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Geschichte & Geschichten

Als ware

Is Diana und Felix am Abend des

19. Dezember 2016 nach Hause

kommen, ist es kurz nach halb elf.

Sie haben den Bus genommen,
haben sich aneinander festgehalten. Ein er-
schopftes Parchen, das vielleicht gestritten
hat, so muss das ausgesehen haben, das
vielleicht auch einfach nur miide ist vom
Weihnachtstrubel. Niemand hat sie ange-
sprochen, niemand hat sich nach ihnen
umgedreht.

Im Flur ziehen sie ihre Kleider aus, die
blutverschmierte Hose, die dreckigen
Schuhe. Ich muss etwas essen, sagt Felix. Er
macht sich eine Tiefkiihlpizza. Diana be-
kommt irgendwie ein Stiick Toast herunter.
Dann schalten sie die Nachrichten ein, ho-
ren zum ersten Mal das Wort , Terror*. Sie
rufen ihre Eltern an. Einen Freund, der im
Fernsehen gesehen hat, wie Felix neben
dem Lkw stand. Die Freundin, bei der sie am
Nachmittag zu Besuch waren und Apple
Crumble gegessen haben; die wusste, dass
Diana Felix den Weihnachtsmarkt zeigen
wollte. Dann gehen sie schlafen. Es ist kurz
nach Mitternacht.

,Mir war schon bewusst, dass es abstrus
war, wie wir uns verhalten haben®, sagt
Diana, ,dass da noch was kommen wird.
Man steht auf, geht arbeiten, isst was, geht
schlafen, steht auf, geht arbeiten. Und
merkt irgendwie, langsam musst du mal
eine Reaktion zeigen. Es kommt aber nichts.
Das hat mir Angst gemacht.“

Wie geht das Leben weiter nach dem Ter-
ror? Ein halbes Jahr ist es jetzt her, dass der
Tunesier Anis Amri einen Lkw in den Weih-
nachtsmarkt auf den Berliner Breitscheid-
platz gesteuert hat, zwolf Menschen totete
und fiinfundfiinfzig verletzte, viele davon
schwer. Seitdem ist die Stadt mit der Aufar-
beitung des Anschlags beschiftigt. Es geht
um grolle Fragen, es geht um Verantwor-
tung. Hétte der Anschlag verhindert werden
konnen? Hitten die Behorden Anis Amri,
der als Gefdhrder galt und vermutlich ban-
denmillig mit Drogen handelte, verhaften
und abschieben konnen? Versuchte das
Landeskriminalamt zu vertuschen, dass es
Amri im Visier hatte und trotzdem nichts
unternahm, um ihn aufzuhalten?

Nur manchmal geht es noch um die Op-
fer des Anschlags, die Uberlebenden, die
Angehorigen. Dann ist von den Entschadi-
gungen die Rede oder von den Behorden,
die auch hier nicht alles richtig machten.
Tagelang lieBen sie die Menschen auf die
Todesnachrichten ihrer Angehorigen war-
ten; erst nach Wochen gelang es, eine Aus-
nahmeregelung fiir das Opferentschidi-
gungsgesetz zu schaffen, das bisher nicht
griff, wenn die Tatwaffe bei einem Anschlag
ein Lkw war.

Worum es bei alldem nicht geht: Was
macht der Terror mit einem Leben?

Am Wochenende nach dem Anschlag
fahrt Diana mit einer Freundin raus aus der
Stadt. Sie schaltet das Handy aus, sie geht
schwimmen, schwitzt in der Sauna, sie ist
weit weg. Sie verdrangt, was sie gesehen hat.
Nur die Jacke, die sie am Abend des An-

Diana gehtjeden ihrer Schritte immer wieder durch. Was wire gewesen, wenn. Es ist ein sinnloses

selbst dafiir, dass sie wieder klarkommt, so
wird das von einem Profi wie ihr erwartet.

Vor acht Jahren hat Diana angefangen,
ehrenamtlich bei den Johannitern zu arbei-
ten, 2013 machte sie eine Ausbildung zur
Rettungssanitéterin. Karneval der Kulturen,
Bliitenfest, Konzerte, Marathon. Kinder mit
Schurfwunden, Rentner, die stiirzen, er-
schopfte Laufer. An ihrem ersten Tag beim
Rettungsdienst sah sie ihren ersten Toten.
Kein schoner Anblick; er hatte mehrere Wo-
chen in seiner Wohnung gelegen. Ein paar
Stunden spéter dann eine alte Frau. Sie war
friedlich eingeschlafen.

Diana liebt diese Arbeit. Sie ist gut darin,
schnell zu handeln, wenn es darauf an-
kommt. Sie wird dann ganz ruhig, sie hat ih-
ren Korper jahrelang darauf trainiert, genau
zu wissen, was zu tun ist. Sie will Medizin
studieren. ,Diana ist jemand, der den ein-
zelnen Menschen wichtig nimmt“, sagt Fe-
lix. ,Darum geht es in unserem Beruf: nicht
um die Krankheit, um den Menschen.“

Die beiden haben sich auf einem Festival
kennengelernt, auch Felix ist Sanitéter,
beide waren zum Dienst eingeteilt. Dann
brach ein Unwetter aus, Zehntausende
junge Menschen iibernachteten in Turnhal-
len statt in Zelten. Diana und Felix waren
dreifig Stunden wach, danach stieg er nicht
in den Zug nach Oldenburg, wo er lebt, son-
dern fuhr mit Diana nach Berlin, um noch
ein bisschen lidnger bei ihr zu sein. Seitdem
sind sie ein Paar.

Als Felix am 19. Dezember zu Besuch ist,
sind sie ein halbes Jahr zusammen. Sie
schlendern tiber den Weihnachtsmarkt,
Hand in Hand. Sie trinken Glithwein. Sie
kaufen jeder ein Stiick Bergkidse. Auf der
Treppe vor der Ged4chtniskirche bleiben sie
stehen. Es ist jetzt kurz vor acht. Sie haben
Hunger. Der Kiihlschrank zu Hause ist so
gut wie leer. Sie beschlief3en, auf dem Weih-
nachtsmarkt zu essen. Komm, sagt Diana zu
Felix, ich zeige dir erst noch etwas. Am Ein-
gang steht eine riesige Weihnachtskugel, in
der man Selfies schieflen kann. Doch die
Kugel ist besetzt. Also kehren sie um, zurtick
zu den Essensstianden.

Spéter wird Diana jeden ihrer Schritte
immer wieder durchgehen. Was wire gewe-
sen, wenn. Wenn sie den Kése nicht gekauft
hitten. Wenn sie nicht stehen geblieben,
nicht umgekehrt, wenn sie einfach nach
Hause gefahren wiren. Es ist ein sinnloses
Spiel, bei dem sie am Ende immer an dem-
selben Punkt anlangt: dass es verdammt
knapp war.

Als dieser Gedanke zum ersten Mal bei
ihrankommt, ist der Anschlag zwei Tage her.
In den Nachrichten hort sie, dass nur das
Bremssystem verhindert hat, dass der Lkw
weiterraste. ,Dass ich selbst hitte sterben
konnen®, sagt Diana, , das sal3.”

Mit einem Mal ertrédgt sie den Alltag nicht
mehr, das stindige Gehetze im OB, nicht aus
Not, sondern weil das Tagessoll erfiillt wer-
den muss. Sie nimmt sich Zeit fiir die Pati-
enten, wird dafiir angeraunzt. Sie l4sst alles
fallen und rennt auf den Flur, nur raus. Ist
mir alles egal, denkt sie, ich lebe.

Die Rettungssanititerin
Diana Wieprich war
zuféllig mit ihrem Freund
auf dem Breitscheidplatz,
als Anis Amri einen

Lkw in den
Weihnachtsmarkt
steuerte und

zwolf Menschen totete.
Die beiden gehorten zu
den ersten Helfern vor Ort.
Sie selbst wurden
mitdem Erlebten
alleingelassen.

Uber das Weiterleben

nach dem Terror.

VON ANNE LENA MOSKEN

Spiel, bei dem sie immer an demselben Punkt anlangt: dass es verdammt knapp war.

schlags trug, kann sie nicht anziehen. Ir-
gendwas straubt sich in ihr.

Als sie zuriick in Berlin ist, trifft sie
Freunde zum Abendessen. Am Nebentisch
bestellen sie Sekt, die Kellnerin stolpert,
Glaser fliegen, die Giste schreien. Diana
wird schlecht, Tranen schiefRen ihr in die
Augen. Plotzlich ist sie wieder auf dem
Breitscheidplatz, sieht wieder alles vor sich.
Die Verletzten. Die Toten.

Diana, 24, und Felix, 27, fahren an jenem
Abend mit dem Bus den Kurfiirstendamm
hinunter, ein Spalier aus Lichtern, glit-
zernde Weihnachtswelt. Felix filmt die Fahrt
mit dem Handy. Diana hatte den Tag iiber
frei, hatte sich krankschreiben lassen. Ein
Nerv ist eingeklemmt, sie kann den Hals
kaum drehen. Sie arbeitet als Anédsthesie-
pflegerin im Krankenhaus. Die vielen Stun-
den im OP die kalte Luft dort, die Nacht-
schichten. Es gibt Tage, da schlafen die Pati-
enten friedlich ein und wachen genauso
wieder auf; und es gibt Tage, an denen sie ei-
nen Notfall nach dem anderen hat. Wenn es
zu viele von diesen Tagen gibt, geht es ihr
manchmal nicht so gut. Dann sorgt sie

Nattirlich hat sie ihren Kollegen erzéhlt,
dass sie auf dem Breitscheidplatz war, gleich
am Tag danach, als sie zur Arbeit kam. In
Berlin war der Katastrophenfall ausgerufen
worden, die Verletzten wurden auf die Kran-
kenhduser verteilt. Kollegen waren zum
Dienst einbestellt worden. ,Ich hatte das
Gefiihl, dass es keine Rolle gespielt hat, dass
ich da war“, sagt Diana. Es gab noch andere
Kollegen, die an diesem Tag auf dem Weih-
nachtsmarkt waren, drei Stunden vor dem
Anschlag, eine Stunde vorher. ,Das wurde
irgendwie verglichen®, sagt sie. ,Aber man
kann da sein — und man kann da sein. Fast
niemand hat die Tragweite verstanden.“ Die
Verletzungen, die Diana an jenem Abend
davontrug, sind fiir niemanden sichtbar.

Felix und Diana stehen hinter der Ge-
déchtniskirche, als Anis Amri einen fiinf-
undzwanzig Tonnen schweren Sattelzug in
den Weihnachtsmarkt steuert. ,Wir waren
so nah dran und gleichzeitig so weit weg*,
sagt Diana. Sie horen keinen Knall, keine
Schreie. Sie schlendern weiter, der Katastro-
phe entgegen. Sie sehen ein Paar, das sich
weinend in den Armen liegt. Betrunkene,

denkt Felix. Diana nimmt eine Unruhe
wahr, wie es sie gibt, wenn in einer Men-
schenmenge eine Schlédgerei ausbricht. Ir-
gendwas liegt in der Luft. Ein Mann kommt
ihnen entgegen, er ist klitschnass, er
schleppt eine Kasse. Felix hort noch, wie er
sagt: ,Es ist alles kaputt.“

Dann hiélt sie ein Parchen auf: ,Geht
nicht weiter, da vorne ist etwas passiert.“ —
,Gibt es Verletzte?“, fragt Felix. Die beiden
nicken. Diana und Felix laufen los.

Sie konnten nicht anders, sagen sie hin-
terher. Fiir genau diesen Moment sind sie
ausgebildet, haben Lehrgdnge besucht, in
denen sie geschult wurden darin, wie sie
sich zu verhalten haben, wenn es viele Ver-
letzte auf einmal gibt.

Diana sagt, sie habe sofort gewusst, dass
es ein Terroranschlag war. Nizza war erst ein
paar Monate her. ,,Es war doch klar, dass es
irgendwann auch Berlin treffen wiirde“,
sagt sie. Nur dass er vor den eigenen Augen
geschehen kann, das bleibt immer unvor-
stellbar. Felix glaubt in diesen Minuten
noch immer an einen tragischen Unfall.

Spielt es in so einem Moment eine Rolle,
was eigentlich passiert ist? Nein, sagt Diana.
,In so einem Moment denkt man nicht
nach. Man funktioniert.“

Zu diesem Zeitpunkt ist alles unklar: Wo
der Attentéter ist, ob es Sprengsédtze auf dem
Platz gibt, am Lkw, wie damals 2004 in Mad-
rid, als Terroristen in der U-Bahn Bomben
zeitverzogert ziindeten, um die Rettungs-
kréfte auch noch zu erwischen. Ins Bataclan
lieR die Pariser Polizei zuerst nur Arzte, die
einer speziellen Anti-Terroreinheit ange-
horten. In Berlin wurden die Helfer mitten
in ein Gefahrengebiet geschickt, das nie-
mand iiberblicken konnte.

Ein Polizist stellt sich Diana und Felix in
den Weg. Wir sind Sanitéter, sagen sie. , Tut,
was ihr kdénnt“, sagt der Polizist, dann lasst
er die beiden durch.

Vor Helfern, die als erstes an einem Ort
mit einer groflen Anzahl von Verletzten ein-
treffen, liegt eine unmenschliche Aufgabe.
Es gibt ein Wort dafiir: Triage. Das Sichten.
Das Prinzip dahinter wurde im Krieg entwi-
ckelt. Verwundete werden nach der Schwere
ihrer Verletzungen eingeteilt, damit die
dringlichsten Fille zuerst behandelt werden
konnen. Es geht dann nicht mehr darum,
den einzelnen Menschen zu retten, sondern
soviele wie moglich.

Nach diesem Prinzip miissen Sanititer
heute bei zivilen Katastrophen vorgehen. Sie
sind befreit von der Pflicht, Hilfe zu leisten,
damit am Ende moglichst viele tiberleben.
Wem kann iiberhaupt noch geholfen wer-
den? Fiir wen wird es zu spét sein, wenn die
Rettungskrifte eintreffen? Wer wird den
Transport ins Krankenhaus nicht tiberleben?

Das zu beurteilen ist die Aufgabe der ers-
ten Helfer. Sie greifen nicht ein, sie sichten.
Und miissen binnen Sekunden entschei-
den, wer leben wird und wer nicht.

Diana geht nach links, Felix nach rechts,
wo der Lkw steht. Sie arbeiten schnell und
konzentriert. Sie teilen die Menschen in vier
Kategorien ein: griin, gelb, rot, blau. So ist es
vorgeschrieben. Um sie herum wird es lang-
sam still, wer konnte, ist weggerannt. Je-
mand muss die Musik ausgestellt haben.
Auf der Stral8e fahren keine Autos mehr. ,Es
war wie unter einer Glaskuppel®, sagt Felix.

Diana streift sich Handschuhe iiber, sie
hat immer ein Paar in der Tasche dabei, in
einem kleinen gelben Plastikei. Felix greift
mitbloffen Hinden zu, zieht zwei Tote unter
dem Lkw hervor. Irgendwann sind seine
Héande voller Blut.

Die Schneise, die der Lkw in den Weih-
nachtsmarkt gerissen hat, ist siebzig, viel-
leicht achtzig Meter lang. Als der erste Ret-
tungswagen eintrifft, sind sie den gesamten
Weg einmal abgeschritten, haben die Toten
gezdhlt, jeden der Verletzten angesprochen,
seine Atmung {berpriift, den Puls, seine
Wunden, ein paar Worte gesagt. ,,Bleiben Sie
ruhig, es kommt gleich Hilfe.“

Diana ist froh, dass sie in diesem Chaos
eine Aufgabe hat, dass all die Jahre, in denen
sie fiir einen Moment wie diesen trainiert
hat, jetzt dafiir sorgen, dass sie weil3, was sie
tun muss. Nicht stehen bleiben, immer wei-
tergehen. Griin. Gelb. Rot. Blau.

Die meisten Verletzungen kennt sie. Sie
hat schon viel gesehen. Auch hinterher wird
sie sagen, dass ihre Entscheidungen fach-
lich richtig waren. Und es wird ihr trotzdem
nichthelfen. Weil das Framing nicht stimmt,
der Rahmen, in dem sie sich bewegt. Sie
steht nicht im OB, sie hat nichts, mit dem sie
helfen kann, au8er ihren Hédnden. Sie tragt
keine Sanitédterjacke, die sie nach der
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Sie passt in keine Kategorie: Opfer, Uberlebende, Angehérige. Polizisten, Rettungssanititer, Feuerwehr. Diana hat es an diesem
Abend nicht gegeben. Auch nicht die anderen Helfer, die wie sie nur durch Zufall auf dem Breitscheidplatz waren.

Schicht wieder ausziehen kann. Sie war mit
ihrem Freund auf dem Weihnachtsmarkt,
ein friedlicher Ort voller Musik und bunter
Lichter. Jetzt steht sie mitten in einer Katas-
trophe. Sie fiihlt sich hilflos, jeder Tote, den
sie zdhlt, macht sie wiitend und verzweifelt.

Sie sieht einen Mann, der versucht, einen
Verletzten wiederzubeleben. Sie sieht, dass
er keine Chance hat. Sie will dem Mann sa-
gen, er soll aufhoren. Sie brauchen seine
Hilfe woanders. Aber am Kopf des Verletzten
kniet eine Frau, sie weint, vielleicht ist es die
Tochter, vielleicht die Ehefrau. Wie kann sie
ihr sagen, dass es keine Hoffnung mehr
gibt? Diana lauft weiter.

Dann geschieht ein kleines Wunder. Die
beiden Sanitdter, die in dem ersten Ret-
tungswagen sitzen, der am Breitscheidplatz
eintrifft, kennen Diana. Sie haben mit ihr
zusammengearbeitet, der eine der beiden
ist bei den Johannitern. Sie wissen, dass sie
ihr trauen konnen, lassen sich von Diana
und Felix zeigen, wo die Toten liegen, wo die
Schwerverletzten. Wo sie als erstes helfen
miissen. Geben ihnen Karten mit den Far-
ben der vier Kategorien, die sie neben die
Verletzten legen. Es sind viel zu wenige.

Felix rennt wieder zum Lkw, wo er eine
Frau mit einem abgetrennten Bein zurtick-
gelassen hat. Diana bleibt bei den beiden

Sanitdtern. Zusammen mit einer jungen
Arztin, die wie Diana zufillig auf dem Weih-
nachtsmarkt war, kiimmern sie sich um
eine Frau, die eine grofle Wunde in der Leis-
tengegend hat. Sie ist nur ein paar Jahre dl-
ter als Diana. Die Arztin legt einen Zugang,
die Frau erhilt eine Infusion. Diana driickt
Kompressen auf die Wunden. Dann bringen
sie die Frau in den Rettungswagen, die Arz-
tin steigt ein.

,Danach war ich im freien Fall“, sagt
Diana. ,Keiner kannte mich.“ Thre hohen
Stiefel, die Handtasche. Sie sieht an diesem
Abend nicht so aus wie eine, die Leben ret-
ten kann.

Der Notdienst ist eine Minnerwelt.
Frauen sind Krankenschwestern, die allen-
falls Hindchen halten. Die Drecksarbeit er-
ledigen die harten Jungs.

Diana lduft durch die Schneise, stellt sich
immer wieder bei den Rettungskriften vor:
»Ich kann helfen.“ Und wird weiterge-
schickt. Felix hat irgendwer ein Stethoskop
um den Hals gelegt. Er ist ein groer Mann
mit breiten Schultern, er sieht aus wie ein
Arzt. Thn nimmt man ernst. Als sie sich ir-
gendwann wieder treffen, steht Diana ver-
zweifelt vor ihm: ,Gib mir das Stethoskop,
sonst sieht mich keiner.“ Aber da ist es
schon fast vorbei.

,Ich hitte mehr tun konnen, wenn man
mich gelassen hitte“, sagt sie. Es ist ein qué-
lender Gedanke. Er ldsst sie nicht los. Auch
nach Wochen nicht. Sie fiihlt sich hilflos.
Dabei hat sie getan, was sie konnte. Sie weil3
das, aber sie kann es nicht fithlen.

Immer wieder geht sie zu den Verletzten,
die fiir sie jetzt Patienten sind, fragt, wie es
ihnen geht. In einer Bude, die noch steht,
warten die Leichtverletzten. Feuerzangen-
bowle steht tiber dem Eingang, drinnen ist
es warm. Diana schaut immer wieder nach,
ob jemand das Bewusstsein verloren hat,
hilft den Menschen in den Bus, der sie ins
Krankenhaus bringt.

Es ist kurz nach zehn, als ein Polizist sie
nach Hause schickt. Er fithrt Felix und Diana
zur Absperrung. Der Breitscheidplatz ist
jetzt ein Tatort. Sie haben noch das Stetho-
skop, eine Blutdruckmanschette, Verbands-
zeug. Diirfen wir das zuriickbringen, fragen
sie. Der Polizist schiittelt den Kopf. Sie miis-
sen gehen. Er will nicht wissen, wer sie sind,
schreibt ihre Namen nicht auf. Er fragt
nicht, wie es ihnen geht. Ob sie selbst Hilfe
brauchen, jemanden zum Reden.

gewesen

braucht, dass sie es alleine nicht schafft, mit
dem Erlebnis fertig zu werden. Sie ruft die
beiden Sanitéter an, die als erstes am Breit-
scheidplatz waren. Sie vereinbaren ein Tref-
fen. Krisenintervention heifSt das, wenn
Helfer nach einem schweren Einsatz selbst
professionelle Hilfe bekommen. Bei den Jo-
hannitern gibt es dafiir ausgebildete Leute.
Doch von denen meldet sich keiner. Diana
und Felix organisieren die Sitzung selbst.
Wochen spiter gelingt es ihnen auch, die
junge Arztin zu finden, mit der Diana sich
um die verletzte Frau gekiimmert hatte.
Auch sie war an jenem Abend einfach nach
Hause geschickt worden. Sie rief dann bei
der Polizei an, zuféllig war der Regionalpfar-
rer der Johanniter in der Ndhe. Noch am sel-
ben Tag sall ein Seelsorger bei der Arztin im
Wohnzimmer. Es war Gliick, dass das grob-
maschige Hilfsnetz sie auffangen konnte.
Die Gesprache mit den Kollegen, mit der
Arztin helfen Diana. Sie haben dasselbe er-
lebt, ihnen muss sie nichts erkldren. Sie ruft
einen Freund an, der Pfarrer ist. Zusammen
gehen sie auf den Breitscheidplatz. Es ist der
vorletzte Tag des Jahres. Die Stadt hat zu die-

»Alles dreht sich weiter, geht seinen Gang“, sagt sie,
,2hur man selbst kann nicht mitlaufen.

Der Regionalpfarrer der Johanniter ist
zum Breitscheidplatz gekommen. Er kiim-
mert sich mit Dutzenden Ehrenamtlichen
um die psychologische Betreuung der Men-
schen.Von Diana und Felix erfahrt er nichts.
Sie passen in keine Kategorie: Opfer, Uber-
lebende, Angehorige. Polizisten, Rettungs-
sanitdter, Feuerwehr. Diana und Felix hat es
an diesem Abend nicht gegeben. Auch nicht
die anderen Arzte und Helfer, die wie sie nur
durch Zufall auf dem Breitscheidplatz wa-
ren. Niemand weil3, wie viele es waren, eine
Handvoll, ein Dutzend. Sie sind allein mit
dem, was sie erlebt haben.

Studien zeigen, dass das Risiko seeli-
schen Leidens nach einem Ungliick am
groRten fiir die Uberlebenden ist. Am zweit-
groflten ist es fiir die ersten Helfer. Ausge-
rechnet sie hatte an jenem 19. Dezember
niemand im Blick.

Als Diana und Felix an der Bushaltestelle
stehen, merken sie, dass das Leben in der
Stadt einfach weitergegangen ist. Nur die
leuchtende Werbetafel iiber dem Platz, von
der Felix noch ein Foto gemacht hat, bevor
sie auf den Weihnachtsmarkt gegangen
sind, ist jetzt schwarz. ,Halten Sie die Ret-
tungswege frei“, steht da. ,Bleiben Sie zu
Hause und verbreiten Sie keine Geriichte.“

Am néchsten Tag fahrt Felix zuriick nach
Oldenburg. Er hat eine Fortbildung. Das
Thema: Wie geht man mit Massen von Ver-
letzten um. Die Kollegen fragen ihn aus. Was
ist passiert? Was hast du gesehen? Sag Be-
scheid, wenn du ein Bierchen trinken, mal
alles rauslassen willst. Er redet und redet.
»,Das war, als ob man rotzevoll ist und kot-
zen geht“, sagt er, ,dann geht es einem am
ndchsten Tag viel besser.“

Abends ruft er Diana an. ,Irgendwie in-
teressiert das hier niemanden®, sagt sie. Er
istfassungslos. Er spiirt, dass es ihr nicht gut
geht. Doch er ist weit weg, kann sie nicht in
den Arm nehmen, kann ihr nicht helfen.

Diana hingt in der Luft. ,Alles dreht sich
weiter, geht seinen Gang", sagtsie, ,nur man
selbst kann nicht mitlaufen.“ Sie ist ange-
spannt und gereizt. Es war doch gut, dass du
da warst, sagen Kollegen. Dann konnte sie
ausrasten. ,Was soll daran gut gewesen
sein?*, sagt sie.

An Weihnachten fahrt sie zu ihrer Mutter.
In ihren Armen bricht Diana zusammen. Das
Gefiihl, tiberlebt zu haben, tiberwiltigt sie. Sie
weint. Um all die Menschen, die gestorben
sind. Denen sie nicht helfen konnte. Um sich
selbst. Sie ist ganz allein mit ihrer Schuld.

Immer wieder tauchen jetzt die Bilder
auf. Die Frau ohne Kopf. Eine alte Dame, die
an einer Bude zwischen lauter persischen
Kissen liegt und vom Krieg spricht. Die Frau,
die weinend versucht, den toten Mann al-
lein wiederzubeleben, Diana anschreit:
Warum macht ihr nicht weiter? Wie sie
durch die Schneise lduft, ausrutscht, immer
wieder an derselben Stelle, irgendwann auf
den Boden schaut und ein grofles Stiick
Haut entdeckt. Als ihr Vater ein Stiick Inne-
reien vom Weihnachtsbraten auf ihren Tel-
ler legt, tibergibt sie sich beinahe.

Nach dem Aufschreiim Restaurant, nach
dem ersten Flashback, hat sie sich einen
Schnaps bestellt. Jetzt ahnt sie, dass sie Hilfe

sem Zeitpunkt schon entschieden, dass al-
les weitergeht wie bisher. Der Weihnachts-
markt ist wieder gedffnet. Das soll signali-
sieren: Wir lassen uns unsere Freiheit nicht
nehmen. Fiir Diana und Felix sind das leere
Worthiilsen. Sie stehen zwischen den Bu-
den und sehen alles wieder vor sich. Sie wei-
nen zusammen. Der Pfarrer spricht ein Ge-
bet:, Gott, wir sind dankbar, dass du uns vor
dem Schlimmsten bewahrt hast. Wir sind
dankbar, dass wir helfen konnten. Zugleich
weinen wir um die, denen wir in ihrer Not
nicht gerecht werden konnten. Wir weinen
und beten fiir sie.“ Diana und Felix finden in
diesen Worten Trost, auch wenn sie nicht re-
ligios sind.

Nach Neujahr bleibt Diana eine Woche
lang zu Hause. Als sie wieder auf die Arbeit
kommt, fragen die Kollegen: Bist du wieder
gesund? Sie findet die Frage absurd. ,Als
hitte ich einen Schnupfen gehabt*, sagt sie.
Manchmal wird sie gefragt: Was ist mit dir?
Warum bist du so schlecht drauf? Hast du
Arger mit deinem Freund? Das macht sie
fassungslos. ,Das Leben geht doch fiir mich
nicht einfach weiter*, sagt sie. ,Warum ver-
steht denn niemand, dass ich nach allem,
was ich mitangesehen habe, nicht immer
gut gelaunt bin?“

Es gibt gute Tage, sie werden mit der Zeit
immer mehr, dazwischen sind die schlech-
ten Tage, auch nach Wochen noch, nach
Monaten. ,Dann lduft nichtalles gut, und da
ist die Welt nicht schon und bunt. Da ist die
Welt einfach nur scheile“, sagt sie.

Anfang Februar, an einem dieser
schlechten Tage, kommt sie abends nach
Hause, sie hat den ganzen Tag iiber ihren
Puls rasen gefiihlt, die Arbeit war anstren-
gend, sie ist genervt von den Katzen ihrer
Mitbewohnerin, es sind Kleinigkeiten, aber
es kommt alles zusammen. Sie sitzt auf ih-
rem Bett und bekommt keine Luft mehr, die
Bilder vom Breitscheidplatz {iberfluten sie.
Nach ein paar Minuten ist alles wieder vor-
bei. Sie ruft Felix an und weint.

Auch er hat diese Flashbacks, steht auf
einem Rockkonzert mit dem Riicken zur
Wand, zuckt zusammen, als er auf einem
nassen Stiick Rasen ausrutscht. Aber die Er-
innerungen iiberwéltigen ihn nicht. Der
erste Tag, an dem er keine Gesichter mehr
vor sich sieht, kommt schneller als bei ihr.

Irgendwann gelingt es ihr, zumindest ih-
ren Freunden klarzumachen, wie es ihr
geht. Dass jedes Mal alles hochkommt,
wenn wieder ein Anschlag passiert. Und es
passiert fast jede Woche. London. St. Peters-
burg. Stockholm. Manchester. London. Sie
kann das nicht von sich fernhalten, selbst
wenn sie es versucht. Ein Freund ruft sie
jetzt jedes Mal an, wenn die Nachrichten
wieder voll sind mit Terror.

Diana beschlie8t, zu Felix nach Olden-
burg zu ziehen. Sie hilt es in Berlin nicht
mehr aus, kann ihren Kollegen nicht verzei-
hen, dass sie ihre Geschichte nicht horen
wollen, sie nicht ein Stiick abgeben lassen
von der Last, die sie tragt. ,Die Zeit danach®,
sagt sie, ,war fiir mich schlimmer als der An-
schlag selbst.“ Sie wartet noch immer darauf,
dass jemand anruft und sagt: Danke, dass ihr
da wart. Aber es meldet sich niemand.



