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Vorwort

Sie gehoren zu den besten Texten des Jahres, zu den besten, die in deutschen
Zeitungen 2016 verodffentlicht wurden. Anspruchsvolle Themen, intensiv recher-
chiert, herausragend geschrieben. Sie haben den Weg durch die Vorrunden bis
in das Finale fiir den Theodor-Wolff-Preis 2017, der renommiertesten Auszeich-
nung in der Zeitungsbranche, geschafft. Zwolf von 382 eingereichten Artikeln
wurden nominiert und sind in dieser Broschiire veroffentlicht. Jeweils drei in den
Kategorien Reportage, Meinung, Lokales und Thema des Jahres (»Populismus«).

Die allesamt preiswirdigen Reportagen, Kommentare, Essays zeigen, dass
in den deutschen Zeitungsredaktionen viel Raum fiir hohe Qualitét ist. Dass Mei-
nungsstarke, grindliche Recherche und liberlegte Formulierungen einen hohen
Stellenwert haben - trotz, oder vielleicht auch wegen — der schnell getakteten
Nachrichtenversorgung auf allen digitalen Kanalen. Zu der Kurzatmigkeit von
Twitter und Co. gibt es ein beachtliches journalistisches Gegengewicht. Das hat
das Niveau der eingereichten Artikel auch in diesem Jahr wieder mehr als deut-
lich gemacht.

Es war die nicht leichte, aber dankbare Aufgabe der Jury, in einer Fiille auBer-
ordentlich guter Artikel und in einer thematischen Spannweite, die von Ausschrei-
tungen im Amateur-FuBball bis zur Langzeit-Beobachtung einer AfD-Fraktion
reicht, die besten zu finden. Gibt es objektive Kriterien, nach denen diese zu er-
mitteln sind? Ja und nein. Recherche-Tiefe? Sprachliche Begabung? Relevanz
des Themas? Da kann es im Detail bei neun Juroren schon mal zehn Meinungen
geben. Am Ende aber zahlt die Faszination, die von einem Text ausgeht, weil er
auf eine besondere, einzigartige Weise bertihrt und informiert — und tiberzeugt.

Der Preis ist nach Theodor Wolff (1868-1943), dem Chefredakteur des le-
gendaren Berliner Tageblatts, benannt. Demokratische und gesellschaftspolitische
Verantwortung setzte er bei einem guten Journalisten voraus. In dieser Tradition
sind die eingereichten Arbeiten zu bewerten. Auch die Frage nach einem Sonder-
preis, den die Jury aus eigenem Impuls vergeben kann, wird unter diesen Vor-
zeichen entschieden.

Deniz Yiicel, der in der Tiirkei inhaftierte deutsch-tiirkische Journalist, wird
in diesem Jahr nach einstimmigem Votum von Jury und Kuratorium mit dem
Theodor-Wolff-Preis ausgezeichnet, weil damit auch ein Zeichen fiir die Presse-



freiheit gesetzt werden soll. Hinter Yiicel stehen Dutzende weitere Journalisten,
die nach dem Putsch in der Tirkei verhaftet wurden, oftmals aufgrund unklarer
Vorwiirfe.

Deutschland ist eines der wenigen Lander weltweit, in deren Grundgesetz die
Meinungs- und Pressefreiheit nicht nur verankert ist, sondern auch gelebt wird.
Wir sehen den Theodor-Wolff-Preis fiir Deniz Yiicel deshalb auch als Unterstit-
zung fiir Journalisten und Verleger in aller Welt, die unter ganz anderen Bedin-
gungen arbeiten und publizieren miissen.

Hermann Neusser Cordula von Wysocki
Vorsitzender des Kuratoriums Vorsitzender der Jury
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Uber den Tag hinaus

Der Journalistenpreis der deutschen Zeitungen -
Theodor-Wolff-Preis

Von Thomas Loffelholz

Die Mauer teilt an jenem 13. August 1961 eine Stadt. Und eine StraBe. Die
Bernauer StraBe in Berlin schneidet sie der Lange nach durch. Auf der einen
Seite mauern sie die Fenster zu. Der junge Reporter beschreibt die Tragddien
jener Tage. Auf den Pflastersteinen, dort wo eine 53-jahrige Frau aus dem Fenster
zu Tode stiirzte, liegen noch Blumen; ein junger Mann springt in panischer Flucht
vom Dach. Er verfehlt das Sprungtuch und stirbt. Von einem Fenster auf der
westlichen StraBenseite winkt ein Vater der Tochter auf der anderen Seite zu,
wendet sich — von Gefiihlen tberwéltigt — ab und geht. Er kann nicht mehr. Der
Reporter gibt dem Impuls des Augenblicks nach. Er winkt der unbekannten jun-
gen Frau zu. Wann wird sie den Vater wiedersehen? »Im Berliner Wedding stirbt
eine StraBe, titelt die Zeitung.

Der Bericht wird mit einem der ersten zehn Theodor-Wolff-Preise ausgezeich-
net, die 1962 zum ersten Mal vergeben wurden. Der Verleger ist von der Ehre,
die da seinem Redakteur zuteil wird, nicht rundum begeistert. »Dann werden
Sie uns ja bald verlassenc, fiirchtet er. Unbegriindete Sorge. Der Preistrager
bleibt noch 33 Jahre, die meisten davon als Chefredakteur. Die Jury hatte ein
Talent erkannt.

Journalistenpreise - inzwischen gibt es rund 200 - waren anderthalb Jahr-
zehnte nach dem Ende der Nazizeit rar. Von einigen kleineren Preisen abgesehen,
von denen inzwischen wohl keiner mehr existiert, war der Theodor-Wolff-Preis
die erste bedeutende Auszeichnung flir Journalisten, die in der Bundesrepublik
ausgeschrieben wurde. Und er wurde zur renommiertesten.

Dass man nicht friiher Lorbeeren verteilte, kann niemanden wundern. Jour-
nalisten, Verleger und auch die Biirger hatten andere Sorgen. Man war noch ein-
mal davongekommen. Man konnte — nach zwolf Jahren der Zensur und der Ver-
bote - die eigene Meinung wieder frei sagen. Man konnte wieder alles lesen,
und zwar nicht mehr nur zwischen den Zeilen. Warum Preise vergeben fiir etwas,
was eine Gnade schien? Und: Warum Preise flir einen Beruf vergeben, dem das
Festliche, nach Auszeichnung Heischende fremd ist? Journalisten sind Tagschrei-
ber, der Name sagt es. Was sie tun ist vergénglich. Der gedankenreichste Leit-
artikel, die packendste Reportage werden sehr schnell ein Stiick Altpapier.

Ja, die Zeitung ist — soweit das moglich ist — in unseren Jahren sogar noch
etwas verganglicher geworden. Denn wir sind ja »live« dabei, wenn olympische
Medaillen gewonnen, Tore geschossen, Konige gekront werden. Parlaments-
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debatten entwickeln sich in der Ecke unseres Wohnzimmers, dort, wo wir morgen
in Vettels Cockpit mit Tempo 300 um den Hockenheim-Ring rasen werden. Die
Tirme des World-Trade-Center stiirzten vor unseren Augen zusammen - nur
Sekundenbruchteile spater als in Lower Manhattan. Und noch ehe die erste
Wahlurne geoffnet ist, erfahren wir Schlag 18 Uhr, wie eine Wahl ausgegangen
ist. Ganz schon alt: die Zeitung von heute!

Unterstitzung vom Bundesverfassungsgericht

Warum dem Fliichtigen Kranze flechten? Und dann auch noch fiir Journalisten!
Ihr Sozialprestige ist gering. Meinungsumfragen zeigen sie traditionell auf den
hinteren Platzen. Zwar haben sie in der Gunst des Publikums einige Platze gut
gemacht; Studienrate und Politiker, die beide vor 30 Jahren noch weit vorne
lagen, wurden tberholt. Doch vom Glanz, den der Beruf in den Augen der schrei-
benden Zunft selbst hat, finden die Demoskopen wenig. Max Weber hatte in sei-
nem beriihmten Essay (ber den »Beruf zur Politik« 1919 befunden, der Journalist
gehore in den Augen der Offentlichkeit »zu einer Art von Pariakaste, die in der
>Gesellschaftc stets nach ihren ethisch tiefststehenden Représentanten sozial
eingeschatzt« werde.

Wer sich angesichts solcher Urteile wieder aufrichten will, der muss ins Grund-
gesetz schauen. Es hélt die Pressefreiheit sehr hoch, und das Bundesver-
fassungsgericht hat sie sogar gestarkt. »Im Zweifel fiir die Meinungsfreiheit«,
entschied das Gericht immer wieder. Einzelne oder Gruppen miissen sich auch
harsche, polemische Kritik gefallen lassen, bis hin zu dem Verdikt: »Soldaten
sind Morder«.

Man hatte gelernt. Hitler hatte 1933 die totale Macht binnen weniger Wochen
auch dadurch errungen, dass er das freie Wort unterdriickte, Zeitungen zensieren
lieB und auch einfach verbot oder enteignete. Ohne die freie Information aber
hat Demokratie keine Chance. »Wo Pressefreiheit herrscht und jedermann lesen
kann, da ist Sicherheit«, sagte Thomas Jefferson.

Es ist wahr: Die Pressefreiheit deckt auch (fast) jede Dummheit. Was wird
nicht alles geschrieben! Doch ware es anders, die Zensur ware nahe: Wer will
denn entscheiden, was dumm ist und was nicht? Manche »Dummbheit« erweist
sich spater als Geistesblitz.
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Theodor Wolff, dessen Namen dieser Preis tragt, hat deshalb zornig gegen
das »Schmutz- und Schundgesetz« Stellung bezogen, das der Reichstag 1926
verabschiedete. Es sollte den Leser vor Schund bewahren. Wolff trat — im Streit
um dieses Gesetz — sogar aus jener liberalen Deutschen Demokratischen Partei
aus, die er 1919 mitgegriindet hatte. »Schunds, so schrieb er, sei fiir ihn so un-
erfreulich wie fir jeden anderen, und »Schmutz« habe auch fiir ihn einen ekligen
Geruch. Doch das Gesetz sei »verwerflich und grotesk, weil es »die Uberwa-
chung und Sauberung der Literatur und der Presse einer neu gebildeten Behorde,
... einem Areopag frommer Padagogen und mitterlich-gitiger Damen, tibergabx.
Wo das Wort nicht frei ist, kann man auch journalistisch nicht arbeiten.

Dieser Konflikt zeigt, warum der Journalist einerseits Buhmann und zugleich
doch Garant einer informierten Gesellschaft ist. Er hat Freiheit. Er nitzt sie. Nicht
immer ist das Ergebnis (ber jeden Zweifel erhaben. Manches ist dumm, man-
ches auch falsch, und manchmal ist es »falsch« im doppelten Sinn des Wortes.
Die Pressefreiheit ist deshalb nicht nur ein Recht, sondern auch eine Heraus-
forderung.

Denn nicht Journalisten sind fiir die Demokratie wichtig; wichtig sind die In-
formationen, die sie vermitteln. Sie haben die Freiheit zur Dummheit, aber sie
mussen der Dummbheit und dem Vorurteil widerstehen, so gut dies eben geht.
Sie missen Interessen durchschauen, sich nicht zu Propagandisten machen
lassen. Sie mussen verstandlich sein und klar, um dem Leser ein Urteil zu er-
lauben. Sie brauchen Kompetenz und Unabhangigkeit.

Max Weber hat die Journalisten gegen jene Kritik, die er selbst beschrieb,
energisch verteidigt. Nicht jedermann sei gegenwartig, »dass eine wirklich gute
journalistische Leistung mindestens so viel >Geist« beansprucht wie irgendeine
Gelehrtenleistung — vor allem infolge der Notwendigkeit, sofort, auf Kommando,
hervorgebracht zu werden und sofort wirken zu sollen, bei freilich ganz anderen
Bedingungen der Schopfung. ... Dass die Verantwortung eine weit groBere ist,
und dass auch das Verantwortungsgefiihl jedes ehrenhaften Journalisten im
Durchschnitt nicht im mindesten tiefer steht als das des Gelehrten ... wird fast
nie gewlrdigt.«

Solche Qualitat zu sichern und das Verantwortungsgefiihl zu scharfen, ist eine
Herausforderung fiir die Medien. Wo dies gelingt, und damit dies gelingt, darf
man auch einen Preis verleihen.
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Am Anfang war die »Stiftung Die Welt«

Es war die »Stiftung Die Welt«, die den Theodor-Wolff-Preis erstmals aussetzte.
Sie war 1953 gegriindet worden, als die Briten Die Welt — die sie 1946 als Zei-
tung der Besatzungsmacht in Hamburg geschaffen hatten — privatisierten. Axel
Springer erwarb 75 Prozent der Anteile. Den Rest iberlieB man der Stiftung. In-
direkt wollten sich die Briten dadurch wohl auch einen Rest an Einfluss auf »ihr«
Blatt sichern.

Die »Stiftung Die Welt« sollte in der noch jungen deutschen Demokratie die
Zeitungswissenschaften sowie den journalistischen und verlegerischen Nach-
wuchs fordern und unterstiitzen. Briten, Amerikaner und Franzosen hatten nach
dem Krieg dafiir gesorgt, dass in Westdeutschland eine vielfaltige Presse ent-
stand. Unbezweifelbare Demokraten bekamen Lizenzen zur Griindung neuer
Blatter. Die Besatzungsmachte gaben zwei eigene Zeitungen heraus: Der Welt
im von den Briten kontrollierten Norden stand Die Neue Zeitung in der ameri-
kanischen Zone gegenliber. Herausragende Journalisten, von denen viele vor
Hitler aus Deutschland geflohen waren, pragten beide Blatter.

Zwar (iberlebten nicht alle der nach dem Krieg gegriindeten Lizenz-Zeitungen
die Wahrungsreform. Uber Nacht war Geld knapp; in den Schaufenstern aber
tiirmten sich Giter auf, die man fast nicht mehr kannte. Plétzlich sahen sich die
Zeitungen im Wettbewerb mit unvorstellbaren Kostlichkeiten. Viele behaupteten
sich und trugen maBgebend dazu bei, dass sich in jenen Jahren in der Bundes-
republik Deutschland ein festes demokratisches Bewusstsein entwickelte und
extremistische Parteien nie eine ernsthafte Chance hatten. Als 1960 der Theo-
dor-Wolff-Preis vorgestellt wurde, hatte die deutsche Presse gezeigt, welchen Bei-
trag sie in dieser Gesellschaft leistet.

Wer den Theodor-Wolff-Preis »erfand, ist nicht bezeugt. Hans Wallenberg,
langjahriger Chefredakteur der Neuen Zeitung, war wohl einer der Anreger, aber
auch Alfred Frankenfeld, der Geschéftsfiihrer der »Stiftung Die Welt«. Vorbild
sollte der Pulitzerpreis sein, mit dem seit 1917 in den USA herausragende jour-
nalistische Leistungen ausgezeichnet werden. Den Namen - Theodor-Wolff-
Preis - schlug jedenfalls Frankenfeld vor. Er hatte von 1924 bis 1933 unter dem
Chefredakteur Theodor Wolff beim Berliner Tageblatt gearbeitet.
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In den 27 Jahren, in denen Theodor Wolff das Berliner Tageblatt leitete, wurde
es zu einer weltweit beachteten deutschen Zeitung. Glanzvolle Federn hatte er
um sich versammelt. Seine Leitartikel setzten MaBstébe. »Sie wurden als die
Stimme des demokratischen, freiheitlichen, europaisch gesinnten Deutschland
Uberall zitiert; und sie erregten die Wut derer, die bei den Worten >Freiheit< und
>Demokratie« zu ihren Revolvern griffen«, berichtete bei der ersten offentlichen
Verleihung des Preises 1965 einer der engsten Mitarbeiter Theodor Wolffs,
Wolfgang Bretholz.

Ein groBer Journalist

Theodor Wolff, 1868 in Berlin geboren, kam als junger Mann zum Berliner
Tageblatt, zunachst als kaufméannischer Lehrling. Doch das Talent zum Schreiben
zeigte sich schnell. Er schrieb tiber Kultur, verfasste auch Romane und Dramen,
mischte im Theaterleben mit. Die Neigung zum Feuilleton begleitete ihn sein
Leben lang. 1894 ging er fiir das Tageblatt nach Paris. Die Dreyfuss-Affare wurde
fr ihn zu einem pragenden Erlebnis. 1906 kehrte er als Chefredakteur nach
Berlin zurtick.

1933 entlieB ihn das Berliner Tageblatt — nachdem die Nazis die Zeitung
14 Tage lang verboten hatten. »Wahre Demokratie und Gerechtigkeit verlan-
gen, so schrieb der Verleger damals an Wolff, »dass positive Leistungen des
Staates ... sachliche Anerkennung erfahren. Ich kann mir nicht denken, dass
Sie sich der Gefahr aussetzen wollen, von der Offentlichkeit missverstanden
zu werden, wenn Sie das Berliner Tageblatt auch dann noch verantwortlich
zeichnen wollen.«

In diesem Brief spiegelt sich die ganze Ohnmacht jener Tage. Von »Demo-
kratie und Gerechtigkeit« konnte ja langst keine Rede mehr sein. Aber Hans
Lachmann-Mosse, der Verleger, war — anders als Theodor Wolff — ein angstlicher
Mann. Er gab dem Druck nach, anpasserisch, wie der Brief zeigt. Es half ihm
nichts: Auch er musste noch 1933 emigrieren. Fiir Theodor Wolff kam es zwei
Monate spater schlimmer. In Berlin verbrannten fanatisierte Studenten seine
Werke. »Gegen volksfremden Journalismus demokratisch-jlidischer Pragung ...
Ich tibergebe der Flamme die Schriften von Theodor Wolff.«
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Er war fir die Machtigen nie ein bequemer Mann. Im Ersten Weltkrieg hatte
er ein Jahr lang nicht geschrieben, weil er die Annexions-Politik Wilhelms II. und
der deutschen Heeresfiihrung ablehnte. Die Alldeutschen nannten ihn »Vater-
landsverrater«. Sein Tageblatt wurde auch damals schon immer wieder einmal
verboten. Die Nationalisten merkten es sich und verfolgten ihn spéter mit blindem
Zorn. Es zéhlte nicht, dass Theodor Wolff — durchaus national gesinnt - leiden-
schaftlich gegen die Vertrage von Versailles kampfte und die deutschen Politiker,
die dem Druck der Sieger nachgaben und unterschrieben, hart kritisierte. Und
auch mit den maBlosen Siegern ging er ins Gericht. Sein Leitartikel zu Versailles
hieB: »Nein!«

Er pladierte fiir den Ausgleich zwischen Vélkern und den Gegnern von einst.
Er war entschieden, aber er argumentierte fast immer behutsam. »Uber jeder
Wahrheit, so notiert er, »schwebt noch ein letztes Vielleicht«. Eine Wahrheit, an
die mancher Selbstgerechte in diesem Beruf gelegentlich denken sollte. Der
radikal-sozialistische Publizist Kurt Hiller — ein Gegner Wolffs — zollte ihm in
einem Nachruf Respekt: Er kenne keinen Journalisten, der wahrheitsliebender
gewesen sei. Kann man mehr sagen?

Den Nachwuchs durch Vorbilder schulen

Am 24. Juni 1960 wurde der Theodor-Wolff-Preis der Offentlichkeit vorgestellt.
Er sollte »zur Heranbildung des journalistischen Nachwuchses durch Vorbilder«
herausragende journalistische Leistungen auszeichnen. Ein halbes Jahr spater
—am 1. Februar 1961 — wurde er zum ersten Mal ausgeschrieben. Zehn Preise
waren mit insgesamt 30.000 Mark (rund 15.300 Euro) dotiert.

Man wollte damit herausragende Texte pramieren. Doch zugleich sollte jour-
nalistische Qualitat und Qualifikation geférdert werden. Deshalb kann der Preis
nur an hauptberuflich tatige deutsche Journalisten vergeben werden und nur fir
Artikel, die in deutschen Tages- und Wochenzeitungen und Nachrichtendiensten
erscheinen. Urspriinglich durften nur die Vorstande der Landesverbande des
Deutschen Journalisten-Verbands - von 1962 an auch die der Deutschen Journa-
listenunion — preiswiirdige Arbeiten vorschlagen. Dieses eingeengte Vorschlags-
recht wurde aber bald aufgegeben. Seither kdnnen auch der Autor selbst und
seine Zeitung Artikel einreichen und inzwischen kdnnen Vorschlage auch aus
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dem Kuratorium und der Jury des Preises kommen. Uber die Preistrager ent-
schied am Anfang der Vorstand der »Stiftung Die Welt«, unterstiitzt von einem
Beirat angesehener Journalisten.

In den ersten Jahren wurde um die Preisverleihung nicht viel Aufhebens ge-
macht. Die Preistrager wurden informiert und erhielten ihr Preisgeld. 1965 wurde
der Preis zum ersten Mal éffentlich — in einer Feierstunde an der Freien Univer-
sitat (FU) in Berlin — vergeben. Dies war méglich, weil die »Stiftung Die Welt«
mit dem »Institut fir Publizistik« an der FU 1964 vereinbart hatte, den Preis ge-
meinsam auszuschreiben. Den AnstoB gab der Geschaftsfiihrer der Stiftung,
Alfred Frankenfeld. In einem Brief hatte er 1962 dem Direktor des »Instituts fiir
Publizistik«, Fritz Eberhard, geschrieben, ein so bedeutsamer Preis sollte eigent-
lich nicht allein von einer privaten Stiftung verteilt werden. Auch beim Pulitzerpreis
in den USA habe eine Universitat — Columbia — die Ausschreibung Gibernommen.

Kooperation mit der Freien Universitat Berlin

Fur den Theodor-Wolff-Preis lag die Zusammenarbeit mit der Freien Universitat
nahe. In Berlin hatte Theodor Wolff gewirkt. Durch die Zusammenarbeit wolle
man - so Frankenfeld — den Preis aufwerten und ihm »jene Neutralitatsposition«
geben, »die verhindert, dass manche Verleger oder auch Journalisten fiirchten,
die >Stiftung Die Welt« ware doch nur ein Anhangsel der Welt-Verlagsgesellschaft
in Hamburg, (obwohl sie in Wirklichkeit unabhéngig ist)«. Die Kooperation mit
dem »Institut fir Publizistik« verschaffte zudem den jungen, um Anerkennung
ringenden Zeitungswissenschaften an den deutschen Universitaten Aufmerk-
samkeit, ganz im Sinn der Stiftung. Fritz Eberhard berief 1964 gemeinsam mit
der Stiftung eine zehnkopfige Jury, die Uber die Preisvergabe entscheiden sollte.
Die Preissumme wurde auf 42.000 Mark (rund 21.470 Euro) erhoht.

Doch die Zusammenarbeit stand unter keinem guten Stern. Spannungen bra-
chen auf, als die Apo (AuBerparlamentarische Opposition) gegen die »faschis-
toide« Gesellschaft in der Bundesrepublik aufbegehrte. Als deren publizistischer
Exponent erschien den 68ern die »Springer-Presse«. Fritz Eberhard selbst war
in den 20er Jahren als radikaler Sozialist aus der SPD ausgeschlossen worden.
Er hatte sich spéater unter groBer personlicher Gefahr im Widerstand gegen Hitler
engagiert. Und auch wenn er nach der Riickkehr aus dem Exil ins politische
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»Establishment« aufriickte — er war einer der Vater des Grundgesetzes und der
erste Intendant des Stiddeutschen Rundfunks -, solidarisierte er sich als Pro-
fessor schnell mit den Zielen der Apo. lhm - der 20 Jahre spéter als Mittachtziger
noch Hausbesetzern in Kreuzberg Mut zusprach — war die »Springer-Presse«
fast so verdachtig wie manchen seiner Studenten, jedenfalls zu konservativ.

Als die »Stiftung Die Welt« 1966 in der umfassenderen »Axel Springer Stiftung«
aufgeht, kiindigt Eberhard den Vertrag. Er wolle seinen Namen und sein Institut
nicht mit Springer in Zusammenhang gebracht sehen. Die Stiftung solle nur
noch das Geld zur Verfiigung stellen und dem Institut die Verwaltung des Preises
ganz Uberlassen, um dessen »Unabhangigkeit von einseitiger Interessennahme«
zu unterstreichen, forderte Eberhard. Auch bei der Wahl der Jury beanspruchte
er das letzte Wort.

Die »Axel-Springer-Stiftung« empfand es als Affront, dass ihre Unabhangigkeit
derart infrage gestellt wurde. Man konnte geltend machen, dass in der Jury pro-
minente Journalisten verschiedener politischer Couleur saBen - darunter Fritz
Sénger, Ex-Chefredakteur der Deutschen Presse-Agentur, der acht Jahre lang
die SPD im Bundestag vertrat. Der Konflikt spiegelte die Unversohnlichkeit jener
Jahre wider. So schrieb nun die »Axel-Springer-Stiftung« den Preis alleine aus.

In der aufgeheizten Atmosphéare nach 1968 war man aber auch bei Springer
iber den Konflikt nicht gliicklich. Zwar zeigt die Liste der Preistrager aus jenen
Jahren, dass der Theodor-Wolff-Preis allein nach journalistischer Qualitat vergeben
wurde. Viele Journalisten wurden ausgezeichnet, die der sozialHiberalen Koalition
und vor allem ihrer Ostpolitik zuneigten. Niemand konnte also ernsthaft den Vor-
wurf erheben, die Jury sei nicht neutral.

Doch der Streit um die Politik der Bundesregierung gegeniiber Moskau und
der DDR begann die Gesellschaft zu spalten, und Axel Springer bezog in dieser
Konfrontation sehr klar Position. Da lag es nahe, den Preis, der inzwischen zur
angesehensten Auszeichnung fiir deutsche Journalisten geworden war, von jedem
Verdacht der Parteilichkeit freizuhalten.

Der Prasident des Bundesverbands Deutscher Zeitungsverleger (BDZV), Jo-
hannes Binkowski, hatte, wie er spater berichtete, »in verschiedenen Gesprachen
mit Axel Springer die Uberzeugung gewonnen, dass der Preis eigentlich in die
Hande der gesamten Verleger gehore«. Auch Springer dachte so. So wurde der
Theodor-Wolff-Preis - fiir Arbeiten aus dem Jahr 1972 — zum ersten Mal vom
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Bundesverband Deutscher Zeitungsverleger ausgeschrieben. Er hatte eine fidu-
ziarische Stiftung »Theodor-Wolff-Preis« eingerichtet. Nicht alle Mitglieder des
BDZV verstanden die Bedeutung des Preises fiir das Ansehen der Presse sofort.
So half auch in der Ubergangszeit die »Axel-Springer-Stiftung« noch tiber einige
Jahre hin finanziell aus, bis die Stiftung beim BDZV auf festen Beinen stand.

Ein Preis ist ein Preis

Theodor-Wolff-Preis ist Theodor-Wolff-Preis, 1962 wie heute. So scheint es.
Wer sich Uber die Details beugt, erkennt schnell: Es scheint nur so. Die Aus-
schreibungsbedingungen wurden immer wieder einmal verandert. Als die Zu-
sammenarbeit mit der FU begann, hatte man die Zahl der ausgeschriebenen
Preise von zehn auf 14 erhéht. Sogar dies schien der Jury nicht immer genug;
Sie teilte einige Preise auf mehrere Preistrager auf.

Die Preisvermehrung war nicht unproblematisch, zumal der Theodor-Wolff-
Preis Konkurrenz bekam. Presseorganisationen, Stiftungen, Verbande, Unter-
nehmen lobten immer neue Journalistenpreise aus, darunter bedeutende, die
bestimmte journalistische Stilformen férderten. Fiir Reportagen entstand der
Egon-Erwin-Kisch-Preis, der 2005 im Henri-Nannen-Preis aufging und der 2016
eine Neuausrichtung erfahren soll. Fiir investigative Texte gibt es zudem seit
1969 den Wachter-Preis der Tagespresse, um nur zwei wichtige Journalisten-
preise zu nennen. 1976 reduzierte man die Zahl der Theodor-Wolff-Preise auf
finf. Sie stieg spater voriibergehend noch bis auf sieben.

Die Geschichte des Preises zeigt aber auch einen Konflikt zwischen Jury und
Stifter. Jede Jury will méglichst freie Hand bei ihrer Entscheidung. Vergabekate-
gorien storen da. Auf der anderen Seite hatten die Stifter des Theodor-Wolff-Preises
ein groBes Interesse, alle journalistischen Formen und alle Themen zu fordern.

Zunachst lobte man deshalb die Preise fiir prazise Textformen und Themen
aus: je einen fiir Leitartikel, Korrespondentenbericht, Reportage oder Interview,
Lokales, Wirtschaft, Feuilleton, eine Glosse oder einen Kommentar aus der Wis-
senschaft, Gerichtsbericht und Sport. Und - ein Tribut an das Berlin nach dem
Mauerbau - einen Preis flr Artikel Giber die »Wiedervereinigung oder Berlin«.
Doch die Vorgaben engten die Jury ein. Man vergab Preise, weil sie bestimmten
Kategorien entsprachen, wahrend andere (bessere?) Arbeiten auf der Strecke



16 Thomas Loffelholz

blieben. Sie waren eben — in ihrer Kategorie — nur die zweitbesten. So lockerte
man uber die Jahre hin die Regeln immer wieder.

Talente im Lokalen

1970 wird die Jury zum ersten Mal nicht mehr auf bestimmte journalistische
Formen (wie den Leitartikel) festgelegt. Nur thematisch ist sie gebunden: Vier
Preise sollten fiir Politik, je zwei fir Kultur und Lokales und je einer fiir die an-
deren Themen vergeben werden. 1976 beschloss man, der Jury gar keine Vor-
gaben mehr zu machen - mit einer Einschrankung: Zwei der fiinf Preise sollten
Texte aus dem Lokalen auszeichnen. Im Ubrigen galt: Qualitat allein ist der MaB-
stab. Die Jury soll aber beriicksichtigen, unter welchen Bedingungen die Artikel
zustande gekommen sind. Der Preis soll nicht zur Doméne der groBen Tages-
und Wochenzeitungen werden, deren Redakteure viel Zeit zur Recherche und
zum Schreiben haben. Auch bei kleineren Zeitungen gibt es groBe Talente, die
Anerkennung verdienen. Wer die preisgekronten Arbeiten der vergangenen Jahr-
zehnte liest, der sieht, wie viele eindrucksvolle Artikel in Lokalzeitungen erschie-
nen sind. Und die Reaktionen zeigen, welcher Ansporn fiir diese Redaktionen
die Auszeichnung ist.

Aus einem ahnlichen Grund wurden 1979 zwei Forderpreise fiir junge Redak-
teure ausgeschrieben. 1994 schaffte man sie wieder ab. Einmal, weil viele der
Jiingeren nicht schlechter schreiben, recherchieren und argumentieren als alt-
gediente Profis. Die Unterscheidung war willkirlich. Zum anderen wird seit 1991
der angesehene »Axel-Springer-Preis« gezielt flir junge Journalisten ausgelobt.

Auch ein anderer Sonderpreis des Theodor-Wolff-Preises - fiir herausragende
Parlamentsberichterstattung — wurde nur voriibergehend (1988 bis 1994) ver-
liehen. Das Bundestagsprasidium hatte ihn angeregt. Die wichtige Arbeit des
Parlaments sollte ins Licht gehoben werden. Doch der Preis half wenig: Die Ein-
sendungen waren rar. Als der Bundestag 1993 selbst einen Medienpreis aus-
schrieb, wurde der Sonderpreis gestrichen.

Das Jahr 1995 brachte statt dessen eine andere Neuerung: Zum ersten Mal
wurde ein Theodor-Wolff-Preis »flir essayistischen Journalismus« durch ein ho-
heres Preisgeld gegeniiber sechs anderen Wiirdigungen herausgehoben. Er sollte
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flr eine »herausragende literarisch-journalistische Leistung« vergeben werden.
Auch diese Regel hatte jedoch keinen Bestand.

Seit 2002 werden wieder nur noch flinf Preise ausgelobt, alle in gleicher Hohe
mit 6.000 Euro dotiert. Die Form des journalistischen Essays hatte sich als
schwer abgrenzbar erwiesen. So wurde — im Gedenken an den Leitartikler
Theodor Wolff — einer der flinf Preise der Form »Kommentar/Glosse/Essay« ge-
widmet. Zwei der Preise werden fiir »Lokale Themen« vergeben, womit man der
Tatsache Rechnung tragt, dass das Gewicht des Lokalen fiir die Zeitungen in der
neuen Medienwelt wachst.

Die Jury hat 1997 zum ersten Mal zusétzlich ein »journalistisches Lebenswerk«
mit einem Theodor-Wolff-Preis ausgezeichnet. Dieser undotierte Preis wird nicht
zwingend in jedem Jahr vergeben. Bisher haben 13 Journalisten ihn erhalten.

Brillante Texte

Wer die fast 50 Bande durchblattert, in denen seit 1969 die preisgekrénten
Artikel erschienen sind, sieht freilich auch, dass sich nicht nur die Ausschrei-
bungsbedingungen verandert haben. Die preisgekronten Artikel sind emotionaler
und personlicher geworden. Es sind oft eher Geschichten als Analysen oder
grundsatzliche Betrachtungen. Einzelschicksale riicken in den Mittelpunkt: Der
Herzkranke, der - fast ohne Hoffnung - tiber Wochen hin auf sein neues Herz
wartet; der kleine Junge, den die Eltern in die Babyklappe legen und ein paar
Stunden spater zuriickholen, zu ihrem Gliick. Der Obdachlose, der als »Zug-
nomade« Tag und Nacht in den Zligen der Deutschen Bahn lebt und sich ernahrt,
indem er Pfandflaschen sammelt; die Geschichte eines Frankfurter Trinkhallen-
besitzers und dessen — zum Teil dahinvegetierender — »Saufkundschaft« oder
das Portrat des Fotografen, dessen Lebensinhalt es war, Lady Di immer im
Sucher zu haben. Texte, die — auch wenn es um einzelne Schicksale geht — doch
Fragen an die ganze Gesellschaft stellen.

In den letzten Jahren wurden zudem immer wieder Artikel ausgezeichnet, in
denen Journalisten tiber persénliche Erfahrungen berichteten, tber den Konflikt,
der sich an der Rolle des Vaters bei der Erziehung der eigenen Kinder entziindet;
tber die Geflihle des Journalisten, als er einer Partei beitritt; (iber das gliickliche
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Leben mit dem eigenen behinderten Kind oder tber die »Bewaltigung« der Er-
innerung an den RAF-Mord am Patenonkel: Alfred Herrhausen. Brillante Texte,
emotionaler und gerade darum oft sogar fesselnder als jene, die in fritheren
Jahrzehnten ausgezeichnet wurden.

Doch dies hat auch eine Kehrseite, die zum Nachdenken (ber die Entwicklung
der modernen Medien zwingt. Beitrage, die sich mit groBen politischen Themen
oder gesellschaftlichen Fragen beschéftigen, sind unter den preisgekronten Ar-
beiten rar geworden. Vor rund 25 Jahren (1987) gingen drei Preise an Essays
Uber die Barschelaffare, Lothar Spaths politischen Aufstieg und die provozierende
Behauptung: »Deutschland ist teilbar.« Vor gut vierzig Jahren (1971) wurden
Texte ausgezeichnet, die untersuchten, wie die Proteste der 68er das Denken
der Gesellschaft verandert hatten, welche Rolle das Fernsehen fiir die Entwicklung
eines Politikers spielte, die die politische Bedeutung de Gaulles wiirdigten und
die mit den Giberzogenen Erwartungen abrechneten, die am Ende der Wunder-
jahre an die Wirtschaft gestellt wurden. Analytische und nachdenkliche Betrach-
tungen.

Dieser Wandel hat eine innere Logik. In einer Welt, in der die Bilder und Berichte
von jeder mittleren Katastrophe, wo immer sie sich ereignet, uns zuverlassig
und fast sekundenschnell erreichen - jedes Flugzeugungliick vom anderen Ende
der Welt, jeder dramatische Autounfall auch in 500 Kilometer Entfernung —, wird
es schwerer, den Zeitungsleser zu fesseln. Wir sind »live« dabei, wenn auf dem
Tahrir-Platz in Kairo Mubarak hinweggefegt wird. Fur einen Augenblick sind wir
alle Agypter. Wir hérten Gaddafis wiltende Reden, wir erleben, wie der Tsunami
ganze Stadte in Japan hinwegschwemmt und wie die Atommeiler in Fukushima
explodieren. Solchen Bildern gegenliiber hat es das gedruckte Wort schwer. Be-
wegende Geschichten aber ragen aus dem unendlichen Strom der Bilder, Nach-
richten, Informationen heraus. Und es sind Unikate. Dass Texte — verkniipft mit
dramatischen Einzelschicksalen oder gar mit personlichen Erlebnissen — mehr
Aufmerksamkeit wecken, spiegelt den Umbruch in der Welt der Zeitungen und
der Medien wider.

Ein Bild sagt mehr als tausend Worte, sagen wir leichthin. Aber sagen Bilder
wirklich immer, was sie zu sagen scheinen? Ein élverschmierter Kormoran wurde
zum abschreckenden Symbol des Golfkrieges. Nur: Der Kormoran hatte den Golf
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nie gesehen. Sein Bild lag im Archiv. Und weckte Emotionen. Doch wird hier
sachlich informiert? Das ist eine Frage an den Qualitatsjournalismus.

Die Zeitung kann gar nicht von gestern sein

Langst werden Zeitungen nicht mehr nur gedruckt, sondern auch digital ge-
lesen. Jury und Kuratorium haben dem Rechnung getragen: Seit 2013 kann der
Theodor-Wolff-Preis auch fiir Artikel vergeben werden, die ausschlieBlich auf den
Online-Seiten der Zeitungen erschienen sind. Im Jahr 2015 wurde der Preis ganz
neu strukturiert. Seither wird je ein Preis in den Kategorien Lokales, Reportage
und Meinung vergeben. Ein weiterer Preis wird fiir das von der Jury gesetzte
»Thema des Jahres« vergeben. 2016 war dies »Flichtlinge, in diesem Jahr
heiBt das Thema »Populismusx.

Nichts ist so alt, wie die Zeitung von gestern. Doch Uber alle Veranderungen
hinweg lesen sich die preisgekronten Artikel heute noch frisch wie am ersten
Tag. Sie sind als Texte »vergessenc, aber wer sie liest, erkennt: Sie wirken »(iber
den Tag hinaus«. Sie haben die Gedanken beeinflusst, Menschen informiert,
Leser ergriffen. Die Zeitung vergeht, aber sie hinterlasst Spuren in den Kopfen.
Und deshalb hatte der Journalist und Griinder des Verbands der Lokalpresse,
Erich Wagner, der zwei Jahrzehnte lang zum Kuratorium des Theodor-Wolff-Prei-
ses gehorte, Recht, wenn er — ein Optimist — Uber die eigene journalistische
Lebensbilanz schrieb: »Die Zeitung kann iberhaupt nicht von gestern sein.«

(Berlin 2017)






»... SO schwebt Uber jeder Wahrheit
noch ein letztes Vielleicht«
Zum Leben und Werk von Theodor-Wolff

Von Bernd S6semann

Die Frankfurter Aligemeine Zeitung lobte ihn als »genauen Zeitbeobachter und
-schilderer« (Johannes Gross). In der Wochenzeitung Die Zeit riihmte Wolf Schnei-
der seine sprachliche Klarheit und Stilsicherheit. Zu seinem 60. Geburtstag hatte
ihn bereits das Neue Wiener Journal den »vielseitigsten und dabei tiefsten und
stilvollsten politischen Journalisten Deutschlands« genannt. Bis heute halt die
Bewunderung fiir den Berliner Journalisten Theodor Wolff an. Womit beeindruckte
er seine Zeitgenossen und worauf griindet sich seine anhaltende Wirkung?

Theodor Wolff gehérte der Generation der um 1870 Geborenen an. Er zéhlte
damit zu den »Jungen« des Kaiserreichs, die in den 1871 gegriindeten Natio-
nalstaat mit nicht geringen Erwartungen und einer ausgepragten Bereitschaft
zum Handeln hineinwuchsen. Dazu sind Max Reinhardt (1873-1943), Karl Kraus
(1874-1936), Thomas Mann (1875-1955), Max von Baden (1867-1922), Karl
Helfferich (1872-1924) oder Walther Rathenau (1867-1922) ebenso zu zahlen
wie Richard Riemerschmid (1868-1957), Werner Sombart (1863-1941), Max We-
ber (1864-1920), Peter Behrens (1868-1940), Harry Graf KeBler (1868-1937)
oder Max Halbe (1865-1944). Sie alle verbanden keineswegs die gleichen, aber
doch weithin ahnliche Vorstellungen Gber eine Modernisierung, einige dachten
sogar an eine Demokratisierung des Kaisertums und damit des Wilhelminischen
Machtstaats. Sie dachten tiber die Sicherung einer wirtschaftlichen Prosperitat
nach, die zu einer Starkung der sozialen Integration in der Industriegesellschaft
flhren konne. Sie sannen Uber alternative Lebensformen nach. Ihre »authen-
tische« Kultur sollte in jenem »Zeitalter der Reizbarkeit« (Karl Lamprecht) zu
einer neuen ldentitat fihren. Ihr gemaBigter und unterschiedlich konsequent
umgesetzter Ausbruch aus der »Welt der Vater« manifestierte sich in viel-
gestaltigen asthetischen Protesten. Dabei schrieben sie der Bildung, der Literatur,
der Kunst und besonders einer als politische und gesellschaftliche Kraft
erstarkenden Offentlichkeit die Schliisselrolle zu.

Theodor Wolff wurde am 2. August 1868 als Sohn des aus Griinberg (Schle-
sien) nach Berlin gezogenen judischen Textilkaufmanns Adolph Wolff und seiner
Frau Recha, geb. Davidsohn (Tochter eines Arztes aus Danzig), in der jungen
Hauptstadt des Norddeutschen Bundes geboren. »Die Firma, die mein Vater in
Berlin griindete«, erinnerte er sich spater, »verkaufte sen gros« die gebliimten
Kattune, die damals bei den Berlinerinnen sehr beliebt waren.« Er hatte drei
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Theodor Wolff portrétiert von Lotte Jacobi,
einer bertihmten Fotografin der Weimarer
Republik.

Geschwister. Nach einem kurzen,
lediglich mit der Mittleren Reife
abgeschlossenen Gymnasialbe-
such - »ich hatte mit der deut-
schen Sprache bei den Magistern
kein Gliick« — begann er, der
Journalist werden wollte, zuerst
einmal eine kaufmannische Lehre
beim Berliner Tageblatt (B.T.),
einem der groBten Publikations-
organe seines Cousins, des ange-
sehenen Verlegers Rudolf Mosse.
Dabei blieb es nicht lange, denn
mit Reisefeuilletons, Theater- und
Literaturberichten erregte er in
Berlin schnell Aufmerksamkeit.
Die Stadt weckte seinen literari-
schen Ehrgeiz erfolgreich, in we-
nigen Jahren wurde er mit meh-
reren Romanen, Feuilletonsamm-
lungen und Schauspielen weit
Uber die Stadtgrenzen und sogar
Uber Deutschland hinaus beach-

tet. Theater in Berlin, Miinchen, Kopenhagen und Wien fiihrten seine Stlicke
»Niemand weiB es« und »Die Konigin« auf. Er griindete mit Otto Brahm, Samuel
Fischer und Maximilian Harden den Theaterverein »Die Freie Biihne«, mit dessen
Hilfe die damalige Moderne, der Naturalismus, ihren Siegeszug antrat. Theodor
Wolff ibersetzte aus dem Franzdsischen und machte mit einem enthusiastisch
eingeleiteten Reclam-Bandchen Jens Peter Jacobsen in Deutschland bekannt.
Eine Karriere als Journalist schien zumindest nicht mehr nahe zu liegen; die
literarischen »lkarusfliige«, wie er im Alter selbstkritisch iber seine Kunst spottete,
gaben aber nicht zu groBen Hoffnungen Anlass.
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»Mosses junger Mann«

Die Perspektiven anderten sich lberraschend schnell, als sein Verleger ihn
flr einen renommierten Platz im Ausland vorschlug. 1894 (ibernahm »Mosses
junger Mann, wie der schnelle Aufsteiger in der Offentlichkeit in einer Mischung
aus Spott und Bewunderung hieB, die Aufgaben des B.T.-Korrespondenten in
Paris. Die Beziehungen zwischen den beiden Nachbarstaaten waren damals
nicht die besten, und Wolff gab sich keinen lllusionen hin. Die inhaltliche Grund-
lage fiir seine pragmatisch angelegte Berichterstattung bildete die von ihm im
Herbst 1895 formulierte Erkenntnis: »Ich habe die Stimmung in Frankreich nie-
mals schlechter gesehen als zur Zeit unserer liebenswirdigsten Werbungen.«
Seine ausfiithrlichen, atmospharisch dichten und prazisen Telegramme iber die
Dreyfus-Zola-Prozesse, die Flut des Antisemitismus und Chauvinismus in der
franzosischen Gesellschaft und das Interesse der deutschen Leser an den skan-
daltrachtigen Vorgangen lieBen die Zeitungsauflage und Theodor Wolffs Ansehen
in kurzer Zeit steigen. Sein Kiirzel »T.W.« stand fiir journalistische Qualitat, geistige
Unabhangigkeit und politische Seriositat. Als Zola sich vor Gericht zu verantworten
hatte, berichtete Theodor Wolff seinen fernen Lesern in einem kleinen politischen
Feuilleton: »Man flihrt an diesem Tisch einen ernsten Kampf, aber man fiihrt
ihn mit einem vergnigten Eifer. Im Grunde amisirt man sich koniglich. Man
amisirt sich tber jede gelungene List, tiber die Resultate des eigenen Scharf-
sinns, Uber den Kampf als Kampf. Die >Angeklagten< sind die Herren im Saale,
die Anklager werden gezwungen, sich zu verantworten. Man hat selten einen
solchen ProzeB gesehen [...]. Zola spricht mit einer etwas rauhen und harten
Stimme. Bald stoBt er die Worte einzeln hervor, bald tiberstiirzen sie sich. Er ist
kein Redner. Und wenn es auch ein prachtvoller Hieb war — und voll brutaler Iro-
nie —, als er sagte: >Der General Pellieux hat seine Schlachten mit dem Schwerte
gewonnen, ich die meinen mit der Feder; die Nachwelt wird zwischen dem Ge-
neral Pellieux und Emile Zola wahlens, in diesem Saale, dessen ganzer Hintergrund
mit einer wohldressierten Generalstabsclique besetzt ist, schaden dem >Ange-
klagten« diese AuBerungen eines groBen, schénen und berechtigten Selbstbe-
wuBtseins.«

Der Aufenthalt in Frankreich formte Theodor Wolffs politisches Weltbild, lieBen
Parlamentarisierung und spéater auch Demokratisierung zu seinen Hauptzielen
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werden. In seinem groBen Essay »Geistige und kiinstlerische Beziehungen
zwischen Deutschland und Frankreich seit flinfundzwanzig Jahren« (1897)
pladierte er flr eine vorurteilslose Annaherung der leichteren Art zwischen den
beiden Staaten. Kein Volk miisse dabei seine Identitat und Originalitéat verlieren,
denn gerade weil Franzosen und Deutsche so wenig einander glichen, ergénzten
sie sich, konnten viel voneinander lernen. Er hoffte, dass die Diplomaten
ihnen die Zeit gdnnten, sich auszusprechen. »Wenn es auch schén sein méchte,
Geschichte zu gestalten, dann sei es noch schoner, Kulturgeschichte zu
machen.«

Der Chefredakteur

1902 heiratete Theodor Wolff die Schauspielerin Marie Louise Anna Hickethier
(1872-1956). |hre drei Kinder wurden evangelisch getauft und von einem katho-
lischen Hauslehrer in Berlin erzogen. Denn inzwischen, seit dem Herbst des
Jahres 1906, war Theodor Wolff bereits wieder von Rudolf Mosse aus Paris in
die Reichshauptstadt zuriickgeholt worden. Er sollte die Chefredaktion der Zeitung
Ubernehmen und ihr neue Impulse geben. Die Ablésung seines Vorgangers ge-
schah allméahlich und in moderater Form, der Wandel der Zeitung dagegen er-
folgte in wenigen Jahren, kraftvoll, systematisch und entschieden. Theodor Wolff
formte das B.T. zum fortschrittlich-liberalen Hauptblatt Deutschlands um. Nach
kurzer Zeit wurde es auch vom Ausland hoch geschatzt und von den Diplomaten
als reprasentative Stimme eines unabhéngigen Nachrichtenorgans, den Natio-
nalliberalen zwar im Grundsatzlichen, aber nicht in allen Fragen nahestehend,
gew(irdigt. Fir die Redaktion gewann Theodor Wolff die besten Kopfe seiner Zeit.
Bei der Suche nach Talenten konnte er sich neben seinen Kenntnissen auf ein
sicheres Gesplr und eine gliickliche Hand verlassen. In der Redaktion sorgte er
fir die ihrer Entfaltung férderlichen Platze, indem er diesen Individualisten,
diesen versponnenen Kiinstlernaturen und genialen Sprachartisten den nétigen
Freiraum verschaffte. Sein Vorgehen fand nicht immer sogleich den Beifall des
Verlegers, doch der sich bald zeigende Erfolg des Blattes und die begeisterten
Leserbriefe iberzeugten Rudolf Mosse. Im Berliner Tageblatt schrieben u.a.
Alfred Kerr, Rudolf Olden, Ernst Feder, Erich Dombrowski, Paul Scheffer, Fred
Hildenbrandt, Victor Auburtin, Kurt Tucholsky, Joseph Roth und Alfred Einstein.
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Der Familienvater: Theodor Wolff mit seinen Kindern Richard, Lilly und Rudolf (v.1.).

Als »Vaterlandsverrater« beschimpft

In der Wilhelminischen Gesellschaft existierte zwar ein latenter Antisemitismus,
doch trafen seine punktuellen vulgér-radikalen Auspragungen keineswegs auf
eine allgemeine Zustimmung. Alle Juden, seien sie nun weitgehend assimilierte,
getaufte oder (iberzeugte, nutzten die Freiraume, die ihnen die Rechtsstaatlichkeit
sicherte. Die Offentlichkeit, eine weitgehend freie Presse und die sich daraus
entwickelnden machtbegrenzenden Wirkungen des »6ffentlichen Druckes« er-
laubten eine relativ freimitige politische Kritik und gestatteten die Suche nach
neuen Orientierungen. Zu keiner Zeit war Theodor Wolff, der gebildete, selbstsi-
chere und gewandte Jude, in seinen politischen, kulturellen und sozialen Kom-
mentaren unumstritten. Den Kiinsten gegeniber aufgeschlossen, reich an Aus-
landserfahrung und parteipolitisch unabhéngig, formulierte er seine Ansichten
Uiber eine selbstbewusster zu vertretende Politik viel zu entschieden, als dass
er nicht im Tagesstreit ein bevorzugtes Feindbild abgegeben héatte. Den meisten
Volkischen war er allein schon seines mosaischen Glaubens wegen ein hassens-
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werter »typischer Vertreter der judisch-borsianischen Journaille«. Ein paar Jahre
spater setzten die gefahrlichen Epigonen dieser Antisemiten ihn bei ihren Straf-
aktionen und in ihren StraBenschlachten auf die Feme-Mord-Listen. Die Alldeut-
schen schimpften ihn »Vaterlandsverrater«, weil er in seinen Leitartikeln ihre
nationalistisch-imperialistischen Ziele nur allzu wirksam widerlegt hatte. Konser-
vative Minister des Kaiserreichs verweigerten Theodor Wolff die erbetenen Inter-
views, obwohl der Reichskanzler ihn zur selben Zeit zu einem Exklusivgesprach
eingeladen hatte. Im Ersten Weltkrieg setzten die Militars gegen den Widerstand
der Politiker einen monatelangen, weit iber Deutschland hinaus registrierten
und dem Deutschen Reich letztlich zum Schaden gereichenden Schreibverzicht
Theodor Wolffs durch. Dagegen sah die erste Regierung der jungen Weimarer
Republik Theodor Wolff als Botschafter fiir Paris vor, doch lehnte er das Angebot
des Reichskanzlers Hermann Miiller schlieBlich zugunsten der journalistischen
Arbeit ab. Dessen politisch so unterschiedlichen Amtsnachfolger, die Reichs-
kanzler Hans Luther, Gustav Stresemann und Kurt von Schleicher, nutzten The-
odor Wolffs langjéhrige Kontakte zum Quai d’Orsay wiederholt fir vertrauliche
Missionen.

Theodor Wolffs gesellschaftspolitisches Denken bestimmte seinen Schreibstil.
Seine liberale Haltung und seine freiheitlichen Ansichten wirkten sich auf Argu-
mentationsweise und Darstellungsform aus. Sie beeinflussten seine Wortwahl
und Diktion, flihrten zu spezifischen Beispielen und historischen Analogien, prag-
ten sogar Bilder und Metaphern. Den Zeitgenossen sind Theodor Wolffs Bele-
senheit und seine literatur- und kulturgeschichtliche Bildung am starksten er-
innerlich. In Memoiren, Tagebiichern, Autobiografien und Korrespondenzen sto-
Ben wir auf seinen Namen oder auf Kommentare zu seinen Leitartikeln. Nahezu
ausnahmslos beeindruckten der Kenntnisreichtum und die differenzierte Argu-
mentation. Selbstverstandlich schien es allen seinen Lesern, dass die ihnen mit-
geteilten Fakten immer stimmten. Die Exempla schienen nicht aus entfernten
Schultagen herbeigezerrt zu sein oder aus oberflachlicher Schnelllektire zu
stammen. Souveran ging Theodor Wolff mit Zitaten um. Seinen Gegnern hielt
er am liebsten ihre sachlich tberholten Ansichten und die von ihnen vergessenen
oder verdrangten programmatischen Erklarungen vor. Im literarisch-journalisti-
schen Gefecht freute es ihn, »auf glitschigem und abschiissigem Wege einen
Halt bei einem berlihmten Schriftsteller und einem guten Zitat zu finden«. Mit-
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unter haufte er jedoch auch zu viel des Guten auf einer einzigen Titelseite an.
Es ist nicht nur einmal der StoBseufzer (iberliefert, dass seine Kommentare zum
Zeitgeschehen mit historischen und literarischen Bildungsgiitern so befrachtet
gewesen seien, dass man sich bei der Lektiire der eigenen Halbbildung nur allzu
deutlich bewusst werde.

Keine Scheu vor offenen Worten

Selbst literarische und kulturelle Themen behandelte Theodor Wolff in enger
Beziehung zu den politischen Grundfragen, aus denen sie sich urspriinglich
sachlich ergeben hatten. Im Vordergrund stand bei ihm, der nie eng parteipoli-
tisch dachte und handelte, zumeist das Dreieck »Demokratie — Parlamenta-
rismus - Fortschritt«. Wenn wir heute — nach den Erfahrungen aus der End-
phase der Weimarer Republik und der nationalsozialistischen Diktatur — den da-
maligen Optimismus auch nicht mehr teilen kénnen, so beeindrucken in unserer
Zeit immer noch Theodor Wolffs journalistische Entschiedenheit und die Lauter-
keit seines politischen Wollens. Da die Offentlichkeit der Weimarer Republik von
starken monarchistischen und sténdischen Vorstellungen bestimmt war und
Theodor Wolff die deutliche Formulierung des eigentlichen Problems ebenso wie
die journalistische Offensive liebte, setzte er in seinem fiir die Kandidatur Friedrich
Eberts werbenden Portrat bei tiberholten feudalen Ansichten und den sich darauf
griindenden aktuellen Diffamierungen an: »Es ware vielleicht fiir Deutschland
besser gewesen, hatte man einige solcher Sattlergesellen schon friiher herange-
holt. In keinem anderen Lande wagte man es noch, von einem Manne witzelnd
zu sprechen, weil seine groBe Leistung nicht aus Familientradition und regelméaBig
erledigter Amtsbiiffelei entstand. Denjenigen fehlen SelbstbewuBtsein und Kul-
turempfinden, die sich, neidischen und scheelsiichtigen Kasten nachplappernd,
vor dem Verdienste eines, der zu ihnen gehort, nicht beugen wollen. Das engli-
sche Parlament vom Jahre 1653 hieB >Barabones Parlament¢, nach einem Man-
ne, der ebenfalls ein Sattler war. Mit Stolz verzeichnen die englischen Geschichts-
schreiber, daB es unter den ersten Mitgliedern des freien Parlaments und unter
den besten Staatsdienern jener Aufstiegszeit Schuhflicker wie Hewson und Rolfe,
Schneider wie Pemble, gewohnliche Soldaten wie Skippon, Bedienstete wie
Deane, Berners und Horton, Kesselflicker wie Fox, Kramerlehrlinge wie Salvay
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Klare Botschaft auf Seite Eins im Mérz 1933.

und Whalley gab. Allerdings, der
Gerber Kleon in Athen hat in der
Geschichte einen schlechten Ruf.
Aber Kleon war ein nationalisti-
scher Kriegshetzer, vélkisch und
athenisch-national. [...] Erst neu-
lich hat mir ein GroBindustrieller,
den man nicht gerade zu den
Demokraten rechnet und den
seine Kreise besonders ehren,
mit warmer Betonung gesagt:
>Dieser Ebert ist wundervoll!«
Und ein Hochgestellter, der auch
kein Demokrat ist, pflegte seine
Meinung gern in die Worte zu-
sammenzufassen: >Er ist ein
Herrl< In der Tat, Ebert, der
»Sattlergeselle« war sein Herr< —
nicht ein Herr mit feudaler Volks-
verachtung, wohl aber ein Herr,
der im Namen eines selbstandi-
gen Volkes auftritt und seine

Autoritat durchzusetzen weiB. Er hatte diese Autoritat nicht in einer goldenen
Wiege gefunden, er borgte sie nicht von vermoderten Ahnen, er sicherte sie sich
nicht durch Theaterputz und Treffen, aber sie kam ihm aus dem unerschiitter-
lichen Verantwortungsgefiihl gegeniiber dem Volke und der Republik.«

Gegen die Zensoren

Eine sprachlich und inhaltlich ungewéhnlich scharf ablehnende Position nahm
Theodor Wolff im Sommer 1918 ein, als er Houston Stewart Chamberlains philo-
sophischen Spekulationen (iber den »germanischen« und »semitischen« Geist
und dessen deutschen Nachschwatzer ironisierte. Ebenso wenig wollte er Zwesifel
an seiner Einschatzung der geistig-kulturellen und damit auch der politischen
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Situation in der Weimarer Republik aufkommen lassen, als er das zeitweilige
Aufflihrungsverbot des in den USA verfilmten Romans »Im Westen nichts Neues«
von Erich Maria Remarque angriff. Die Oberzensurstelle hatte die Auffithrung
am 11. Dezember 1930 verboten. Vier Tage spater erinnerte sich Theodor Wolff
in der heftigen und politisch polarisierenden Debatte an die Zeit der Dreyfus-
Auseinandersetzungen in Frankreich. Nur allzu deutlich standen ihm bei der
Niederschrift seine historischen Erfahrungen vor Augen mit einem weithin
gesellschaftsfahigen Antisemitismus und Rassismus, mit den Hetzkampagnen
von Nationaldemagogen und mit einem, wie er meinte, schimpflichen Oppor-
tunismus liberaler Politiker. Deshalb appellierte er an die verantwortlichen Mi-
nister und Parteifiihrer Deutschlands, nicht mit dem Vertrauen des Volkes zu
spielen. Es durften demokratische Einstellungen und Haltungen nicht diffamiert,
staatliche Institutionen nicht noch zusatzlich geschwacht und dadurch den wah-
ren Feinden des freiheitlichen Rechtsstaates auch noch entgegengearbeitet wer-
den. Der historische und Zitaten gesattigte Riickgriff Theodor Wolffs geht dabei
iber Frankreich hinaus, sogar noch tber das Nibelungenlied hinweg — der Film
verzichte auf den hochpathetischen Recken-Ton von »Helden lobebare« — und
schlieBlich tiber die griechische Gétterwelt bis hin zu Hannibal: »Hannibal ist
immer vor den Toren geblieben, weil der romische Senat die Energie zum Wider-
stand aufbrachte, und in Frankreich hat die Faust Waldeck-Rousseaus schlieBlich
die nationalistischen Republikfeinde gebandigt — bei uns will man offenbar den
Nationalsozialismus tiberwinden, indem man ihm zu der wundervollen Sieges-
reklame verhilft. [...] Das Verbot ist erfolgt, nachdem zwei Minister, deren Amter,
deren zustandige Mitarbeiter den Film fiir absolut einwandfrei erklart hatten, zu
der Einsicht gelangt sind, daB weiterer Widerstand gefahrlich fiir ihre ministerielle
Stellung sei. Selbstverstandlich sagen sie, sie hatten den Film erst jetzt kennen-
gelernt und hatten sich nun nachtraglich, sehr opportun, von seiner Schédlichkeit
und von der Blindheit ihrer Ressortbeamten tiberzeugt. Wir haben hier das
Reichskabinett Briining so weit unterstiitzt, wie das einer unabhangigen Zeitung
moglich ist, und wir hatten den Wunsch, das auch weiterhin tun zu kénnen. Er-
stens, weil die Personlichkeit Briinings Anspruch auf Sympathie und Achtung
hat, und zweitens weil in der Weiterexistenz dieses Kabinetts einstweilen die ein-
zige Moglichkeit liegt, die radikale Flut wieder verebben zu lassen oder zuriick-
zudammen. [...] Die plétzliche und momentane Furcht, die ein achtzehnjahriger
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Krieger bei der ersten Begegnung mit dem Sperrfeuer empfindet, schadigt das
Ansehen Deutschlands nicht. Aber das Ansehen Deutschlands und das Ansehen
der Regierung werden sehr geschadigt, wenn die vollen Hosen Ministerhosen
sind.«

»Sprache der Tatsachen«

Theodor Wolff bevorzugte in seiner Sprache das Florett, nicht den Sébel. Er
bediente sich lieber der Ironie und des enthiillenden Zitats als der schwerfalli-
geren Darlegung von Argumentationsketten. Er wollte seine Leser zum Nach-
denken anregen und lehnte es ab, sie mit Bewertungen und Urteilen zu bedran-
gen. Ein Grundton der Skepsis lasst sich in den Leitartikeln der spaten Weimarer
Jahre und in seinem literarischen Werk nicht Giberhéren. Doch trat nicht einmal
im Exil Resignation an die Stelle seiner letztlich doch optimistischen Grundhal-
tung. Diese Einstellung bestimmte eine Erfahrung, die Theodor Wolff in einem
seiner historischen Berichte erlautert: »Man kann selbst die Menschen nicht mit
der endgliltigen GewiBheit erforschen, mit der ein wirklicher Historiker die Ge-
schichte eines vor dreitausend Jahren beigesetzten Pharaonen verfaBt. [...] So
schwebt Uber jeder Wahrheit noch ein letztes Vielleicht.« Kann man auf der
Suche nach »Wahrheit« weiter gelangen? Einer seiner Kritiker auf dem linken
Fliigel des politischen Spektrums, der Publizist Kurt Hiller, hat in seinem Nachruf
auf Theodor Wolff dessen Streben nach Genauigkeit im Faktischen und nach
Wahrhaftigkeit in Darstellung und Argumentation anerkennend hervorgehoben,
indem er feststellte, er kenne keinen Journalisten, »der wahrheitsliebender« ge-
wesen ware.

Theodor Wolff diirfte es nicht iberrascht haben, dass der Titel eines seiner
Biicher »Vollendete Tatsachen« wiederholt zur Kennzeichnung seiner Einstellung
bemiiht wurde. Seine »Sprache der Tatsachen« verdichtete sich leitmotivisch
und konnte schlieBlich sogar sprichwortlich werden. Die von ihm noch wéhrend
des Krieges 1914/18 vorgelegte Sammlung seiner unter den Bedingungen von
Zensur und Presselenkungen entstandenen Artikel stehen ebenfalls zu Recht
unter diesem Signum »Vollendete Tatsachen«. Die Erfordernisse der Situation
habe der Journalist zu erkennen und angemessen sachlich zu beschreiben, sein
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priifender Blick misse sich auf die Voraussetzungen, die bestimmenden Faktoren
und verantwortlichen Personen richten. Fiir Wunschvorstellungen gebe es im
politischen Journalismus so gut wie keinen Platz. Traume, Visionen und Harmo-
nisierungen aller Art seien hochstens flir das Feuilleton brauchbar, denn auBer-
halb dieses Ressorts gelte es, sich den »fertigen Tatsachen« zu stellen. Auf diese
Haltung griinde sich die Glaubwiirdigkeit eines Journalisten. Ein Artikel wirke
nur dann nachdricklich, wenn er dem Leser den Eindruck vermittle, der Schrei-
ber vermoge fiir das, was er spreche, mit voller Sicherheit einzustehen. Deshalb
gehore zur Uberzeugungsmacht eines Zeitungsartikels nicht nur seine formale
Korrektheit und ein gewisser Abwechslungsreichtum, sondern auch eine ehrlich-
schlichte Schmucklosigkeit.

»Einheit aus Eigenwilligen und Eigenartigen«

Theodor Wolff hat sich nie gedrangt gefiihlt, sein journalistisches Tun einmal
systematisch und mit methodologischem Anspruch darzustellen oder sein Schrei-
ben in der Offentlichkeit zu reflektieren. Selbst als Willy Haas ihn aufforderte,
fur die Literarische Weltim Kreis von weiteren Chefredakteuren einmal (iber das
»Zeitungsmachen« zu berichten, hat er sich nur widerwillig dazu bereit erklart,
einige allgemeine Gedanken niederzuschreiben. Sie handeln das eigentliche
Thema kurz ab, um sich ausfihrlicher mit der »Organisation der Geister« aus-
einander zu setzen, denn das Ideal bestehe darin, erklarte Theodor Wolff,
verschiedene Individualitaten um sich zu versammeln, Nivellierung zu vermeiden,
allen die freie Entfaltung ihrer Personlichkeit in ihrer Redaktion zu ermoglichen
und »aus all den Eigenwilligen und Eigenartigen eine Einheit zu bilden«. Dieser
Haltung misse jeglicher Versuch widerstreben, alle Mitarbeiter auf einen Stil
und das Blatt damit auf einen Jargon zu trimmen. Theodor Wolff vermutete nicht
zu Unrecht, dass solche qualvolle Manier lediglich geeignet sei, Gedankenddirre
zu verbergen.

Andererseits kannte er die schwierige Aufgabe des Journalisten, im taglichen
Kampf um Beachtung und Erfolg originell, farbig und eindrucksvoll sein zu miis-
sen. Seichter sprachlicher Manierismus konnte fiir ihn jedoch ebenso wenig eine
Losung des Problems sein wie das Hineinwuchern der schreienden Rhetorik aus
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den Uberschriften in die Texte. »Es empfiehlt sich«, mutmaBte er in der
Literarischen Welt, »in einer Zeitung Schweres und Niichternes geféllig vorzu-
tragen, wenn man hurtig vorbeieilende, zerstreute Leser fiir eine Idee gewinnen
will. Aber fiirchterlich ist die wassrige, platschernde Anmut gewisser Plauder-
kiinstler, und an die Wand der Redaktionszimmer sollte man das Goethesche
Wort schreiben, dass >getretener Quark breit wird, nicht stark«.«

Theodor Wolff fand seine Vorbilder fiir einen angemessenen journalistischen
Stil zwar sowohl in der deutschen Klassik wie in der Gegenwartspublizistik, doch
sah er sie in ungleich groBerer Anzahl unter den Franzosen. Er nennt ausdriick-
lich Anatole France, Emile Zola, Georges Clemenceau und Stendhal mit seinen
»petits faits«, Goethe, Kleist, den Fiirsten von Biilow, Gustav Freytag und Victor
Auburtin. Anatole France bewunderte er auBerordentlich, denn dieses Sprach-
genie arbeite behutsam wie ein Diamantschleifer und (iberlasse beim Nieder-
schreiben nichts dem Zufall. Theodor Wolffs Urteil (iber den Politiker Cle-
menceau schwankte erheblich, allein seine Bewunderung fiir den Journalisten
und Redner blieb bestehen, denn Clemenceau besitze eine Reihe von Eigen-
schaften, die urfranzosisch seien: »den blendenden Witz, die schneidende Ironie,
den verbliffenden Elan, die kiinstlerische und gesellschaftliche Verfeinerung,
das kalte Feuer und die rastlose, sprudelnde Lebendigkeit«. Er sei einer der
geistreichen und blendendsten Redner. In der parlamentarischen Debatte brilliere
er als geschicktester und als fortreiBendster unter seinen Kollegen. Der klare
Fluss seiner Sprache, den amiisanten Wechsel seiner Einfélle, die »frische Verve«
seiner Angriffe und nicht zuletzt die logische Scharfe seiner Beweisfiihrung ge-
statteten es, ihn den groBten polemischen Journalisten unserer Tage zu nennen.

Im Weltkrieg 1914/ 18 hatte Theodor Wolff den annexionistischen Kurs der
Reichsregierungen kritisiert. Die Schwert-Rhetorik Wilhelms II. und die Phrasen
der zahlreichen literarischen »Schreibtisch-Helden« lieBen ihn sogar einmal Giber
den Sinn internationaler Journalistenschulen nachdenken. Doch letztlich hielt er
von dergleichen Unternehmungen nicht viel. Er setzte auf die Kraft des Phanta-
siereichtums sowie auf die Unkonventionalitat des Talents und dessen Willen
zum Ausharren. Denn auch auf das Genie warte nicht die Sternstunde. Sie miisse
vorbereitet werden. Wer die Zweifler besiegen und die Lauen gewinnen wolle,
der bendtige einen kraftigen und langen Atem. Eine Melodie musse oftmals
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vorgetragen werden; variationsreich und so ausdauernd, bis sich das Ohr an
den neuen Ton gewohnt habe.

Grindung der »Deutschen Demokratischen Partei«

Selbst in der praktischen Politik schlug Theodor Wolff einen dhnlichen Weg
ein. Doch zeigte er auf diesem ihm weniger vertrauten Parkett nicht eine ver-
gleichbare Kraft und eine &hnliche Ausdauer. Er griindete in der politischen Eu-
phorie des Novembers 1918 zusammen mit Alfred Weber und Otto Fischbeck
die »Deutsche Demokratische Partei«, kritisierte in den folgenden Monaten die
Rateherrschaft und die Annahme des Versailler Vertrags und griff spater sogar
noch mit zwei anspruchsvollen Biichern in die Debatte tber die Kriegsschuldfrage
ein. Doch bereits nach einem Jahr praktischer Erfahrung mit dem Parteileben
»leidend unter Fraktionszwang, organisatorischen Schwerfélligkeiten und einem
verblassenden konzeptionellen Profil« zog sich Theodor Wolff sukzessive auf
seine redaktionelle Arbeit zuriick. 1926 trat er schlieBlich wegen eines funda-
mentalen Dissenses mit seinen liberalen Parteifreunden in der Kulturpolitik (sog.
Schmutz- und Schundgesetz) aus der Partei aus. Diesen Schritt registrierte die
Offentlichkeit ebenso aufmerksam wie seine entschiedene publizistische Unter-
stlitzung der Politik des AuBenministers Gustav Stresemann und seine zu Beginn
der 30er Jahre wiederholten Aufforderungen an die Demokraten, sie sollten die
Voraussetzungen fiir eine gemeinsame Front gegen KPD und NSDAP schaffen.
Er hatte erkannt, dass die GemaBigten, die Liberalen, traditionell die Kréfte des
Ausgleichs und der Konfliktminimierung, langfristig keinen Riickhalt
im parlamentarischen und offentlichen Leben mehr fanden, wenn den Extremis-
ten aus Schwéche ein zu groBer Bewegungsraum zugebilligt wiirde.

Antisemitismus und »Judenfrage« bildeten fiir Theodor Wolff keine bedeuten-
den Themen. Im November 1923 hatte bereits sein Name auf den Mordlisten
der rechtsradikalen Verbande und der Nationalsozialisten gestanden. Keine ge-
schliffene Phrase, keine dunstige Ideologie, schrieb er damals, konne dartiber
hinwegtauschen, dass die Nationalsozialisten mit inrem Geschrei nach umstir-
zender Gewalt, mit der Rassenverhetzung und der Rohheit lediglich gemeine
Pébeltriebe aufreizten und zu Verbrechen trieben. »Wirde man eine Unter-
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suchung vornehmen konnen, so wiirde man unter den von alten Weibern ver-
héatschelten und von ungebildeten GroBindustriellen protegierten Wanderprophe-
ten des Nationalismus nicht wenige pathologisch interessante Gehirne feststellen.
[...] Die Benebelten, die mit Theorien nichts anzufangen wissen, greifen zum
praktischen Revolver und schieBen los.«

Auseinandersetzung mit seiner judischen Herkunft

Erst im Exil und dabei vor allem in seinem Manuskript »Die Juden« hat
Theodor Wolff sich griindlicher mit dem Judentum, dem Antijudaismus und mit
dem Antisemitismus der Nationalsozialisten auseinander gesetzt. Er tat es im
vollen Bewusstsein der quéalenden Ungewissheit iber sein eigenes spateres
Schicksal in einer sich unaufhaltsam verschlechternden Exilsituation, in nur ge-
ringer Kenntnis der nationalsozialistischen Mordtaten — von einem systematisch
betriebenen Massenmord an den Juden ahnte er nichts — und auch nur unvoll-
standig informiert (iber die Mitwirkung der franzésischen Sicherheitskrafte an
den Verfolgungen in seiner unmittelbaren Umgebung. Alles, was er in Nizza (iber
Kollaboration der franzosischen Exekutive mit der Gestapo erfuhr und erlebte,
musste ihn noch tiefer enttduschen als das Verhalten der Italiener. In dem
Vichy-Frankreich wollte er, nachdem seine Anfang der 40er Jahre halbherzig er-
folgten Ausreiseplane gescheitert waren, eine zwar schwache, doch prinzipiell
nicht unzuverlassige Bastion der Freiheit sehen. Deshalb st6Bt man in seinen
Ausflihrungen tiber »Die Juden« auf eine heute sprachlich-inhaltlich irritierend
wirkende Zuriickhaltung im Urteil Gber die Verfolger. Mit der breiten Masse der
gefliichteten Juden verband den geachteten, gebildeten und zeitlebens um As-
similation bemiihten Theodor Wolff wenig. Uber ostjiidische Emigranten ver-
mochte er sich, wie zahlreiche andere deutsche Juden, keineswegs freundlich,
ja in geradezu abschétziger Uberheblichkeit zu duBern. Theodor Wolff hat so gut
wie nie eine Synagoge besucht, erzahlte sein Sohn Rudolf, dennoch habe er sei-
nen Glauben nicht verleugnet. »lch verstehe, daB Menschen, die immer herum-
gestoBen und aus ihrem Boden gerissen werden, eine Heimat brauchen, in der
sie sich verwurzelt fithlen. [...] Wenn hinter den Fenstern einer benachbarten
Wohnung ein frommes Ehepaar die Sabbatlichter anziindet, so sind das zwar
nicht meine Kerzen, aber ihr Licht ist warm.«
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Endphase der
Weimarer Republik

In der Endphase der Weima-
rer Republik sah er die groBte
Gefahr flr die Demokratie von
den Nationalsozialisten ausge-
hen und empfahl deshalb zum
Entsetzen seiner liberalen Par-
teifreunde offentlich, in dieser
Ausnahmesituation nicht die
rechtsliberale Splitterpartei, die
neu gegriindete »Deutsche
Staatspartei«, sondern die SPD
zu wahlen. Darin drickte sich
kein politischer Kurswechsel
aus, sondern lediglich politi-
scher Pragmatismus. Die letzten
Leitartikel beschworen wie zuvor
nachdricklich freiheitliche, poli- Blick in eine ungewisse Zukunft:
tische Ideale und zeichneten ein  Theodor Woiff im franzésischen Exil
diisteres Szenarium rechts- und
linksradikaler Politik. Denn es sei schlieBlich ein geringer Unterschied, ob »statt
des rechten FuBes der linke auf dem Nacken der Demokratie« stehe. Theodor
Wolff musste nach dem Reichstagsbrand (27./28. Februar 1933) unter Lebens-
gefahr aus Berlin fliehen. Zwei Wochen spater verbrannten die Nationalsozialisten
seine Bucher. lhr »Feuerspruch« lautete: »Gegen volksfremden Journalismus
demokratisch-jlidischer Pragung, fiir verantwortungsbewuBte Mitarbeit am Werk
des nationalen Aufbaus! Ich bergebe der Flamme die Schriften von Theodor
Wolff.« Am 27. Oktober 1937 erkannte ihm das nationalsozialistische
Regime offiziell die deutsche Staatsbiirgerschaft ab. Im Friihjahr 1933 war er
zuerst nach Osterreich geflohen, dann in die Schweiz. Doch die eidgendssischen
Behdrden hatten ihm den erhofften Schutz verweigert und ihm lediglich ein
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Visum flir einen Kurzaufenthalt ausgestellt. SchlieBlich fand Theodor Wolff in
seinem geliebten Frankreich einen Exilort.

Exil in Nizza

In Nizza lebte er sich unter relativ glinstigen Umstanden schnell ein, verfass-
te literarische und historische Werke, setzte sein Tagebuch fort und schrieb Teile
seiner Erinnerungen nieder. »Anfangs kaufte er sich am Kiosk beim Casino de
la Jetée [in Nizza]«, erzéhlte Egon Erwin Kisch in seinem mexikanischen Exil
iber Theodor Wolff, »gelegentlich das Berliner Tageblatt und schiittelte fassungs-
los den Kopf tiber den Tiefstand, der an der einst von ihm verwalteten Stelle
Platz gegriffen. Nach dem 30. Juni 1934, so erzéhlte er dem Schreiber dieser
Zeilen, kaufte ich mir das Blatt sogar aus Interesse; ich wollte sehen, was die
Biirschchen iiber die Ermordung von Réhm sagten, dem sie immerfort ganz be-
sonders Weihrauch gestreut, ihn, wenn auch in versteckter Form, (iber Hitler ge-
stellt hatten. Da sah ich (iber die vier Spalten die ersten Seiten mit den groBten
Lettern die Uberschrift: Durchgegriffen! Seither habe ich das Berliner Tageblatt
nie mehr in die Hand genommen.«

Die autobiografischen Berichte (iber das Kaiserreich und die Weimarer Repu-
blik erschienen 1936 unter dem Titel »Der Marsch durch zwei Jahrzehnte« im
Verlag Allert de Lange; im selben Jahr gab es eine englische und 1937 eine fran-
zosische Ubersetzung. An den publizistischen Fernkdmpfen gegen den Natio-
nalsozialismus beteiligte er sich prinzipiell nicht. Mit Erich Kastner teilte er die
Meinung, ein Schneeball lasse sich aufhalten, nicht jedoch eine Lawine. In der
Zeit der Demokratie und Freiheit hatte er seine politische und gesellschaftliche
Aufgabe als politischer Mensch und Journalist gesehen. Ein autoritares oder
totalitdares Regime funktionierte nach Prinzipien, die sich auch auf die Presse
verhangnisvoll auswirkten. In einer bislang unveroffentlichten Aufzeichnung aus
dem Exil heiBt es dazu: »In keinem autoritar geleiteten Lande kann die Presse
handelnde Person sein, immer ist sie nur der begleitende Chor. Und auch nicht
der antike Chor, der Chor des Odipus, der nach freiem Ermessen lobsingend
oder beschwdrend seine Stimme erhob. Das gehort zu den Lebensnotwendig-
keiten des Systems, der autoritdre Staat konnte nicht anders bestehen. Aber
eine Abweichung vom urspriinglichen Prinzip ist es, wenn unter dem bolsche-
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Von den Nazis in den Tod getrieben: Auf dem Jiidischen Friedhof in Berlin-WeiBensee fand
Theodor Wolff seine letzte Ruhestétte (vorne links).

wistischen Regime innerhalb der eigenen Glaubensgemeinschaft die Diskus-
sionsfreiheit, das Recht auf Kritik abgeschafft worden ist. >Diktatur des Proleta-
riatsc war ein ziemlich enger Begriff, aber es kann innerhalb dieser verengerten
Welt, diese Welt der Masse, noch etwas wie eine offentliche Meinung geben, ge-
wissermaBen sogar einen flir diese proletarische Masse reservierten Rest von
Demokratie. Der sFiihrergedankes, in einer personlichen Diktatur verwirklicht,
stand nicht im Testament Lenins. Es leuchtet ein, daB eine exakt dirigierte Presse
die Regierungsarbeit erleichtert, oder doch zumindest nicht behindern kann. Die
Politik kann sich wie auf einer eingezaunten einseitigen AutostraBe bewegen,
kein Huhn, keine Gans laufen im unpassenden Moment tiber den Weg. Aber ne-
ben den Vorteilen der scharfen Reglementierung stellen sich auch einige Nach-
teile ein. Das Ausland verzeichnet die AuBerungen einer solchen >éffentlichen
Meinung« mit Vorbehalt, es vermag aus ihnen eine wirkliche Volksstimmung
nicht herauszulesen, es sieht nur das Wunder der Disziplin. Sodann - die Brems-
vorrichtungen, die aus der Existenz der Parteien, aus der Verschiedenheit der
Ansichten, aus der Maéglichkeit der Kritik sich ergeben, sind fortgenommen. Wie
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die Beine der riesenhaften Massenarmee marschieren alle gedruckten Worte in
der gleichen Richtung und zum gleichen Ziel. Es ist ein allgemeines Vorwarts-
drangen, und ein Zurlck ist ein Manover, das sich nur unter einem sehr ge-
schickten Kommando glatt ausfiihren 1aBt. >Dynamik« ist eines jener Modeworte,
die irgendwo auftauchen und die dann sehr bald auf jeder literarischen Suppe
schwimmen. Es ist mit einer Ubertriebenen, nicht vorsichtig gelenkten Dynamik
wie mit der Tanzleidenschaft jenes Frauleins, das nicht aufhéren konnte herum-
zuwirbeln, und tanzend in die Holle geriet.«

Am Vormittag des 23. Mai 1943 verhafteten die nach Sudfrankreich, in den
Vichy-Staat vordringenden ltaliener Theodor Wolff im Auftrag der Gestapo und lie-
ferten ihn seinen Widersachern aus. In kurzer Zeit trieben jene den geschwéachten
alten Mann in Krankheit und Tod. Er starb am 23. September 1943 nach einer
zu spat gestatteten Operation im Jiidischen Krankenhaus in Berlin. Sein Grab
findet sich heute in der Ehrenreihe des dortigen Friedhofs. Der ehemalige Blu-
menmarkt in der Nahe des alten Berliner Zeitungsviertels tragt seit 1988 den
Namen Theodor-Wolff-Park; eine Schautafel prasentiert dort ausgewahlte Leit-
artikel im jahrlichen Wechsel.

Alle in diesem Beitrag veréffentlichten Fotos entstammen dem Teilnachlass
von Theodor Wolff, der sich im Besitz der Freien Universitat Berlin befindet.
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Die groBe Trauer kam erst
Jahrzehnte spater

Von Amien Idries

Nuran JoeriBBen wird als 14-Jahrige zwangsverheiratet. Ihr gewalttatiger
Vater ist gegen die Heirat, die von der Mutter vorangetrieben wird.

Gangelt. Am besten erzéhlt man die Geschichte von Nuran JoeriBen wohl als
einen langen Kampf zwischen innerem Freiheitsdrang und auBerem Druck. Ein
Kampf, bei dem eben dieser Druck ihrer Familie und der tirkischen Community
so unvorstellbar groB wird, dass ihr Freiheitsdrang formlich zermahlen wird, nicht
mehr da ist oder nicht mehr da zu sein scheint.

Der Punkt, an dem der duBere Druck den Sieg davontrégt, ist inre Hochzeits-
nacht. Anfang der 80er Jahre ist das. Nuran ist noch ein Kind, gerade mal 14
Jahre alt. Sie befindet sich in der Tirkei mit ihrem fast doppelt so alten Cousin,
der seit ein paar Stunden ihr Ehemann ist. Vor der Tiir des Schlafzimmers wartet
die Hochzeitsgesellschaft auf den »Vollzug« der Ehe, der durch ein blutiges Laken
dokumentiert werden soll. Hinter der Tir ist Nuran mit einem wildfremden Mann
allein und muss sich ausziehen...

»Das war der Nullpunkt. Da ist etwas in mir zerbrochen«, sagt JoeriBen 30
Jahre spater. Die Tatsache, dass dies heute eine Frau sagt, der die Lebensfreude
aus jeder Pore dringt und die ihr Wohnzimmer in Gangelt mit inrem anstecken-
den Lachen flutet, deutet darauf hin, dass es nach diesem Endpunkt weiterging.
Es andert aber nichts an der Dramatik der damaligen Situation: Nuran wird als
14-Jahrige zwangsverheiratet.

Geboren wird Nuran Aslan 1966 im tiirkischen Adana, nahe der syrischen
Grenze. Der Vater ist Gastarbeiter in Bocholt, die Familie kommt im Rahmen der
Familienzusammenfiihrung nach. Nuran ist ein wildes Madchen. Sie liebt das
Leben, hat viele deutsche Freunde und vor allem ihren eigenen Kopf. Einen
Freund will sie haben, Schauspielerin will sie werden. Lauter Ideen, wie sie auch
viele ihrer Freundinnen haben. Was Nuran allerdings nicht hat, ist eine Familie,
die ihrem Freiheitsdrang den nétigen Platz einraumt.

Ihre Familie ist anders, was vor allem am Vater liegt. Der ist gut integriert und
ein Lebemann, der gerne feiert und manche Nacht in fremden Betten verbringt.
Fir seine Familie hat er im besten Fall Desinteresse (ibrig. Im schlechtesten rastet
er aus, ist aggressiv und gewalttétig. Seine Kinder schlagt er zwar nicht, aber die
Gewaltausbriiche gegen seine Frau nehmen beédngstigende AusmaBe an. Wie
sehr auch Nuran von diesen Exzessen traumatisiert ist, wird ihr erst spater klar.
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Klar ist fiir die junge Nuran die Rollenverteilung in ihrer Familie: Vater = Tater,
Mutter = Opfer. Heute weiB sie: eine etwas simple Sicht der Dinge. lhre Mutter
ist namlich ein Opfer, das seine Ohnmacht dadurch kompensiert, dass es Macht
iber jemand anderen ausiibt: Tochter Nuran.

Die Mutter wird zur Taterin und treibenden Kraft der Zwangsverheiratung ihrer
Tochter. Sie holt sich so ein Stiick von der Macht zurick, die sie an ihren pri-
gelnden Mann verloren hat. Der ist strikt gegen die Heirat der Minderjahrigen,
hat sich aber bereits so gut wie von der Familie verabschiedet und schiitzt seine
Tochter nicht.

Das ist eine der widerspriichlichen Erkenntnisse aus der Geschichte von Nuran
JoeriBen: Nicht selten sind es die Frauen - selbst Opfer patriarchaler Struktu-
ren —, die jene Werte an ihre Kinder weitergeben und somit ihrerseits zu Opfern
patriarchalen Denkens machen. JoeriBen sagt es heute so: »Anstatt ihre Energie
dazu aufzuwenden, mir Emanzipation zu eroffnen, hat sie alles dafiir getan,
mich zu bandigen.« Der Freiheitsdrang ihrer Tochter verunsichert die Mutter der-
art, dass sie den Druck erhoht. Zwangsheirat als finales erzieherisches Mittel.
Sie will das Méadchen unter die Haube bringen, bevor es entjungfert wird. Nur
so werde sie ihren mitterlichen Pflichten gerecht.

Ihr Ziel verfolgt die Mutter mit perfiden Methoden. Damit Nuran bereits mit
14 Jahren verheiratet werden kann, gibt die Mutter etwa bei den tiirkischen Be-
horden an, es sei bereits zum Sex zwischen den kiinftigen Eheleuten gekommen.
So greift eine zum damaligen Zeitpunkt giiltige Ausnahmeregelung.

Und Nuran? Der ddmmert nur langsam, was passiert. Als die Mutter Nurans
Cousin nach Hause einladt, denkt sie noch, dass es um ihre altere Schwester
geht. Die Mutter aber sagt ihr, die Heirat sei bereits zugesagt, man misse jetzt
sein Wort halten. Ansonsten sei die Familie entehrt. Zumindest die Verlobung
solle Nuran mitmachen, danach kdnne man das Ganze gerauschlos beenden.

Nuran gibt nach. Als sie dem Cousin den Verlobungsring zurtickgeben will,
sagt der: »Nee, nee, wir sind jetzt verlobt.« Spatestens da ist ihr klar, dass etwas
gewaltig schieflauft. Der Flug in die Turkei wird gebucht, im Juni 1981 findet die
Hochzeit statt. Zu einer Zeit, in der der Begriff Zwangsheirat in der deutschen
Offentlichkeit noch nicht angekommen ist. Selbst Nuran kann dem, was ihr an-
getan wird, erst viel spater einen Namen geben.

Das erklart auch, warum niemand angemessen auf die Hilfesignale reagiert,
die die angehende Braut immer wieder aussendet. An den Deutschlehrer etwa,
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der zum Gesprach bei der Familie erscheint und unverrichteter Dinge wieder ab-
zieht. Oder an die deutsche Freundin des &lteren Bruders, zu der sie ein enges
Vertrauensverhéltnis hat, die aber schlicht Gberfordert ist.

Eines Tages ruft Nuran aus einer Telefonzelle sogar das Bocholter Jugendamt
an:

Nuran: »lch soll heiraten, will aber nicht.«

Jugendamt: »Wie alt bist Du denn?«

Nuran: »14 Jahre.«

Jugendamt: sMmmbhh. Dann ist das gar nicht erlaubt. Wir sprechen mal mit
Deinen Eltern.«

Nuran: »Aber die sind doch das Problem. Wenn Sie das machen, werden mei-
ne Schwierigkeiten noch groBer.«

Totale Hilflosigkeit also, die bei Nuran schlieBlich in Resignation miindet. Sie
und ihr Freiheitsdrang fligen sich. Nach der Hochzeit zieht sie zu ihrem Mann
in den Heinsberger Raum. Sie ist zwar noch schulpflichtig, aber die Behérden
nehmen das nicht wahr. Auch, weil sie alter aussieht, als sie tatsachlich ist. Sie
ist jetzt eine Teenager-Hausfrau. Und ziemlich bald auch eine Teenager-Mutter.

1982 wird ihr erster Sohn Blinyamin geboren. Nuran heiBt inzwischen Man-
gitay und lebt mit ihrem Mann zusammen. Die Beziehung zu ihrem Sohn ist
schwierig, wohl auch, weil sie selbst noch ein Kind ist. Solange Nuran aber funk-
tioniert, gibt es zumindest den duBeren Druck nicht mehr.

Ihr Freiheitsdrang meldet sich aber wieder. Ihr Mann fiihrt neben seinem
Fabrikjob noch eine Kneipe, in der kurioserweise die Emanzipation von Nuran
Mangitay beginnt. Sie kiimmert sich um die Kiiche in der Kneipe und schmeiBt
nebenher den Haushalt. In ihr wachst die Erkenntnis: »Eigentlich kénntest Du
das alles auch alleine schaffen.«

Sie hatte bereits vorher einen Sozialarbeiter kennengelernt, der zum véterlichen
Freund wird und immer wieder Zweifel in ihr sat. Mit der Geburt des zweiten
Sohnes Orhan 1985 entschlieBt sie sich, auf eigenen Beinen zu stehen. Sie zieht
aus, macht den Fihrerschein, gibt Deutschkurse fiir tiirkische Frauen und wiirde
am liebsten die ganze Welt retten. Bis sie feststellt, dass sie wohl erst sich selbst
retten muss.

Denn mit wachsendem Freiheitsdrang nimmt auch der Druck von auBen wie-
der zu. lhr Noch-Ehemann ist nicht begeistert vom Selbstverwirklichungsdrang
seiner Frau und bedroht sie. Auch ihre Familie mdchte die rebellische Tochter
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wieder in die »richtigen« Bahnen lenken. Irgendwann steht ihr dltester Bruder
mit einem Messer vor ihr: »Wenn Du nicht machst, was wir Dir sagen, bringe
ich Dich um.« Nuran greift ebenfalls ein Messer: »Dann nehme ich Dich mit.«
Was sich wie das Drehbuch eines schlechten Rachefilms liest, ist die Zuspitzung
des Kampfes zwischen Druck und Freiheitsdrang. Nuran will nicht mehr zurtick
und ist zum AuBersten bereit. Eine Situation, die tédlich hatte enden kénnen,
so etwa wie bei Hatun Siric, die 2005 von einem ihrer Briider erschossen
wurde. Nurans Bruder aber legt das Messer weg und geht. Nurans Freiheitsdrang
gewinnt. Endgiltig.

Mit Anfang 20 beginnt ihr neues Leben. Nuran macht ihr Fachabi, dann eine
Ausbildung zur Industriekauffrau. Sie arbeitet, zieht ihre Kinder groB und absol-
viert nebenher noch ein Studium an der Verwaltungs- und Wirtschaftsakademie
in Aachen. Wahrend des Studiums lebt sie sogar noch einmal mit ihrer Mutter
zusammen, die sich um die Enkel kimmert. Das Thema Zwangsheirat kommt
da nur einmal zur Sprache. Die Reaktion der Mutter: »Ich weiB gar nicht, was
Du willst. Du hast zwei tolle Kinder, bist eine junge Mutter und hast das ganze
Leben noch vor Dir.« Alles super gelaufen also.

Wie unrecht sie damit hat, wird erst spater deutlich. Denn die groBe Trauer
Uber das, was ihr angetan wurde, kommt bei Nuran JoeriBen genau in dem Mo-
ment, als es ihr besser denn je geht. Sie hat Andreas JoeriBen, einen Kiinstler
aus dem Kreis Heinsberg, lieben gelernt. Der erste Mann, mit dem sie sich vor-
stellen kann, alt zu werden. Die beiden heiraten und ziehen ins Eigenheim.

Je mehr Nuran JoeriBen aber zur Ruhe kommt, desto groBer wird die Trauer
in ihr. Der Tiefpunkt ist eine Situation im heimischen Badezimmer. Sie will zu
ihrem Mann in die Wanne steigen, erlebt statt Entspannung aber eine totale kor-
perliche und seelische Blockade. Wie aus dem Nichts taucht eine vergrabene
Kindheitserinnerung auf: lhr Vater steht (iber der Mutter und versucht, sie in der
Bocholter Badewanne zu ertranken. Die Tochter Nuran muss das alles mit an-
sehen. lhre Familiengeschichte hat JoeriBen mit aller Wucht eingeholt. Die Folge:
maximale Emotionen und Weinkrampfe.

»Schreib das doch alles mal auf, sagt ihr Mann irgendwann spater. Und sie
schreibt alles auf. Ihre Kindheit mit gewalttatigem Vater und (ohn-)machtiger
Mutter, die in dem Unrecht der Zwangsheirat gipfelte. Sie schreibt und therapiert
sich quasi selbst. Irgendwann ist ihr klar, dass ihr Schicksal auch eine politische
Dimension hat. Weil sie nicht die Einzige ist, der so etwas angetan wurde.
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Und so wird aus der Selbsttherapie ein Buch, das 2009 unter dem Titel »StiBer
Tee« veroffentlicht wird. Roh und weitgehend unredigiert stellt sie der Gesellschaft
ihre Geschichte zur Verfiigung. JoeriBen halt Lesungen, bei denen kontrovers
diskutiert wird. Sie erlebt Anfeindungen aus der tirkischen Community und
erhéalt Applaus von denen, die schon immer vor dem Fremden gewarnt haben.

Dabei sind aus JoeriBens Sicht Pauschalurteile beim Thema Zwangsheirat
nicht angebracht. Anders, als man etwa annehmen konnte, ist ihre alevitische
Familie nicht besonders religiés. »Ich bin sehr sakular aufgewachsen, meine
Mutter hat mir eine tolerante Religion vorgelebt«, sagt JoeriBen und ergénzt:
»Wenn man jemanden unterdriicken will, findet man immer Griinde.« Das kénne
der Koran, die Ehre oder eben gesellschaftlicher Druck sein. Den gebe es (ibri-
gens nicht nur in Einwandererfamilien. Auch in so manchen Dérfern der Umge-
bung sehe sie durchaus Nachholbedarf in Sachen Emanzipation.

Und ihre Familie? Zu ihren Séhnen hat JoeriBen inzwischen ein inniges, ehr-
liches Verhéltnis. Zu ihren Geschwistern und der Mutter ist der Kontakt abge-
brochen. Vor allem wegen des Buches, tiber das die Familie emport war.

Wenn man so will, ist das der Preis, den JoeriBen fiir den Sieg ihres Freiheits-
kampf zahlen musste. Schaut man diese lebensfrohe Frau an, mit dem kaum
zu béandigenden Lockenkopf und der einen Strahne, die ihr immer wieder ins
Gesicht fallt, hat man den Eindruck: Sie hatte auf lange Sicht keine andere Wahl.
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Die Deutschmacherin

Von Anja Reich

Angelika Gessner entscheidet, wer deutscher Staatsbiirger wird und
wer nicht. lhre Sprechstunde in Neukoélln ist ein Spiegelbild der Krisen
Europas - und eine Antwort auf die Frage, was Integration ist

Heute Morgen musste Angelika Gessner einen Jungen ablehnen. Sein Deutsch
war zu schlecht. Als sie von ihm wissen wollte, was er heute schon gemacht
habe, antwortete er: »Geh Schule«. Sicherheitshalber hat sie noch seine Lehrerin
um eine Einschatzung seiner Deutschkenntnisse gebeten. »Entspricht der Neu-
kéliner Klientel«, war die Antwort. Die Lehrerin schrieb, dass der Junge fiir den
Forderunterricht angemeldet sei, aber nicht hingehe. Es gab eine Besprechung
im Kollegenkreis, dann stand fest: Der Antrag wird abgelehnt. Angelika Gessner
hat dem Vater des Jungen gesagt, er solle wiederkommen, wenn sein Sohn bes-
ser spreche, sie weiB aber nicht, ob er das verstanden hat. Sein Deutsch war
noch schlechter als das des Jungen.

Angelika Gessner sitzt hinter ihrem Schreibtisch im Biirgeramt Neukélin. Sie
ist 56 Jahre alt, groB, blond und trégt eine Brille mit bunten Steinchen am Buigel.
Am Fenster wachsen Kakteen. Auf einem Regal befinden sich eine Kaffeemaschi-
ne, ein Wasserkocher, Teebeutel, ein TulpenstrauB. An der Wand hangen eine
Europakarte, ein Kalender, ein Bild einer afrikanischen Landschaft und eine
Postkarte aus Barcelona. Ein Biiro, das Amtsstube ist, aber auch ein bisschen
Reisebiro. Wer hier sitzt, kam als Fliichtling, Asylbewerber oder Einwanderer
nach Berlin, aber ob er richtig angekommen ist, muss erst von Frau Gessner
gepriift werden. Sie ist die Deutschmacherin, eine von elf Frauen und Mannern
im Bezirk Neukdlln, die darliber entscheiden, wer Staatsbiirger dieses Landes
wird und wer nicht.

Montags von 9 bis 12 Uhr und donnerstags von 15 bis 18 Uhr hat sie Sprech-
stunde. Heute ist Donnerstag, kurz nach halb vier, auf ihrem Computerbildschirm
sieht Gessner, zustandig fiir alle Namen mit den Anfangsbuchstaben [, S und
Z, vier Nummern. Jede Nummer ist ein Antragsteller, der in Neukélln wohnt,
Deutscher werden will und nun im Wartesaal sitzt.

Die ersten sind zwei Briider aus dem Kosovo, Anfang 20, die Haare hochgegelt,
die Augenbrauen gezupft. Sie sind guter Dinge. Wenn der eine antwortet, schnei-
det der andere Grimassen. Angelika Gessner stellt Fragen nach der Herkunft,
dem Familienstand, dem Beschaftigungsverhaltnis. Mindestens acht Jahre lang
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muss man legal in Deutschland gelebt haben, um einen Antrag auf Staatsbiir-
gerschaft stellen zu kénnen. AuBerdem sollte man gut Deutsch sprechen, Arbeit
haben, eine Wohnung, keine Vorstrafen, und einen Einblirgerungstest muss man
auch bestehen. Bei den Briidern sieht es schlecht aus. Der eine hat keinen Schul-
abschluss, der andere ist vorbestraft und hat zwei Ausbildungen abgebrochen.
Das mit der Vorstrafe war nur eine Priigelei, sagt der Mann. Und das mit den
Ausbildungen nicht seine Schuld. Einmal gab es Probleme mit dem Chef, das
andere Mal mit der Gesundheit. Riickenschmerzen, sagt der Mann und reibt
sich das Kreuz. Angelika Gessner sieht von ihren Unterlagen auf.

Riickenschmerzen?

»Die habe ich auch«, sagt sie. »Ich sitze aber trotzdem 40 Stunden pro Woche
hier.«

Die Briider sammeln still ihre Dokumente ein. Angelika Gessner gibt ihnen
nicht mal die Antrage mit, dafiir Ratschlage: Schulabschluss machen, Ausbildung
abschlieBen, Arbeit suchen.

»Das ist Neukolln, sagt Gessner, als die Briider weg sind. Bis vor vier Jahren
hat sie im gutblrgerlichen Steglitz-Zehlendorf gearbeitet, einer anderen Welt.
Der lange Weg zur Arbeit war der Grund, warum sie nach Neukélin gewechselt
ist, Berlins Problembezirk. Hier haben 43 Prozent der Bevdlkerung einen Migra-
tionshintergrund, in manchen Teilen sogar 70. Nirgendwo in Berlin leben so viele
Menschen von Transferleistungen, nirgendwo ist das Armutsrisiko so hoch. Es
gibt ganze Viertel, in denen sich arabische GroBfamilien in kleinen Wohnungen
drangen, wo 98 Prozent der Schiiler einer Schule »ndH« sind, nichtdeutscher
Herkunftssprache, wie es amtlich heiBt, und Arzte bei jedem zweiten Kind Ent-
wicklungsstorungen diagnostizieren.

Rund 1.000 Antrage auf Staatsbiirgerschaft bearbeiten Gessner und ihre Kol-
legen im Jahr, rund 90 Prozent davon werden genehmigt. Das klingt viel, aber
wenn man sich die Falle genauer ansieht, stellt man fest, dass darunter viele
Sonderregelungen sind. Staatenlose Bewerber, aus Paléstina zum Beispiel, wer-
den von Auflagen befreit, wenn sie unter 21 sind. Bei Hartz-IV-Jobbern reicht es
am Ende auch, wenn sie ihre Bemithungen, eine feste Arbeit zu bekommen, do-
kumentieren. Eltern, die nur eine befristete Aufenthaltsgenehmigung haben, kon-
nen zuerst ihre Kinder einbiirgern lassen, bekommen danach einen sicheren
Aufenthaltsstatus — und irgendwann die Staatsbirgerschaft. Manche Bewerber
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schalten auch Anwélte ein. Gessner zeigt auf eine dicke Akte auf dem Fenster-
brett. Ein Mann hat sich eingeklagt, am Ende war es ein Formfehler, der ihm
zur Staatsbiirgerschaft verholfen hat.

In Steglitz-Zehlendorf waren solche Sonderfélle eher die Ausnahme, hier in
Neukdlln sind sie die Regel. Normale Falle sind eher selten: ein tlirkischer Polizist,
der nur verbeamtet werden darf, wenn er Deutscher ist, eine Britin, die Angst
hat, dass GroBbritannien aus der EU austritt und sie ihre Arbeitserlaubnis als
Ubersetzerin verliert. Die Zahl der Briten in der Einbiirgerungssprechstunde ist
gestiegen in den letzten Wochen. Genau wie die der Griechen im letzten Jahr.
Und neulich war ein Pole da, der sich sorgt, dass sein Heimatland mit seiner
rechten Regierung aus der EU fliegen kénnte. Die Einblrgerungssprechstunde
ist nicht nur ein Spiegelbild deutscher Einwanderungspolitik, sondern auch der
Krisen Europas und der ganzen Welt.

Der nachste Fall ist nur eine Formsache, eine 194ahrige Tirkin, sie war sechs
Wochen alt, als sie nach Deutschland gekommen ist und wird in diesem Jahr
ihr Abitur machen. Angelika Gessner sieht auf den Nachnamen der Schiilerin
und stellt fest, dass sie schon fast die ganze Familie eingebiirgert hat. Die beiden
Briider haben den Sprach- und Einbiirgerungstest locker geschafft, der Vater
mit Ach und Krach, die Mutter gar nicht. Sie hat sich nur um die Kinder gekiim-
mert, nie gearbeitet, nie Deutsch gelernt. Und jetzt die Quittung dafiir bekommen:
Sie darf nicht Deutsche werden. Ein hartes Urteil, aber kein Grund fiir Gessner,
eine Ausnahme zu machen. Jetzt, da die Kinder groB sind, konne die Frau ja
einen Sprachkurs machen.

Angelika Gessner ist studierte Verwaltungswirtin, eine Frau vom Amt, aber in
diesen Momenten wirkt sie eher wie eine Erzieherin fiir Erwachsene, ein Ein-
wanderungscoach — und ihr Blro wie ein Zentrum fiir Integration. Alle reden ja
gerade darliber. Wie wichtig Integration ist: Sprachkurse, Jobs, deutsche Leit-
kultur, deutsche Regeln. Der Berliner Senat hat einen Masterplan fiir Integration
verabschiedet. Andrea Nahles von der SPD fordert ein Integrationsgesetz. An-
gelika Gessner sagt: »Ein neues Gesetz? Wozu?« Gesetze gebe es doch schon.
Man musse sie nur umsetzen.

Es kommt vor, dass Manner zu ihr sagen, von einer Frau lieBen sie sich gar
nichts sagen, und fordern, sie solle den Chef holen. »Der Chef ist eine Chefin,
antwortet sie dann. Sie hat auch schon Manner vor die Tir geschickt, weil sie
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ihre Ehefrau nicht zu Wort kommen lieBen. Dafiir hat sie neulich bei einer Frau
aus Serbien, die zwangsverheiratet wurde, beide Augen zugedriickt. Die Frau
hat einen Selbstmordversuch hinter sich, ist psychisch labil, beim ersten Besuch
in der Sprechstunde hat sie gut Deutsch gesprochen, beim zweiten gar nicht,
und eine feste Arbeit hat sie auch nicht. Aber sie hat es geschafft, sich von ihrer
Familie zu 16sen, und hofft, mit der neuen Staatsbiirgerschaft auch ein neues
Leben beginnen zu kdnnen. Angelika Gessner gibt ihr die Chance. Sie kann von
ihrem Biiro aus nicht die Welt verbessern, aber sie versucht es wenigstens.

Es gibt ein Erlebnis, das sie gepragt hat. Angelika Gessner ist in Nigeria ge-
boren. |hr Vater, ein Bauingenieur, hat dort im Auftrag einer britischen Firma
eine Olmiihle gebaut. Die Milhle, sagt Angelika Gessner, lief genau zweimal.
Zum Probebetrieb und zur Einweihung. Als der Vater fiinf Jahre spater noch ein-
mal zurtickkam, war die Miithle mit Unkraut Gberwuchert.

Angelika Gessner hat keine Erinnerungen mehr an die Zeit, sie war zwei, als
sie zurlick nach Berlin gezogen sind, aber sie hat spater mit inrem Vater dartber
gesprochen, warum das mit der Miihle so schieflief, und Gberhaupt: wann Hilfe
sinnvoll ist und wann Geldverschwendung. Die Miihle scheint wie eine Metapher
zu sein, auch flr ihre Arbeit. Angelika Gessner hat frither im Sozial- und spéater
im Jugendamt gearbeitet. Sie weiB, dass es nicht unbedingt was bringt, noch
einen Forderkurs, noch eine MaBnahme anzubieten, immer wieder Ausnahmen
zu machen. Sie findet, dass Regeln wichtig sind, klare Ansagen. lhr Mann, erzahlt
sie, arbeitet fiir einen groBen Transportmittelhersteller. Er reist viel und findet in
Hotelzimmern manchmal Anweisungen vor, auf denen steht, wie man sich in
dem fremden Land zu benehmen hat. »Da wundert sich doch auch keiner drii-
ber«, sagt sie.

Am meisten argert sie, wenn jemand in ihre Sprechstunde kommt und sagt,
er wolle den deutschen Pass haben. Jedes Mal macht sie den Test. Fragt ganz
unschuldig: Was wollen Sie hier? Und wenn dann das Wort »Pass« fallt, holt sie
ein bisschen weiter aus, sagt, dass das hier die Einblrgerungsbehorde sei und
nicht die Passausgabestelle, dass es um mehr gehe. Um ein Bekenntnis zum
deutschen Staat, zum Grundgesetz, um das Recht, wahlen zu gehen.

Als Heinz Buschkowsky noch Biirgermeister von Neukélin war, hat er beschlos-
sen, das Einbirgerungsverfahren zu dndern. Buschi, wie ihn seine ehemaligen
Mitarbeiter nennen, fand es unangemessen, dass man einfach nur seine Unter-
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lagen abgibt und nach einem halben Jahr eine Urkunde abholt. Er wollte, dass
die neuen Deutschen die Einblrgerung als etwas Besonderes erleben. Seitdem
findet alle zwei Wochen im Rathaus Neukdlln eine Feier statt. Angelika Gessner
sagt, diese Feier sei mit das Schonste an ihrer Arbeit.

Es ist ein sonniger Nachmittag im Marz. Angelika Gessner sitzt vor dem Saal
der Bezirksverordnetenversammlung und wartet. Flinf ihrer Antragsteller sollen
heute die deutsche Staatsbiirgerschaft erhalten. Ein libysches Madchen, eine
Bosnierin, eine Ukrainerin, ein Chinese sowie ein tirkischer Junge. Das Madchen
ist als erste da. Im Blumenkleid und mit silbernem Reifen im Haar. Auch die
Ukrainerin und die Bosnierin sind piinktlich, und vom Chinesen hat sie sowieso
nichts anderes erwartet. Er arbeitet an der Humboldt-Universitat und hat alle
Tests mit Bravour bestanden. Nur der Junge fehlt. Gessner sieht auf die Uhr. Es
ist zwei Minuten vor zwei, der Saal gefiillt, und jetzt schneit auch die junge Biir-
germeisterin, Buschis Nachfolgerin, herein.

»Hallog, ruft Franziska Giffey. Sie tragt ein Kostlim und die Amtskette um den
Hals und wiirde gerne anfangen. Gessner sagt, dass noch jemand fehle, ein
kleiner Junge. Sie habe es geahnt, sagt sie. Heute Vormittag war der Junge mit
seinen Eltern noch in ihrem Bliro, und sie hat ihnen erklart, dass es noch einen
weiteren Termin gibt, um zwei im Rathaus, da werde der Eid vorgelesen und die
Nationalhymne gesungen. Die Eltern haben das nicht verstanden. »Alles erle-
digt?«, hat der Vater gefragt, immer wieder.

Es ist zehn nach zwei, die Blrgermeisterin will nicht langer warten. Die Feier
beginnt. Musiker spielen die Hymnen der Lander, aus denen die neuen deut-
schen Biirger kommen. Bulgarien ist dabei, Griechenland, Kamerun, Kosovo,
Libanon, Libyen, Serbien, Tirkei, Polen, die Niederlande. Manche singen mit.
Manche haben Tranen in den Augen. Die Staatsbiirgerschaft zu wechseln, ist
auch ein Abschied, von seinem Heimatland, seinem alten Leben. »Das macht
man ja nicht mal so schnell beim Friihstiicksei aus Jux und Dollerei«, sagt der
Chef der Bezirksverordnetenversammlung in seiner Rede. »Einen Schritt, der
Mut, Vertrauen und Kraft braucht«, nennt es Franziska Giffey. Sie erzahlt von
den 151 Nationen, die im Bezirk leben und erklart das Wappen Neukdlins. Der
silberne Kelch stehe fiir die bohmischen Glaubensfliichtlinge, die vor tiber 200
Jahren hier eine neue Heimat gefunden hétten. Es ist eine schone Rede, wiir-
devoll, festlich. AnschlieBend werden die Namen aufgerufen, jeder kommt nach
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vorne. Manner, Frauen, Paare, Kinder. Viele Kinder. Das dauert und ist ein bis-
schen chaotisch. Ein Baby féngt an zu schreien, ein Junge will sein Basecap
nicht absetzen, ein Mann verweigert der Bilrgermeisterin den Handedruck. Er
ist jung, kommt aus Holland und tragt einen Dschihadistenbart. Die Biirgermeis-
terin zieht ihre Hand zurick, sie argert sich, sie zogert. Aber den Eid aufs Grund-
gesetz spricht der Mann, er bekommt seine Urkunde. Auch das ist Neukolin.

Angelika Gessner steht in der Mitte des Saales. Sie hat die Aufgabe, Fotos zu
machen, und wirkt zwischen all den Einwanderern noch gréBer, noch blonder.
Beim Eid bewegt sie die Lippen mit, und wenn es einer besonders gut gemacht
hat, nickt sie ihm zu. Nach der Feier gibt es Brot und Salz und fiir jeden ein Foto.
Angelika Gessner streicht dem libyschen Madchen tiber den Kopf, sagt der Ukrai-
nerin, vielleicht sehe man sich ja mal, sie wohne auch in Neukdélln, dem vorbild-
lichen Chinesen schiittelt sie lange die Hand. Dann leert sich das Rathaus, die
neuen Deutschen gehen nach Hause. Angelika Gessner packt die Urkunden-
mappe ein. Sie ist leer. Fast. Eine Urkunde ist Gibrig geblieben. Der tiirkische
Junge ist nicht gekommen.
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Menschenskinder

Von Matthias Thieme

Im Film »24 Wochen« treibt eine Frau ein Kind mit Down-Syndrom ab.
Wie der gliickliche Vater eines Kindes mit Trisomie 21 dariiber denkt.

Berlin. So etwas habe ich im Kino noch nie erlebt: Meine Frau und ich schauen
kiirzlich den Film »24 Wochen« in den Hackeschen Hofen, als eine Frau in der
Reihe hinter uns laut und herzzerreiBend zu weinen beginnt. Sie verlasst aber
nicht das Kino, sondern guckt weiter, schluchzt weiter, bis das halbe Publikum
stumm mit den Tranen kampft.

Vorne auf der Leinwand lauft der Film, es geht um eine beruflich erfolgreiche
Frau mit liebevollem Mann, die ein Kind mit Down-Syndrom spat in der Schwan-
gerschaft abtreibt. Einen Moment lang weiB ich nicht mehr, was mich mehr be-
rihrt: Der Spielfilm oder das Leid der Kinobesucherin. Wahrscheinlich ist es die
Mischung aus beidem, denke ich.

Und da ist ja auch noch unsere eigene Geschichte: Wahrend wir im Kino sit-
zen, vor uns das Abtreibungsdrama, hinter uns die reale Verzweiflung einer Frau,
schlaft zu Hause unsere dritte Tochter — unser erstes Kind mit Down-Syndrom.

»Down-Syndrom«: Das klingt schon depressiv

»Down-Syndrom«: Ich mag es immer noch nicht, dieses Wort. Es klingt irgend-
wie depressiv und krank. Ware der englische Neurologe John Langdon-Down,
dessen Name den Begriff préagte, einem britischen Adelsgeschlecht entsprungen,
wirden wir heute vielleicht vom »Beaufort-Syndrom« sprechen, oder vom »Mont-
gomery-Komplex«. Das klange schon etwas vorzeigbarer, etwas glamouroser,
nicht wahr?

Das Wort »Down-Syndrom« tritt hingegen wie ein Schreckgespenst in die Be-
handlungszimmer der Frauenarztpraxen und Krankenhauser. Eltern, die dieses
Wort, bezogen auf ihr Kind, auf ihr Leben zum ersten Mal horen, fallen zunachst
oft in Verzweiflung. Und in einen Strudel aus medizinischem Halbwissen, aus
zusammengegoogeltem Horror.

Defizite, Krankheiten, Abhéngigkeit, familidrer Ruin - alles scheint da plotzlich
moglich. Eine grade Rutschbahn nach unten. Down eben. Und das Syndrom
gibt es noch gratis dazu. Damit der letzte Rest Zuversicht verschwindet. Ich kann
deshalb die Verunsicherung sehr gut verstehen, die die Protagonistin des Films
»24 Wochen« im Laufe ihrer Schwangerschaft immer mehr erfasst.
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Feldhamster schitzen wir,
Down-Syndrom-Kinder nicht

Doch bei allem Verstandnis fiir den schwere Gewissenskonflikt, die Abtreibung
im Spatstadium der Schwangerschaft durchzufiihren, bleibt beim Betrachten
des Films dennoch Unbehagen: Wir schiitzen die Sumpfschildkréte und den
Feldhamster, die Hornotter und die Rotbauchunke per Gesetz, aber bei unserer
eigenen Spezies sind wir nicht mehr ganz so sicher, wer noch dazugehdren soll,
wer gesund und effizient genug ist.

Ich wusste bis vor kurzem auch nicht, wie schon das Leben mit einem Kind
mit Trisomie 21 ist. Heute weiB ich es: Es ist unendlich schon. Und selbstver-
standlich ist es genauso anstrengend wie das Leben mit anderen Kindern auch,
deren Entwicklung man in Wahrheit auch nicht vorherbestimmen kann.

Aber in der Nacht, als unsere dritte Tochter Filippa geboren wurde, wusste
ich das alles noch nicht. Alle Tests waren unauffallig gewesen, die Schwanger-
schaft komplikationslos, die Geburt schnell und schon. »lhr kénnt jetzt bald nach
Hause gehen, sagte die Hebamme noch in der Nacht. »Alles wunderbar, stellt
den Sekt kalt, wir kommen gleich«, schrieben wir unseren Angehérigen.

Nach Geburt zerknautscht, wie die anderen Kinder

Nach einer gliicklichen Stunde allein mit unserem neuen Kind hatte die
Hebamme ihre Meinung plétzlich gedndert. Wir sollten bleiben, iber Nacht.
»Warum, fragte ich und bekam keine schliissige Antwort. Es dauerte lange und
dann, schafften sie und eine ibernachtigte, nervose junge Arztin es endlich, uns
das Wort zu sagen: »Down-Syndrom, nur ein Verdacht natiirlich. Konne auch
falscher Alarm sein, aber einige Anzeichen, aller Erfahrung nach...

Wir blickten auf unser neugeborenes Tochterchen: SiB sah sie aus, ein wenig
zerknautscht, wie die anderen Kinder auch nach der Geburt, aber alles dran,
alles ganz zart, die Hande, die FiiBe, das kleine Gesicht, herzallerliebst. Und ja,
die Augen, ein wenig mongolisch vielleicht.

Aus dem Verdacht wurde Gewissheit und mit der kamen die Angst und die
Trauer. Wir hatten gar nicht gewusst, wie sehr auch unsere Welt von Normvor-
stellungen gepragt war. Wenn diese zerbrechen, spiirt man das, starker als man
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es jemals fiir moglich gehalten hatte. Und gleichzeitig halt man ein Menschenkind
im Arm, ein Madchen, das atmet und blinzelt und lachelt, mit seinen Armchen
rudert, die Finger ausstreckt und wunderbar gut riecht. Ein Baby, wie wir es uns
gewlinscht haben. Unsere Tochter. Es gibt sie nur mit Trisomie 21. Ohne gabe
es sie nicht.

Geschwisterkinder zeigen uns, was wirklich zahlt

Am ersten Tag nach der Geburt stlirmen unsere anderen zwei Kinder ins Kran-
kenhaus, wollen die kleine Schwester sehen, fallen ihr um den Hals, wollen sie
kiissen, sind nicht einzukriegen vor Freude und Neugier. Sie riicken uns als erste
den Kopf zurecht. Zeigen uns, was wirklich ist: Ein Kind ist geboren, es lebt und
ist gesund. Es wird wachsen und die Welt erkunden, es wird léanger leben als
wir, es hat das gleiche Potenzial gliicklich zu werden wie alle Kinder und selbst-
verstandlich auch das gleiche Recht, auf dieser Welt zu leben.

Aber eben in einer Welt, in der es aus Sicht der meisten Menschen nicht vor-
gesehen ist. Mehr als 90 Prozent aller Kinder mit Down-Syndrom werden abge-
trieben. Ein paar zehntausend Menschen mit Trisomie21 gibt es noch in Deutsch-
land - sozusagen eine vom Aussterben bedrohte Menschenart. Denn wenn es
nach dem laut Spiegel »einflussreichsten Biologen seiner Zeit«, Richard Dawkins
und vielen Pranataldiagnostikern ginge, sollte diese ganze Menschenart vom Erd-
boden verschwinden. Dawkins propagiert eine Abtreibungsrate von 100 Prozent.

Wie also der tibergroBen Mehrheit erzahlen, dass man ein Exemplar eben die-
ser im Verschwinden begriffenen Minderheit zur Welt gebracht hat? Im Café, in
der Schule, der Kita, bei der Arbeit, iberall kommt nach der Geburt die Frage:
»Und, alles gut?« Ich wusste vorher nicht, wie oft diese Frage wiederholt wird,
wenn man leicht ausweichend antwortet. Es ist ein soziales Ritual mit Antwort-
zwang. »Alles gut? Alles gut zu Hause? Alles gut bei Euch?«

»Alles gut, wir haben ein Mongo-Baby bekommen«

Fir mich beginnt ab Tag eins ein geflihlter SpieBrutenlauf. »Ja, alles gut,
sage ich entfernten Bekannten. Dabei auch noch zu lacheln, fallt mir schwer.
»Ja, alles gut, wir haben ein Mongo-Baby bekommen, es hat Down-Syndrom,
aber es wird langsam besser«, sage ich Freunden und sehe ihre Augen in Se-
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kundenbruchteilen starr werden. »Besser Mongo als Spasti, oder?«, sage ich
manchmal noch dazu. Ich darf das ja jetzt sagen als Vater, denke ich damals,
schlieBlich habe ich ja die Bescherung.

Wenn sie sich etwas gefangen haben, sagen die meisten Bekannten etwas
vom angeblich stets »sonnigen Gemiit« der Down-Syndrom-Kinder, erwahnen
das Theater »Rambazamba« in Berlin oder einen Film mit Down-Syndrom-Schau-
spielern. Es ist nett gemeint, aber ich habe schnell keine Lust mehr auf diese
Situationen.

Ich will meine Ruhe, zwei Stunden Wellness mitten in Berlin. Tags(iber, allein.
Das ist jetzt das Richtige. Schone Umgebung, schone Menschen, schone Massage.
Als ich den Duschraum betrete, ist auBer mir nur ein alterer Mann mit seinem
erwachsenen Sohn dort. Der hat das Down-Syndrom. Sie machen zusammen
einen Saunatag. Ich beobachte sie. Sie sind einander sehr zugewandt, finde ich.

»Keep calm, it's (only an extra chromosome) me«

Zu Hause verfasse ich eine Geburtsanzeige, in der steht, dass wir uns (iber
unsere Tochter sehr freuen und dass sie mit Trisomie 21 geboren wurde. »Keep
calm, it is only (one extra chromosome) mex, steht darunter. Und ab geht die
Botschaft tiber die Gesamtverteiler von Kita, Freundeskreis und Arbeitsstelle. Es
wird einfacher dadurch, nicht nur fiir mich. Auch die anderen kdnnen sich besser
auf die nachste Begegnung einstellen.

Im Internet finde ich die Seite einer amerikanischen Organisation, die Eltern
mit neugeborenen Down-Syndrom-Kindern aufmuntern will. Ich gebe meine
Adresse ein und erhalte bald einen Brief aus den USA. »Gliickwunsch zu Ihrem
Kind mit Down-Syndrom!« steht da. Handschriftlich teilt mir ein erwachsener
Mann mit Trisomie21 mit, welche Hobbys er hat, wie viel Freude er am Basket-
ballspielen mit seinen Kumpels hat und dass ich mir um mein Kind keine Sorgen
machen soll. Ein Foto vor Basketballkorb liegt bei.

Beeindruckend: Selbstironie mit Down-Syndrom

Er kann schreiben und Basketball spielen? Ich bin beeindruckt. Aber das ist
noch nicht alles. »PS: Dieses Baby wird das Beste sein, was Euch bisher im
Leben passiert ist«, teilt das »Congratulations Project« sogar so mit.
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Jetzt will ich es wissen. Das Theater Rambazamba in Berlin spielt wenige
Wochen nach der Geburt meiner Tochter »Die Nacht der Diven«. Alle raten mir
ab, hinzugehen. Angstlich gehe ich in die ausverkaufte Vorstellung. Acht erwach-
sene Frauen mit Down-Syndrom betreten verkleidet mit Hiiten, Federboas, Glit-
zerkleidern und Stéckelschuhen die Biihne. Sie singen Chansons, Schlager, Hits,
spielen Schlagzeug und fithren Sketche auf. Es ist lustig, ernst und groBartig.
Eine Szene handelt davon, wer sich »am besten umgebracht« hat. Die Schau-
spielerinnen lachen bei den Pointen manchmal selbst ein wenig mit. Selbstironie
mit Down-Syndrom? Das ist nicht nur lustig, das ist intelligent. Ich bin beein-
druckt.

Seitdem habe ich 6fter Menschen mit Down-Syndrom getroffen, viele Geschich-
ten gehort, viele Filme von und tiber Menschen mit Down-Syndrom gesehen.
Wissenschaftliche Aufséatze gelesen, auch ein Buch, das ein spanischer Lehrer
mit Down-Syndrom selbst verfasst hat. Ich wusste bis dahin nicht, dass Men-
schen mit Down-Syndrom Interviews geben. Ich kannte das alles nicht, ich hatte
keine Ahnung.

Macht das Extra-Chromosom Filippa zufriedener?

Und derweil wachst meine Tochter heran. Hort, sieht, schmeckt, riecht alles
wie wir. Greift, guckt, robbt, brabbelt, sitzt, isst und trinkt. Es gibt bislang nur
einen Unterschied: Sie ist oft zufriedener als unsere anderen Kinder in diesem
Alter. Schreit seltener, schlaft einfacher ein. Weil die dritten Kinder immer ein-
facher sind, sagen die einen. Weil Kinder mit Trisomie 21 ausgeglichener sind,
meinen die anderen.

Ein Geschenk des Himmels: Filippa am Meer.

Mir ist das jetzt egal. Ich genieBe das Leben mit meinem frohlichen Kind.
Kirzlich sind wir rund 5000 Kilometer Auto mit ihr gefahren. Bodensee, Toskana,
Korsika und zuriick. Wegen ihr mussten wir nie anhalten. Eher mal wegen der
groBeren Kinder. Hitze und Sand, Wellen und Wind nimmt sie wie fast alles an-
dere: mit freudiger Gelassenheit, Neugier und Entdeckermut. Wenn das Extra-
Chromosom das hervorruft, hatte ich manchmal auch gerne ein Stiick davon.
Die gréBeren Kinder, die von Ihrer Andersartigkeit wissen, fragen manchmal
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besorgt: »Kann sie spater dann schneller rennen als wir, weil sie dieses eine
Dings mehr hat?«

Das kleine Dings will die Pranataldiagnostik unbedingt finden, solange noch
etwas zu verhindern ist. Ich bin fiir das Selbstbestimmungsrecht der Frau tiber
ihren Korper, fiir das Recht auf Abtreibung. Ich respektiere dieses Recht als
zivilisatorische Errungenschaft. Aber ich frage mich dennoch, welchem Werte-
system wir folgen, wohin unsere Gesellschaft driftet, wenn mehr als 90 Prozent
aller Kinder mit Down-Syndrom abgetrieben werden. Statt auf Inklusion von Be-
hinderten setzt unsere Gesellschaft auf die Exklusion dieser Menschen aus dem
Mutterleib.

Private Selektion statt staatlich gelenkter Eugenik

Rechtlich ist es bis zum Ende einer Schwangerschaft erlaubt, ein Kind mit
Down-Syndrom abzutreiben. Hebammen kdnnen Geschichten davon erzéhlen,
die man nie mehr vergisst. Niemand spricht dariiber 6ffentlich. Aber den Eltern
eines Kindes mit Down-Syndrom erzéhlen sie es manchmal. Eltern eines Kindes
mit Down-Syndrom erzahlen viele Menschen offenbar iberhaupt gerne mehr
aus ihrem Leben. Das ist unsere Erfahrung. Meistens sind es Geschichten, die
nicht nur von Erfolg und Leistung handeln, Geschichten, die das Gegenliber ver-
letzlicher machen, aber auch echter, wahrhaftiger, menschlicher.

Dort, wo ich lebe, in Prenzlauer Berg, erscheint mir manches Phanomen der
Kindererziehung schon langer (iberdreht: Die Babydesignerklamotten, der mehr
als Tausend Euro teure Vintage-Kinderwagen, das Kind als Accessoire, als ulti-
mative Selbstbestatigung, am besten passend zur Wohnungseinrichtung. Kann
das gut gehen?

Wenn Behinderte in einer Wohlstandsgesellschaft keinen Platz mehr haben,
verliert diese Gesellschaft aus meiner Sicht ihren zivilisatorischen Kern. Die Eu-
genik flihrte in Deutschland in der NS-Zeit zum staatlich gelenkten Massenmord
von Behinderten. Das ist Vergangenheit. Doch an die Stelle der staatlich ge-
lenkten Selektion ist eine Art Privat-Eugenik getreten. Pranatal-Tests und das
gesellschaftliche Klima von Leistung und Effizienzerwartung machen die Eltern
zu Selektoren.
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Unser Kind hat die Diagnostik superschlau
getauscht

Ein Kind mit Down-Syndrom zu bekommen ist nicht verboten, sicher. Aber
das individuelle Risiko, wer will das eingehen? Zum Gliick gibt es die Medizin
mit ihrem schicksalhaften Werkzeugkasten. Ja, habt ihr nicht die Tests gemacht?
Doch, haben wir. Aber nicht alle. Und unsere Tochter ist eben klug. Superschlau
mit Down-Syndrom. Hat sich zwar scannen und screenen lassen, aber ganz un-
auffallig getan. Dann war sie da — gesund und schon. Wir mussten uns nicht
vorher entscheiden. Bekommen hatten wir sie trotzdem. Menschenskinder!
Warum denn auch nicht?

Eigentlich brauchten wir jetzt noch eins mit Down-Syndrom, sage ich scherzhaft
zu meiner Frau. Dann stlinde es wenigstens bei unseren Kindern zwei zu zwei.
Ich héatte die weinende Frau im Kino gerne getrostet. Aber ich konnte es nicht.
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Brissel, 22. Marz 2016

Von Amrai Coen und Tanja Stelzer

Drei Bomben. 35 Tote. 340 Verletzte. Gibt es ein Leben nach dem Terror?

Es ist Freitagnachmittag, die glaubigen Muslime der Stadt sind vom Gebet zu-
riick, die glaubigen Juden treffen die letzten Vorbereitungen fiir den Sabbat.
Auch Walter Benjamin, Jude, aber nicht glaubig, ist vorbereitet. Er hat dabei:

das Antibiotikum,

das Mittel gegen die Phantomschmerzen,

die Tabletten gegen die Angst,

die Thrombosespritzen,

das Pflaster gegen den Grundschmerz,

die Kapseln gegen den Akutschmerz.

Die Medikamente stecken in drei Papiertiiten, »Freitag«, »Samstag«, »Sonn-
tag«. Walter Benjamin ist guter Dinge. Noch 26 Treppenstufen bis zum Wochen-
ende.

Am besten, riet die Krankenschwester, nimmst du eine von den Akutkapseln,
bevor du raufgehst.

Walter Benjamin, 47 Jahre alt, bis zum 22. Marz dieses Jahres, 7.58 Uhr,
Chef einer Partnervermittiungsagentur, seitdem Attentatsopfer auf der Suche
nach einer Zukunft fir sich und die Welt, hat Heimaturlaub. Jetzt, an diesem
Freitag im Mai, darf er flir zwei Tage sein Zimmer im Krankenhaus gegen seine
Wohnung im Briisseler Stadtteil Ixelles tauschen. Ein Jugendstil-Altbau, im ersten
Stock: vier Zimmer, zwei Erker, ein Hund. Seit zwei Monaten hat Walter Benjamin
nur noch ein Bein, das linke, und das ist, sechsfach gebrochen, in ein Metall-
gestell eingespannt. Rechts tragt er seit zwei Tagen eine Prothese.

Die Arzte sagen, er muss ausziehen aus seiner Wohnung. Walter Benjamin
sagt, die kennen Walter Benjamin nicht. Ihn, der seit der Explosion eine noch
viel gréBere Aufgabe hat als jene, die 26 Stufen zu bewaltigen.

Es sind zwei Freunde da, um ihn aufzufangen, falls er fallt. Walter Benjamin
stemmt sich mit der Kriicke aus dem Rollstuhl hoch und wankt die Treppe hin-
auf, das Prothesenbein, eine Schiene aus Stahl, ist auf einmal aus Gummi, und
Walter Benjamin, eben noch ein kréftiger Mann, hat sich in eine viel zu schwere
Marionette verwandelt, die jede Sekunde zu Boden sinken muss. Auf Stufe 19
strauchelt er, die Freunde halten ihn. Sie halten ihn noch einmal auf Stufe 21.
Stufe 25 ist schrag angeschnitten. Er setzt die Kriicke ab und findet auf Stufe
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25 keinen Platz fiir das Prothesenbein. Er hat vergessen, die scheiB Schmerz-
kapsel zu nehmen, denkt Walter Benjamin, aber da liegt er schon.

340 Menschen wurden bei den Briisseler Anschlagen am 22. Marz verletzt,
35 getétet, davon drei Attentéter. Viel ist geschrieben worden (ber die Terroristen
Ibrahim und Khalid EI Bakraoui, Mohamed Abrini und Najim Laachraoui. Nach
den Anschlagen wurde ein Netz sichtbar, das der »Islamische Staat« zwischen
Rakka in Syrien, Paris und Briissel gesponnen hatte, auch nach Deutschland
flhren einige Faden. Es gibt aber noch ein zweites Netz, (iber das bisher wenig
geschrieben wurde. Das Netz, das die Opfer miteinander verbindet.

Walter Benjamin, der gerade den aufrechten Gang neu lernt, bildet eine Schmer-
zensgemeinschaft mit Menschen in den USA, in Liberia, China, Japan, Ecuador,
Polen, Deutschland. Mit Frommen und Atheisten, Armen und Reichen. Walter
Benjamin, benannt nach seinem GroBvater, nicht nach dem beriihmten Philo-
sophen, ist aus Zufall und ohne dass er sich dazu entschlossen hatte, verbunden
mit den Angehorigen des Software-Ingenieurs Raghavendran Ganesan, die am
anderen Ende der Welt leben, in Chennai, Indien. Er ist verbunden mit dem Witwer
und den drei Kindern der muslimischen Lehrerin Loubna Lafquiri, die am anderen
Ende der Stadt leben. Walter Benjamin ist verbunden mit den Eltern von Sascha
und Alexander Pinczowski, zwei Geschwistern, die zwischen Maastricht und New
York pendelten. Alles Menschen, denen sich die fiir unser Jahrzehnt existenziellen
Fragen brutal konkret stellen: Wie kann man nach dem Terror weiterleben? Wie
kann man mit ihm leben? Wie geht das, »die Terroristen nicht gewinnen lassen,
wie alle reflexhaft fordern, sobald wieder einmal etwas passiert ist?

Man kann als westlicher Biirger ein halbes Jahr nach dem 13. November zu
einem EM-Spiel ins Stade de France in Paris gehen. Man kann in Orlando de-
monstrativ in einem Schwulenclub tanzen. Man kann in Brissel, wo tagtaglich
EU-Beamte, Diplomaten und Politiker ein- und ausfliegen, weiter einen globalen
Lebensstil pflegen. Man kann in der Tirkei Urlaub machen, auch nach dem
jingsten Anschlag am Atatiirk-Flughafen in Istanbul. Aber es wird sich nicht an-
fhlen, als wiirde man »einfach weitermachen wie bisher«, sondern, unterschwel-
lig zumindest, wie eine gesellschaftliche Pflicht. Andere ahnen es erst. Diejenigen,
die zum Netz der Opfer gehoren, wissen es: »Einfach weitermachen wie bisher«
ist weder klug noch moglich.

Die chirurgisch-orthopadische Station des Universitatskrankenhauses Jette,
Brissel, ein Tag im Mai. Gerade hat die Besuchszeit begonnen. In Walter Ben-
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jamins Zimmer drangeln sich schon seine Mutter, ein Freund, den er seit 20
Jahren nicht gesehen hat, und zwei friihere Schulkameraden. Die Tiir steht offen,
es lohnt sich nicht, sie zu schlieBen. Weitere Besucher werden kommen, und
fur jeden werden die Pfleger geduldig einen neuen Stuhl hereintragen.

Zwei Tage nach dem Attentat beginnt Walter Benjamin, auf Facebook (iber
sein Leben im Krankenhaus zu schreiben, erst nur fiir Freunde, um ihnen zu
sagen, dass er noch lebt. Fiir Helfer, Arzte, Krankenschwestern, um ihnen zu
danken. Dann fiir ein groBeres Publikum. Das Fernsehen wird auf ihn aufmerk-
sam. In seinem Krankenzimmer gibt er dem Sender RTL ein Interview. Er sagt,
dass 99,99 Prozent der Muslime fabelhafte Leute seien.

Am 28. Mérz, sechs Tage nach dem Attentat, schreibt Walter Benjamin auf
Facebook:

»lch lese im Internet, dass manche denken, ich hatte 99 Prozent meiner Neu-
ronen verloren.«

Am 29. Marz, eine Woche nach dem Attentat, bringen die Pfleger Stiihle fiir
das belgische Kénigspaar.

Am 31. Marz, neun Tage nach dem Attentat, klopft ein Mann schiichtern an
die Tar. Es ist Hassan Elouafi, den Walter Benjamin zuletzt am Flughafen sah
und der ihn in der Universitatsklinik ausfindig gemacht hat. Von nun an wird er
drei-, viermal die Woche zu Besuch kommen.

Auch heute, an diesem Tag im Mai, quetscht er sich zu der Mutter und den
anderen Besuchern ins Zimmer. Sofort beginnt Walter Benjamin, seinen alten
Freunden von Hassan Elouafis Heldentat zu berichten. Er hat diese Geschichte
schon Hunderte Male erzahlt, aber auch dieses Mal wird er seinen Retter wieder
nach einigen Details fragen, um die Liicken in seiner Erinnerung zu fiillen. Es
ist, als erobere er sich seine eigene Biografie zurtick.

Walter Benjamin wollte nach Tel Aviv fliegen, zu seiner Tochter, die dort bei
seiner Ex-Frau lebt. »Ich stand am Check-in-Schalter gegentiber von Starbucks,
sagt er, »da horte ich einen Knall. Ich dachte, es wére ein Boller, und fragte
mich, wer so doof ist, mitten am Flughafen mit einem Boller rumzuknallen. Dann
sah ich eine Feuerkugel ein paar Meter von mir entfernt.«

Als in der Abfertigungshalle alle Menschen, die noch rennen konnten, rannten
— um nach drauBen zu fliehen, um sich im Gepéackverladeraum zu verstecken
oder hinter dem Vorhang eines Fotoautomaten -, da sah der Flughafentechniker
Hassan Elouafi, ein 41 Jahre alter Belgier mit marokkanischen Wurzeln, Muslim,
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verheirateter Vater von vier Kindern, dass sich zwischen all dem Staub und den
Trimmern, zwischen den Leichen und den herumliegenden Korperteilen etwas
bewegte. Hassan Elouafi stieg (iber die Toten und kam etwa gleichzeitig mit einem
Soldaten bei Walter Benjamin an: Das rechte Bein war weggesprengt, aus dem
Stumpf schoss Blut. Der Soldat legte einen Druckverband an. Hassan Elouafi
fragte den Schwerverletzten: »Wollen Sie jemanden anrufen?« Walter Benjamin
sagte die einzige Nummer, die er auswendig kann. In das Handy, ans Ohr gehalten
von seinem Helfer, sprach er hinein: »Mama, sei einmal im Leben still, das ist
jetzt wichtig. Ich bin am Flughafen. Es gab eine Explosion, ich bin verletzt worden.
Vielleicht werde ich sterben.« Sie solle in Israel anrufen, bei der Familie.

Die Mutter, im Krankenzimmer zusammengesackt auf dem Stuhl, sagt: »Ich
bin verriickt geworden vor Angst.«

Hassan Elouafi flistert: »Der Mann neben Walter hatte keinen Kopf mehr.«

Es ist der 22. Mérz, halb neun am Morgen, am Flughafen Zaventem halt der
Muslim Hassan Elouafi den Juden Walter Benjamin wach, als Raghavendran
Ganesan in seiner Briisseler Wohnung sitzt. Wie jeden Morgen o6ffnet er das
Computerprogramm Skype, um die 8.000 Kilometer in seine indische Heimat
zu Uberbriicken und seine Mutter und seine Frau anzurufen.

Sie reden Uber die Hitzewelle in Indien, und er fragt, wie es seinem Jungen
geht, Arjun, erst sechs Wochen alt, die letzten Tage hat er ein wenig gekrankelt.
Wieder gesund, sagt die Mutter, aber komm bald, er braucht seinen Vater. In
zwei Monaten bin ich zuriick und bleibe fir immer, sagt er und legt auf.

Raghavendran Ganesan ist 30 Jahre alt und schlauer als die meisten Men-
schen, ein Programmierer, der von seinen Kollegen »Genie« genannt wird. Ein
schlanker, langer Mann mit freundlichem Gesicht, Seitenscheitel und Brille. Vor
vier Jahren kam er nach Brissel, um fiir den groBten Mobilfunkanbieter des
Landes zu arbeiten. Er hat hier in Belgien viel Geld verdient und sich in Indien
eine Wohnung gekauft, in einem neuen Hochhauskomplex, fernab von den tber-
flillten, schmutzigen StraBen der Stadt, in einer Gated Community. Die Globali-
sierung, sie hat ihm den sozialen Aufstieg ermdglicht. In wenigen Wochen will
er dort einziehen: mit seinem Sohn, seiner Frau und seinen Eltern. Den Flug in
seine Zukunft hat er schon gebucht, ein One-Way-Ticket.

Raghavendran Ganesan ist ein piinktlicher Mensch, jeden Tag um kurz vor
neun verlasst er das Haus, um die U-Bahn zur Arbeit zu nehmen. Von der Station
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Merode sind es mit der Metrolinie 5 vier Stationen bis zu seiner Arbeit. Er steigt
an diesem Morgen in den zweiten Waggon, jenen, in den zwei Stopps zuvor auch
Khalid EI Bakraoui gestiegen ist. Die Metro hélt bei der Station Schuman und
dann in Maelbeek. Um 9.11 Uhr sprengt Khalid El Bakraoui sich in die Luft.

Im indischen Chennai sitzt die Mutter des Getéteten, vergrabt ihr Gesicht in
den Handen und ruft: »Flinf Minuten! Hétte ich doch nur fiinf Minuten langer
mit meinem Sohn gesprochen! Ich hatte sein Leben gerettet.« Sechs Wochen
sind vergangen, seit der Terror auch ihren Alltag zerstorte. Sechs Wochen, in de-
nen sie sich in Hatte-ware-kénnte-Spiralen verfangt. Sie sitzt auf dem nackten
Boden ihres bescheidenen Hauses aus Beton, an den Wanden hangen Bilder
von Hindu-Gottern, ein Ventilator weht die Hitze durch den Raum. Von drauBen
dringt eine Kakophonie aus Hupen und knatternden Rikscha-Motoren ins Haus.

An ihrer Seite sitzt die trauernde Familie: der Vater, der friiher Angestellter
bei einem Logistikunternehmen war und vor ein paar Monaten in Rente gegan-
gen ist. Der kleine Bruder, der in Paderborn Elektrotechnik studiert und nun
angereist ist, um der Familie zu helfen. Und die Ehefrau Vaishali, Witwe mit
26, eine indische Schonheit mit riesigen braunen Augen, aus denen Tranen fal-
len. In ihren Armen halt sie das schlafende Baby, eine stéandige Erinnerung an
das Hatte-Leben.

Raghavendran war der einzige Verdiener der sechskdpfigen Familie, er hatte
seinen Eltern gesagt, er werde sie nun, da sie alt sind, versorgen. Auch deshalb
schien den Ganesans die Globalisierung wie ein Segen: Raghavendran konnte
in Europa Karriere machen, konnte sich und seiner Familie damit in der Heimat
neue Freiheit erkaufen. Heute wissen sie, dass die Globalisierung nicht nur den
Wohistand bringt, sondern auch den Terror.

Briissel, die Stadt, in der die Attentater ihre Zelle gegriindet hatten, ist eine
der globalsten Stadte der Welt. Die Hauptstadt Europas, 1,2 Millionen Einwohner,
davon sind zwei Drittel nichtbelgischer Herkunft. Wer durch die StraBen geht,
hort Niederlandisch, Franzosisch, Arabisch, Englisch, Tirkisch.

Globalisierung bedeutet immer, dass Grenzen verwischt werden, die Grenzen
zwischen den Landern, die Grenzen in den Kopfen, die Grenzen zwischen den
Kulturen. Traditionen gehen verloren, alte Regeln gelten nicht mehr. Die neue
Freiheit bringt auch neue Unsicherheit. Man kann sagen: Die Globalisierung ist
die Starke und die Schwache der Moderne zugleich.
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Die Bakraoui-Briider, Abrini, Laachraoui und die anderen Terroristen: Sie wollen
den Westen zurlickbomben in eine Welt, in der sich Kulturen nicht mischen.

Am 11. September 2001 griffen die Terroristen den Kapitalismus an, beim
Massaker in der Redaktion von Charlie Hebdo die Meinungsfreiheit, beim Attentat
vom Bataclan den westlichen Lebensstil und in Orlando die sexuelle Freiheit.
Briissel war ein Angriff auf die Internationalitat. Der Anschlag am Flughafen Za-
ventem und an der Metrostation Maelbeek mitten im EU-Viertel steht wie kaum
ein anderer fiir die Uberforderung durch diese neue Weltordnung.

Wahrend die Mutter indisches Curry und Chapatis serviert, erzahlt die Familie
von den Stunden nach dem Attentat. Als sie das Skype-Gespréach beendet hatten,
schaltete die Mutter den Fernseher ein und sah die Triimmer am Briisseler Flug-
hafen, die Menschen, die aus dem Terminal fliichteten. Immer wieder wahlte sie
die Handynummer ihres Sohnes, es klingelte und klingelte, aber Raghavendran
hob nicht ab. Der Bruder erreichte Briissel noch am selben Tag und lief in der
panischen Stadt von Krankenhaus zu Krankenhaus, aber keiner konnte ihm sagen,
wo Raghavendran war. Zwei Tage spater kamen auch die Eltern in Briissel an,
Arbeitskollegen von Raghavendran halfen ihnen bei der Suche. Als sie auch am
dritten Tag nichts von ihm horten, wuchs der Gedanke an das Unertragliche.

Raghavendran Ganesan, Walter Benjamin, Hassan Elouafi: Man kdénnte sie
als Kriegsopfer unserer Zeit bezeichnen. Wie die Weltkriege bringen die terroris-
tischen Attentate Witwen und Waisen hervor, Versehrte und Traumatisierte.

»Frankreich ist im Krieg«, sagte Francois Hollande nach den Anschlagen von
Paris. Auch Joachim Gauck nannte den Terror eine »neue Art von Kriegg, und
Papst Franziskus sprach vom »Dritten Weltkrieg.

Es gibt heute keine klare Definition mehr: Krieg bedeutet langst nicht mehr,
dass Staaten gegen Staaten kampfen. Nicht mal im Frieden ist kein Krieg.

Als George W. Bush nach dem 11. September den »Krieg gegen den Terror«
begann, war das eine Entschuldigung fiir alles: fiir Guantanamo, fir Folter,
fir den Angriff auf den Irak. Wenn wir das, was jetzt geschieht, einen Krieg
nennen - tun wir dann genau das, was die Terroristen von uns wollen?

Am 7. April, 16 Tage nach dem Attentat, postet Walter Benjamin:

»Wir diirfen nicht das Spiel jener Barbaren spielen, die zu Unrecht eine Religion
benutzen, um den Tod zu sden und Unschuldige in Henker zu verwandeln. Mus-
lime, Juden, Christen, lasst uns handeln.«
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9. April, 18 Tage nach dem Attentat: »Ich weine wie ein Idiot, ich bin 47 Jahre
alt, und ich sage mir: ScheiBe, welchen Schmerz habt ihr diesem Land zugefligt,
das ich so sehr liebe?«

Walter Benjamins AuBerungen werden immer politischer. Der Oberrabbiner
von Brussel, der Vorsitzende der Muslime in Belgien und die israelische Bot-
schafterin besuchen ihn im Krankenhaus. Es tauchen fremde Menschen auf,
die Walter Benjamin kennenlernen wollen. Menschen, die ihn schon lange ver-
gessen hatten. Alle bekunden ihre Solidaritat. Bald muss Walter Benjamin darum
bitten, die Besucher mogen nicht unangemeldet kommen. Wer immer kommen
darf: Hassan.

Walter Benjamins Nachricht, Hassan Elouafi habe beim Wiedersehen im Kran-
kenhaus in seinen Armen geweint und gesagt: »Ich bin so froh, dich lebend zu
sehen«, wurde 28.000-mal auf Facebook geteilt.

»Hassan« heift tibersetzt »der Gute«. Am Flughafen war Hassan Elouafi bis
zum 22. Marz zusténdig fir die Luftzufuhr der Flugzeuge und die Bildschirme
im Flughafengebaude. Als die erste Bombe explodierte, machte er gerade einen
Kontrollgang durch die Abflughalle. Seitdem war er nicht mehr am Flughafen,
er weiB nicht, wie er diesen Ort wieder betreten soll, an dem er den Daueralarm
der blockierten Gepackbander horte, wie er den FuB auf den Boden setzen soll,
auf dem die Triimmer und die Leichen und die abgetrennten Korperteile lagen.
Das Wasser der Sprinkleranlage regnete darauf, bis alles einen See bildete und
bis irgendjemand ihn, den Techniker, bat, die Sprinkleranlage abzuschalten.

Sein Kérper ist gesund, und trotzdem wirkt Hassan Elouafi im Vergleich zu
Walter Benjamin viel schwerer verletzt. Er ist krankgeschrieben. Anstatt zur Arbeit
zu gehen, bringt er jetzt Couscous an Walter Benjamins Klinikbett. Er rasiert sei-
nem Freund den Schadel, er schiebt ihn im Rollstuhl durch den Krankenhaus-
park. Ein Zeichen des Sieges (ber die Terroristen: Ihr wolltet den Krieg zwischen
den Religionen — was ihr bekommt, ist unsere Versohnung.

Sobald Walter Benjamin wieder reisen kann, wollen sie zusammen nach Israel
fliegen. Walter Benjamin will einen Baum fiir Hassan Elouafi pflanzen, Hassan
Elouafi will in der Al-Aksa-Moschee in Jerusalem beten, weil ein Gebet dort 500-
mal so viel wert ist wie ein Gebet in Briissel. Walter versucht, seinem Freund
Hassan zu erklaren, dass die israelische Mauer ein notwendiges Ubel ist. Hassan
ermahnt seinen Freund Walter, ihn bitte nicht als »Araber« zu bezeichnen, son-
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dern als »Muslim«. Die beiden versuchen im Kleinen, was die Gesellschaft im
GroBen lernen muss, nach jedem Terroranschlag mehr: sich auszutauschen.

Die weiterfliihrende Schule La Vertu, »Die Tugend, an der Loubna Lafquiri
unterrichtete, ist in einem Altbau im Briisseler Stadtteil Schaerbeek unterge-
bracht. Die Nachbarn rechts und links: zwei katholische Schulen. La Vertu ist
eine muslimische Schule. Sie wurde, nach jahrelangem Streit mit den Behorden,
erst im letzten Sommer gegriindet. Zuletzt hatten Gegner eine Online-Petition
gestartet. Die Unterzeichner wiiteten: »Man will uns infiltrieren!« — »Wir sind
nicht in Saudi-Arabien!« — »Aus diesen Schiilern werden Dschihadisten!«

Heute hat La Vertu 122 Schiiler. Sport, Schwimmen, Biologie sind Pflicht, das
Kopftuch ist es nicht. Trotzdem tragen es viele Schiilerinnen und die meisten
Lehrerinnen.

Das Wort »Ghetto-Schule« trifft es nicht. Die Schiler sind wild gemischt: Diplo-
maten- und Professorenkinder sind dabei, viele kommen aus einfachen Familien.
Imame schicken ihre Tochter und Séhne hierher, auch Salafistenfamilien. An
der Schule La Vertu zahlt die Toleranz mehr, als die Kritiker vermuteten. Und
die Toleranz gilt auch fir die, die ihren Glauben streng leben. Mit allen, auch
mit den Salafisten, sagen die Kollegen, kam die Sportlehrerin Loubna Lafquiri
gut zurecht.

Loubna Lafquiri trug kein Kopftuch, dafiir neonfarbene Turnschuhe, was gut
zu ihrem Tempo passte, wie die Kollegen sagen. Sie ging oft schwimmen und
joggen, sie tanzte, sie spielte Hockey. Vor einigen Jahren hatte sie einen Verein
gegriindet, der Schwimmkurse und Wanderausfliige fiir Frauen anbot. Loubna
Lafquiri wollte die muslimischen Mitter aus ihren Wohnungen herausholen,
ihnen ein positives Korpergefiihl vermitteln, Selbstbewusstsein.

Ein Foto, das nach dem Attentat kursierte, zeigt eine strahlend lachelnde Frau,
die ein Kleinkind auf dem Riicken trégt. lhren Arm hat sie um ein alteres Kind
gelegt. Die beiden sind ihre jiingeren Sohne, zwei und acht Jahre alt, es gibt
auch noch einen Zehnjahrigen.

Bevor sie ihre Arbeit an der neuen Schule antrat, hatte Loubna Lafquiri zehn
Jahre an einer muslimischen Grundschule unterrichtet. Jetzt wollte sie sich um
die Alteren kilmmern, sie dazu motivieren, sich eine Zukunft aufzubauen.

Im Lehrerzimmer ist das Fach mit der Aufschrift »Loubna« unberiihrt, die
Schule will noch keinen Nachfolger suchen. »Wir stecken immer noch mitten-



Briissel, 22. Marz 2016 79

drin«, sagt Loubna Lafquiris Vorgesetzter Hamza Boukhari. Ein bartiger Mann,
Belgier mit marokkanischen Wurzeln, 35 Jahre alt. An seinem Biiro hangt ein
Schild mit einem Descartes-Zitat: »Der Zweifel ist der Weisheit Anfang.« Hamza
Boukhari bedauert es, dass die Gesellschaft so viel liber Kopftlicher streitet. Er
wirde sich lieber Uber Bildung unterhalten.

»Die muslimische Gemeinschaft zahlt einen hdheren Preis als alle anderen,
sagt Hamza Boukhari. Seine Schiiler trauern nicht nur um ihre Lehrerin, die
viele von friiher aus der Grundschule kannten. Sie haben nicht nur, wie alle,
Angst vor einem neuen Attentat. Fiir sie gibt es da noch etwas anderes, etwas,
wovon sie erst eine grobe Ahnung haben. »Die Islamophobie wird noch ganz
neue Formen annehmen.«

Einmal, erzahlt Hamza Boukhari, sei Loubna Lafquiri mit 50, 60 Schiilern
zu einem Ausflug gefahren. Viele der Madchen trugen ein Kopftuch. In der
Metro stiirmte ein Mann auf die Lehrerin zu und schrie sie an: »lhr seid alle
Terroristen!«

Nachdem Loubna Lafquiri selbst Opfer von Terroristen geworden war, kam
niemand von den katholischen Schulen nebenan vorbei, um zu kondolieren.
Kein Politiker lieB sich blicken. Das krankt Hamza Boukhari. Als Opfer passen
die Muslime nicht ins Bild, nur als Tater.

Am 18. Marz hetzte Loubna Lafquiri zur Schule. »Bei uns im Viertel ist der
Teufel los«, sagte sie zu Hamza Boukhari, »die haben alles abgesperrt.« Loubna
Lafquiri lebte mit ihrem Mann und ihren Kindern in Molenbeek, jenem Stadtteil,
den die Welt seit einiger Zeit zu kennen glaubt. Sie fiihlte sich wohl dort, sagen
die Kollegen. Doch an dem Tag, an dem die Polizei Salah Abdeslam festnahm,
den Attentater von Paris, wurde es Loubna Lafquiri unheimlich. Die Wohnung,
in der er sich versteckt hatte, ist nur ein paar Hauser von ihrer entfernt, »so
nahl«, sagte sie.

Vier Tage spater, am 22. Marz um 9.07 Uhr, steigt Loubna Lafquiri auf dem
Weg zur Schule an der Station Schuman in den zweiten Waggon der Metrolinie
5, in jenen Waggon, in dem schon der indische Programmierer Raghavendran
Ganesan sitzt.

Der Mann von Loubna Lafquiri war Metrofahrer. Ein Beruf, den er kaum wieder
ausiben wird. Am 1. April, zehn Tage nach dem Attentat, verliest eine Lehrerin
bei einer Trauerfeier einen Brief des Witwers: eine Liebeserklarung an seine tote
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Loubna. Der letzte Satz lautet: »Molenbeek, das ist nicht nur Salah Abdeslam,
Molenbeek, das ist auch Loubna Lafquiri.«

Bei der Feuerwehr gibt es eine Regel, die besagt: Der Jiingste muss als Erstes
los. Die Regel soll dafiir sorgen, dass Feuerwehrleute Einsatzerfahrung sammeln.
Als um 8.10 Uhr in der Zentralen Wache von Briissel, Avenue de I'Héliport, tiber
Lautsprecher die Ansage »Notruf wegen Feuer« tont, haben die Ménner gerade
ihren Morgenappell im Innenhof beendet. Der Kapitan Nicolas Jalet, 36, nimmt
die Meldung »zwei Explosionen in Zaventem« entgegen und schickt den Jiingsten
der Offiziere mit einer Kolonne zum Flughafen. Um 9.12 Uhr wieder ein Alarm -
die Explosion in Maelbeek. Maelbeek, das ist die Metrostation von Nicolas Jalets
Kindheit. Er kennt sie in- und auswendig. Und er hat, seitdem er Feuerwehrmann
ist, immer wieder durchgespielt, wie er bei einem Attentat auf eine U-Bahn-Station
vorgehen wiirde. Er hat das Attentat von London im Kopf.

Es gibt einen Offizier, der jlinger ist, der nun eigentlich rausmiisste. Aber das
hier ist Nicolas Jalets Ding, »ich mache das«. Seine Kolonne rast los. Sie stoppt
an einem Seiteneingang der Metrostation. Dann steigt Nicolas Jalet hinunter in
den Rauch.

»Wir sind fiir das Schlimmste zusténdigk, sagt er. »Alle Probleme landen am
Ende bei uns.« Es war seine Kompanie, die den verletzten Salah Abdeslam ins
Krankenhaus brachte — und es waren er und seine Leute, die die Verletzten aus
der Station Maelbeek rausholten.

An seinem freien Tag sitzt Nicolas Jalet in seinem Wohnzimmer, ein durchtrai-
nierter Mann in grauem T-Shirt und einer kurzen blauen Hose, die in auffalligem
Kontrast zu seinen strengen Gesichtsziigen steht. Er wohnt alleine hier in einem
Stadthaus am Rande von Briissel. Im Regal: Biicher tiber Stalingrad, Hitler, den
D-Day, Pompeiji. Eigentlich wollte er Historiker werden. Dann fand er, es sei klliger,
im Heute etwas zu verbessern, als zu versuchen, das Friiher zu verstehen.

Nicolas Jalet zieht einen Stadtplan aus dem Regal, faltet ihn auseinander und
breitet ihn auf dem Marmortisch aus. Uber den Plan sind groBere und kleinere
schwarze Punkte verstreut. Er halt alle Feuer fest, die er geloscht hat, er kartogra-
fiert seine Siege (iber den Schrecken. Bei der Metrostation Maelbeek ist noch nichts
eingezeichnet. Nicolas Jalet hat noch nicht abgeschlossen mit diesem Einsatz.

Vielleicht kann man erahnen, was Nicolas Jalet erlebt hat, wenn man weiB,
dass er die Menschen, deren Uberreste er in der Metrostation gesehen hat, nicht
mit den Fotos zusammenbringen konnte, die spater in den Zeitungen erschienen.
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»Vielleicht bin ich auf diese Leute draufgetretenc, sagt er, als enthalte die Bru-
talitat seiner Worte gleichzeitig eine Beruhigung: »lch halte das aus.«

Als sie unten waren in der Metrostation, klingelten unablassig die Handys der
Toten.

Nicolas Jalet denkt mit Grauen an jenen Tag. »Meine Kollegen und ich, wir
sind in gewisser Weise auch Opfer. Wir sind alle gezeichnet.« Trotzdem sagt er,
dass er das Leben seit dem 22. Marz positiver sieht. Er hat tiberlebt. Er konnte
helfen. Und in Zukunft wird er noch besser vorbereitet sein.

»Ich will nicht«, sagt er, »dass der 22. Marz mein Leben ist.«

Wie kommt es, dass der eine ein grauenvolles Erlebnis gut verkraftet, der an-
dere nicht? Und wenn es eine Antwort auf diese Frage gibt, konnen wir als Ge-
sellschaft etwas daraus lernen?

Die erste Therapeutin, bei der Walter Benjamins Freund Hassan Elouafi Hilfe
suchte, war tberfordert. Als er weinte, weinte auch sie. Es war Walter Benjamin,
der Hassan Elouafi empfahl, es einmal mit einem Spezialisten zu versuchen,
den er kennt. Ein Israeli, der mit der Psyche von Attentatsopfern vertraut ist.
Israel hat auf dem Gebiet einen traurigen Vorsprung an Erfahrung.

Yori Gidron ist ein kleiner, freundlicher Mann, der versucht, Gefiihle zu ordnen.
Ein Psychologe und Neurowissenschaftler, fiir den das Leiden einer Seele viel
mit Hirnzellen, Synapsen und Nervenbahnen zu tun hat. Yori Gidron hat in Kanada
und Israel geforscht, zurzeit lehrt er an der Universitat Briissel. Er ist besessen
von der Idee, herauszufinden, was genau im Gehirn geschieht, wenn ein Mensch
eine existenzielle Bedrohung erlebt — und wie man dieses Wissen nutzen kann,
um eine Traumatisierung zu verhindern oder zu behandeln.

Er war schon oft an Orten, an denen sich Katastrophen ereignet hatten. Er
hat humanitare Einsatze im Erdbebengebiet in Nepal begleitet, Einsatze bei Tsu-
nami-Opfern in Japan, zuletzt war er fiir die Vereinten Nationen in Haiti. Das Er-
staunliche ist: An all diesen Orten hat Yori Gidron viele Menschen kennengelernt,
denen noch so schreckliche Ereignisse nichts anhaben konnten. Diese Menschen
hatten alles verloren, sie hatten Tage in Todesangst verbracht, dennoch waren
sie psychisch vollkommen intakt. Yori Gidron nennt sie lieber »Uberlebende« als
»Opfer«, was ein feiner und gleichzeitig ein groBer Unterschied ist.

Betritt man Yori Gidrons kleines Biiro an der Brisseler Universitatsklinik, zwei
Etagen unter dem Krankenzimmer von Walter Benjamin, erscheint einem das,
was der Terror mit den Opfern macht, zwar noch immer grausam, aber doch zu
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fassen, mit Zahlen, Berechnungen, Statistiken. Im Gesprach mit dem Fachmann
fur die Leiden der Seele wird der Blick auf das Leben mit dem Terror beruhigend
rational.

Yori Gidron klappt sein Notebook auf und startet eine PowerPoint-Prasentation.
Auf dem Bildschirm bauen sich Balkendiagramme auf: Nach einem Verkehrs-
unfall haben 20 Prozent der Opfer eine posttraumatische Belastungsstérung,
nach einer Vergewaltigung 45 Prozent. Bei einem Terrorakt sind es knapp 30
Prozent. 30 Prozent — das heifBt, dass 70 Prozent der Menschen, die einen Ter-
rorakt miterleben, seelisch gesund bleiben. Sie haben keine Flashbacks, keinen
erhéhten Puls, keine Schlaf- oder Konzentrationsstérungen, alles typische Merk-
male einer posttraumatischen Belastungsstérung. Der Fachbegriff fiir die Un-
verwistlichkeit dieser Probanden lautet »Resilienz«.

Was ist anders im Gehirn dieser Menschen?, fragte sich Yori Gidron. Forscher-
kollegen schoben Patienten, die etwas Bedrohliches erlebt hatten, in ein MRT-
Gerat und spielten Gerausche ein, die der Klangkulisse des traumatischen Er-
eignisses ahnelten: zerspringendes Glas, berstendes Holz, zusammengedriicktes
Metall. Andere Wissenschaftler machten ahnliche Versuche mit Videos. Bei den
Traumatisierten war eine Hirnregion besonders aktiv, wahrend sie die Gerdusche
horten und die Videos sahen: die Amygdala, die fiir die Verarbeitung von Gefiihlen
zustandig ist. Bei den resilienten Patienten flackerte der Neokortex auf, der fiir
den Verstand zustandig ist. Was, wenn man den Neokortex animieren konnte?

Es ist bekannt, dass Bilder eher die Amygdala reizen, Worte eher den Neo-
kortex. Yori Gidron bat Unfallopfer, ihre Geschichte zu erzéhlen. Sie taten das
wie alle Menschen, die einer bedrohlichen Situation entkommen sind: durchein-
ander, aufgeregt, voller Emotion. Yori Gidron unterbrach sie immer wieder. Sagte
ein Proband »lch hatte Angst« oder »lch war in Panike, fragte der Professor: Wa-
rum hatten Sie Angst? Warum waren Sie in Panik? Er hakte nach: Was geschah
zuerst, was genau passierte dann? Er machte sich Notizen, und dann erzahlte
er seinen Probanden ihre Geschichte noch einmal neu, niichtern, klar, eins nach
dem anderen. Eine logische, ein wenig langweilige Schilderung, in der viele Satze
mit »weil«, »deshalb«, »darum« verbunden waren. »Der Knall, den Sie hérten,
kam von dem Aufprall.« — »Sie fiirchteten sich, weil Sie Ihre Tochter nicht sehen
konnten.« Dann bat er die Patienten, ihre Erlebnisse noch einmal auf genau
diese Weise zu berichten. Er bat sie, sie aufzuschreiben.
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In Belgien und Israel hat Yori Gidron mehrere Studien zu dieser Methode ge-
macht, auch mit Terroropfern. »Wir konnten es selbst nicht glauben«, sagt er.
Drei Monate nach dem Ereignis hatten die Probanden so gut wie keine Flash-
backs mehr. Auch ein israelischer Kollege, der eine dhnliche Methode entwickelte,
hat groBen Erfolg.

Wenn Yori Gidron seine Forschungsergebnisse bei Kongressen vorstellt, verlas-
sen manche seiner Kollegen den Saal. Denn die Methode widerspricht dem, was
in der Traumatherapie lange tblich war und noch oft praktiziert wird: Man animiert
den Patienten dazu, die traumatische Situation immer und immer wieder emo-
tional zu durchleben — man provoziert also ein standiges Feuern der Amygdala.

In Israel ist Yori Gidron selbst um Sekunden einem Attentat in einem Zug ent-
kommen, seine Mutter wurde bei einem Anschlag verletzt. »Wir wissen noch so
wenigg, sagt er, »und wir missen so dringend mehr wissen.« Nicht nur die Me-
dizin wird sich weiterentwickeln missen. Es geht darum, den Neokortex der
ganzen Gesellschaft zu aktivieren.

Edmond und Marjan Pinczowski sind ein schones Paar, immer noch. Er: 70
Jahre alt, schlank, graue Haare, das Hemd mit Manschettenkndpfen, Kurzname
Ed. Sie: 63, zierlich, hellgriine Augen, der Teint lasst ihre indonesischen Wurzeln
erahnen. Die beiden Niederlander sind seit 38 Jahren verheiratet, er war Hotel-
manager, sie die Frau an seiner Seite, die ihm Uberallhin folgte, wo er die Hotels
groBer Ketten leitete: nach Nairobi, Jerusalem, Jamaika, Briissel, Antalya, Frank-
furt, Athen. Ein Leben, das ihnen viele schone Momente schenkte. Zu den
schonsten gehérten jene Abende in Antalya, wenn der Muezzin rief. Dann ging
Marjan Pinczowski raus auf den Balkon, um ihm zuzuhéren.

Die Pinczowskis sind Weltbirger, aufgeschlossene Menschen. Seit Kurzem
lebt das Ehepaar in der Nahe von Maastricht, Niederlande, wo Edmond, der die
Rente gerade mal zwei Wochen lang ertrug, nun an der Hotelfachschule unter-
richtet. Die Tochter Sascha, 26 Jahre alt, und der Sohn Alexander, 29, pendelten
nach New York, wo sie studierten. Mit den Eltern waren sie, tiber Ozeane und
Zeitzonen hinweg, stéandig iber das Handy verbunden.

Gerade waren die Kinder fiir ein paar Wochen bei den Eltern zu Besuch ge-
wesen, am 22. Marz wollten sie zuriick in die USA. In der Abflughalle, an Schalter
11, Delta Airlines, warteten sie auf die Abfertigung. Alexanders Handy klingelte,
es war seine Mutter.
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»Habt ihr schon eingecheckt?« — »Wir stehen gerade in der Schlange«, sagte
Alexander Pinczowski. »Warte«, sagte die Mutter, »Papa will dir noch was sagen.«
Als Edmond Pinczowski das Handy nahm, horte er ein berstendes Gerausch.
Dann war die Leitung tot.

Es ist vieles zerstort seitdem. Der Alltag, ein Lebensplan, Uberzeugungen. Nichts
ist mehr wie zuvor, die Welt hort sich nicht einmal an wie friiher. Die Mutter schlaft
jetzt mit Ohrstopseln, weil das Vogelgezwitscher am Morgen sie an den ersten Tag
erinnert, an dem sie mit dem Gedanken aufwachte: »Meine Babys sind fort.«

Flinf Wochen nach dem Anschlag, vier nach der Beerdigung der Kinder, be-
gleitete Marjan Pinczowski inren Mann auf eine Dienstreise in die Vereinigten
Arabischen Emirate. Als sie im Hotel eincheckten, drang die Stimme des Muezzins
in die Lobby, und Marjan trat vor das Hotel. Die Stimme des Muezzins, sagt sie,
klang bittersiB.

Der Flug nach Dubai war ihr erster nach dem Anschlag gewesen. Abflug in
Diisseldorf, um es ertraglicher zu machen. Einen Sitz neben ihnen, nur durch
den Gang von ihnen getrennt, saB ein dister blickender junger Mann. Marjan
Pinczowski fand, er sehe den Attentatern ahnlich. Wie konnte er einfach so einen
Film schauen und das Bordmenii essen? Sie brach in Tranen aus und weinte den
ganzen Flug (iber, sechs Stunden lang, die Stewardess versuchte, sie zu trosten.

Beschamt erzéhlt Marjan Pinczowski, die schon auf der ganzen Welt gelebt
hat, umgeben von Menschen aller Religionen und Hautfarben, der junge Mann
sei vielleicht nicht mal marokkanischer Abstammung wie die Attentater gewesen,
vielleicht war er Inder. Seine Hautfarbe reichte, um ihn in ihren Augen verdachtig
zu machen. »Er horte mit, wie Ed der Stewardess unsere Geschichte erzahlte«,
sagt sie, »und dann beugte er sich hinliber zu meinem Mann und sagte: Ich
bete fur Sie und lhre Frau.«

Nach dem Terror wéchst die Angst vor dem Fremden, so war es in den USA
nach dem 11. September, so war es in Madrid nach den Zuganschlagen, so war
es in Israel nach der Zweiten Intifada. Eine verletzte Gesellschaft ist empfanglich
fur Vorurteile — und fir Populismus. Unsicherheit soll Giberspielt werden mit
Machtdemonstrationen. Es ist kein Zufall, dass ausgerechnet jetzt Parteien wie
die AfD, die FPO, der Front National so erfolgreich sind in Europa.

Nach 9/11 schoss der Verkauf amerikanischer Flaggen in die Hohe, die Her-
steller kamen nicht hinterher mit der Produktion. Zu groB war der Wunsch, sich



Briissel, 22. Marz 2016 85

gegen den Feind abzugrenzen, den eigenen Patriotismus auszustellen. In der
Vergangenheit haben Terroranschlage Gesellschaften immer nach rechts driften
lassen.

Man wiirde annehmen, dass eine Gemeinschaft, die standigem Terror aus-
gesetzt ist, auch in standiger Angst lebt. Dass sie irgendwann angeschlagen sein
wird und krank wie ein Boxer, der zu viele Kdmpfe hinter sich hat.

Das Gegenteil ist der Fall. Irgendwann gewinnt der Neokortex die Oberhand,
jener Teil des Gehirns, der flir den Verstand zustandig ist. Je haufiger eine Ge-
sellschaft vom Terror erschittert wird, desto mehr gewohnt sie sich daran. Es
gibt nicht nur eine individuelle, sondern auch eine soziale Resilienz.

Im Zweiten Weltkrieg verlieBen Menschen in den Pausen zwischen Luftangrif-
fen den Bunker und holten beim Backer Brotchen. Wahrend des Nordirland-Kon-
flikts, in dem Tausende Bomben geziindet wurden, fuhren die Menschen weiter
mit dem Bus zur Arbeit. In Israel trafen sich die Biirger mitten in der Intifada im
Café und aBen Falafel, auch wenn sie dabei auf ausgebrannte Autos blickten.
Und in Bagdad gehen die Menschen jetzt noch téaglich auf den Markt, obwohl
dort immer wieder Bomben explodieren.

»An alles kann sich der Mensch, dieses Schwein, gewéhnen!«, so formulierte
es einst Fjodor Dostojewski.

Der Terror wird zu einer neuen Normalitat und dient als weiterer Beweis, unter
welch widrigen Bedingungen wir leben konnen. Und wie immer, wenn der
Mensch widrigen Bedingungen ausgesetzt ist, versucht er sich durch Rituale zu
beruhigen.

Zwei Monate sind seit dem Attentat vergangen, als die belgische Regierung
zu einer Gedenkfeier ladt. Der 22. Mai ist ein verregneter Sonntag, in Briissel
sind die StraBen um den Koniglichen Palast abgesperrt, Soldaten marschieren
uber die Burgersteige, Polizisten kontrollieren Autos. Vor einer Absperrung steigt
aus einem Taxi die indische Familie Ganesan. Die Eltern des Programmierers
Raghavendran, der Bruder, die Witwe mit dem Kind im Arm. Die beiden Frauen
tragen ihre feinsten Saris, die Manner Lungis, traditionelle Wickelrdcke. Sie gehen
die Treppen des gigantischen Palasts hinauf.

Vor einem Jahr ist die Witwe Vaishali die Stufen schon einmal hochgelaufen,
an ihrer Seite der Mann, mit dem sie ihr Leben verbringen wollte. 2014 hatte
sie Raghavendran kennengelernt, und es war eine Liebesgeschichte wie aus
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einem Bollywood-Film: verliebt beim ersten Treffen, ein halbes Jahr spater die
Hochzeit mit Henna und Blumen und Tanz. Sie zog zu ihm nach Briissel, sie
spazierten durch den Botanischen Garten und lieBen sich durch den Kénigspalast
flhren. Als sie schwanger wurde, beschlossen die beiden, dass ihr Kind in Indien
geboren werden und aufwachsen sollte. Vaishali sollte auf ihrem gemeinsamen
Weg ins neue, indische Leben vorausgehen und dort auf ihn warten.

Rund 600 Gaste sind in den Thronsaal gekommen, Regierungsmitglieder, Bot-
schafter, Soldaten, Feuerwehrmanner, Uberlebende und Hinterbliebene aus der
ganzen Welt. Zwischen ihnen nimmt Familie Ganesan nun schiichtern Platz in
der zweiten Reihe, unter goldverzierten Kronleuchtern, auf Stiihlen, die mit rotem
Samt bezogen sind.

Ein Blaserquintett spielt Mozart, der Konig und der Premierminister halten
auf Niederlandisch und Franzosisch Reden, in denen sie von Anerkennung, Mut
und einer besseren Welt sprechen.

Familie Ganesan sitzt still im Publikum und versteht kaum ein Wort, weil keiner
flr sie Ubersetzt.

Die Namen der 32 Todesopfer werden laut und langsam verlesen, und fir je-
des einzelne wird eine weiBe Rose niedergelegt.

Raghavendran Ganesan.

Loubna Lafquiri.

Alexander Pinczowski.

Sascha Pinczowski.

Nach dem Anschlag von Briissel hat es weitere Attentate gegeben, auf den
Schwulenclub in Orlando, auf einen Polizisten bei Paris. Kurz vor Redaktions-
schluss dieser Ausgabe dann der Angriff auf den Atatlirk-Flughafen. Er wirkt wie
eine Kopie der Tat von Briissel, auch diesmal kdnnte es der IS gewesen sein.
Die Bilder aus Istanbul und die aus Brissel gleichen sich. Es ist, als waren wir
in einer Endlosschleife des Terrors gefangen.

Wie kann man mit dem Terror leben? Die Opfer von Briissel und ihre Ange-
horigen haben unterschiedliche Antworten gefunden. Die Eltern und die Witwe
von Raghavendran Ganesan werden mit dem Baby in die Wohnung ziehen, die
er gekauft hatte; der Bruder tberlegt, von Paderborn nach Chennai umzusiedeln,
denn er ist es jetzt, der fiir die Familie sorgen muss. Auch die Pinczowskis (iber-
legen wegzugehen, die Mutter sieht in Europa keinen sicheren Ort mehr. An der
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Grundschule, an der Loubna Lafquiri friiher unterrichtete, wollen sie eine Turn-
halle nach ihr benennen. Der Feuerwehrmann Nicolas Jalet hat sich in der
Schweiz tber Brande im Tunnel fortbilden lassen, denn wer weiB, ob die nachste
Bombe nicht in einem Tunnel explodiert.

Und Walter Benjamin?

Im Universitatskrankenhaus, Abteilung Reha, hat er Besuch von einer Schii-
lerzeitungs-AG. Sechs Madchen, zwischen 15 und 17 Jahre alt, eine Lehrerin
und ein Lehrer sitzen auf dem Krankenbett, auf Stiihlen, auf dem FuBboden.
Die Madchen gehen auf eine katholische Schule. Trotzdem sind von den sechs
Schiilerinnen fiinf Musliminnen, zwei kommen aus Molenbeek, »die Eltern schi-
cken sie zu uns, sagt die Lehrerin, »weil sie wissen: Hier lernen sie was.« Jetzt
horen sie zu, mit aufgerissenen Augen, wie Walter Benjamin seine Geschichte
erzahlt: von dem Knall, von der Feuerkugel, von Hassan Elouafi, der ihm den
Horer ans Ohr hielt und der blieb, auch als ihm klar wurde, dass Walter Benjamin
Jude ist. Ein Madchen sagt: »lch habe noch nie einen Israeli gesehen. Wenn
das mein Vater wiisste.« Walter Benjamin erklart ihr geduldig, dass er zwar Jude
sei, aber die belgische und die franzosische Staatsangehorigkeit habe, dass
Religionszugehorigkeit und Nationalitét nicht dasselbe sind.

Unter den unglaubigen Blicken der Méadchen entbléBt er die Wunde an dem
Bein, das ihm geblieben ist, und sagt: »Es wird weitergehen. Es wird noch mehr
Attentate geben. Und man wird Moscheen anziinden. Es liegt jetzt bei eurer Ge-
neration. lhr musst miteinander reden.«

Als das Gesprach zu Ende ist, stehen die Madchen so vorsichtig auf, als kénn-
ten sie mit einer einzigen fahrigen Geste, mit einem einzigen zu lauten Gerausch
das Band zwischen Walter Benjamin und ihnen zerreiBen. Hoflich verabschieden
sie sich, aber er lasst sie noch nicht gehen.

Er muss ihnen noch von dem Fotoapparat erzéhlen, den er in seinem Ruck-
sack hatte, als am Flughafen die Bombe explodierte und wohl auch den Foto-
apparat sprengte. Walter Benjamin hing sehr an dieser Kamera. Oft zog er am
Wochenende los, um Brissel, seine geliebte Stadt, zu fotografieren. Nach
Molenbeek kam er nie.

Und jetzt will Walter Benjamin nichts dringender als das. Deshalb ist er an
seinem Wochenende daheim, dem ersten Wochenende, an dem er wieder auf-
recht ging, noch einmal mit seinem Marionettenbein die 26 Treppenstufen hin-
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abgestiegen. Er hat sich zu einem Fotogeschaft fahren lassen und eine neue
Kamera gekauft.

Wenn er wieder laufen kann, sagt er jetzt zu den Méadchen, will er als Fotograf
durch Molenbeek ziehen. Er will die Jugendlichen, die bei ihm im Krankenhaus
waren, auch die Madchen, zu Hause besuchen. Er will die Welten zusammen-
bringen. Das ist der einzige Sinn, den er in dem Attentat sehen kann.

Die Zer
Nr. 28 vom 30. Juni 2016
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Hab' ich euch!

Von Roman Deininger

Markus Soder ist schamlos. Er ist clever. Und wohl irgendwann bayeri-
scher Ministerprasident. Bevor das Amt zu ihm kommt, macht er sich lie-
ber selbst auf den Weg: ein halbes Jahr im Leben eines politischen Viechs

Eine Geschichte tiber Markus Séder muss natirlich in einem Bierzelt beginnen,
das Bierzelt ist sein Wohnzimmer, »ein Politiktempel«, wie er sagen wiirde. Das
hat auch deshalb Bedeutung, weil das Bierzelt fiir viele seiner Konkurrenten in
der ausgeniichterten Gegenwarts-CSU ja nur noch so was wie das Treppenhaus
ist: Da mlssen sie halt durch.

Also, Anfang Juni, 800 Leute im Bierzelt in Eitensheim bei Ingolstadt, der ért-
liche Sportverein wird 70 Jahre alt, und Séder ist gratulieren gekommen. Wenn
irgendwer in Bayern einen einigermaBen runden Geburtstag hat und sich nicht
schnell genug ins Ausland absetzt, dann schaut der Finanzminister Soder vorbei,
auf einen kurzen Gliickwunsch und einen langeren Bericht zur Lage der Welt.

Die Blaskapelle prustet los, Soder marschiert ins Zelt, Servus hier, Gri Gott
da. Man sagt ja, sein Gang sei so breit wie der von Cristiano Ronaldo, das stimmt
aber nicht; im Vergleich mit Soder ist dieser Ronaldo ein Pimpf, dem ein bisschen
die Korperspannung fehlt. Soder, der seine knapp zwei Meter immer leicht nach
vorne beugt, als konne er die Zukunft gar nicht erwarten, packt sich mit beiden
Handen das Pult, er halt Reden, wie andere Leute Ringkampfe fiihren. Dann
kommt ein Herr vom SV Eitensheim und bringt ihm ein Kaltgetrank.

Hier kurze Unterbrechung, denn wenn man diesen Soder ein halbes Jahr be-
gleitet hat, weiB man: Er trinkt keinen Alkohol, fast gar keinen. Er trinkt Wasser,
vielleicht mal Cola; nicht weil er muss, sondern weil er Wasser mag. Wenn seine
Mitarbeiter gefragt werden, was er trinken will, sagen sie: Wasser.

Der Kellner stellt nun ein Wasser aufs Pult. Soder hélt inne, drei Sekunden,
vier, er starrt den Mann an, das Wasser, er lachelt wie ein Rauberhauptmann
im Spessart, der nachtens die Kutsche nahen hért. Er ruft: »Habt ihr nicht was
Anstandiges zu trinken?« Das Publikum, das sein eigenes Bekenntnis zum Alkohol
schon abgelegt hat, johlt. Ein besonderer Bekenner sagt spater: »Stell'n de Deppn
eam a Wasser hil« Soder kriegt dann eine Mass Bier, er prostet ins Zelt, das
jetzt seines ist, vielleicht nippt er sogar. Dann riihrt er die Mass nicht mehr an.

Markus Soder ist schamlos und er ist clever, er ist schamlos clever. Diese
furchterregende Kombination hat ihn weit gebracht, Soder kennt man in Herne
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und in Husum, auch wenn man ihn nicht unbedingt mag. Er ist zwar nur ein klei-
ner Landesminister, aber auch eine groBe Provokation - eine neue, alte Figur des
bayerischen Welttheaters, das seit jeher in ganz Deutschland die Zuschauer fesselt.

Im Radio ruft Séder wechselweise die Griechen oder die Merkel zur Ordnung,
in Talkshows ist er die Wand, an die alle anderen Gaste mit Karacho rennen:
»da widerspreche ich Herrn Soder«, »das muss Herr Soder begreifen«. Im Inter-
net kann man sich kaum bewegen, ohne Opfer eines Soder-Tweets zu werden,
»bin Hundefan«, diese Liga. Zwischendrin sieht man den Kosmopoliten Séder
in der Grabeskirche in Jerusalem knien oder in Peking eine Franz-Josef-StrauB-
Ausstellung erdffnen, die den Chinesen gerade noch gefehlt hat. Séder ist Gberall:
Birgermeister finden keine Deckung, wenn er mit seinen Breitband-Férderbe-
scheiden herumwirft, und Journalisten schauen abends unter ihr Bett, weil er
sich dort mit ein paar erfreulichen Passagierzahlen von der Chiemsee-Schifffahrt
versteckt haben konnte.

Politik ist Kommunikation, heute mehr als je zuvor. Aber wenn alle kommu-
nizieren wiirden wie Markus Soder: Was bliebe da von der Politik tibrig?

Mit 16 Jahren ist Soder in die CSU eingetreten, er hangte sich, so will es zu-
mindest die Legende, ein StrauB-Plakat tibers Bett, was seinen Altersgenossen
als schwere seelische Stdrung gelten musste; mit 27 zog er in den Landtag ein,
mit 36 wurde er CSU-Generalsekretar, mit 40 Minister. Jetzt, mit 49, setzt der
Sog der Macht ein, wo immer er hinkommt. Seine Gastgeber begriiBen ihn ver-
lasslich als nachsten Ministerprasidenten, und wenn einer das mal verpasst,
stellt Sdder selbst sicher, dass seine beruflichen Perspektiven Erwahnung finden.

Mitte Marz, Empfang flir neue deutsche Staatsbiirger im Kaisersaal der
Miinchner Residenz. Strahlende Leuchter, strahlende Gesichter. Soder macht
den Neubayern Mut: »Hier kann jeder sein Gliick suchen. Sie konnen auch gern
flir den Ministerprasidenten kandidieren. Muss ja nicht sofort sein, das wollen
erst mal andere.« Ein alterer Neublrger ist verwirrt: »Der Herr ist noch gar
nicht Prasident?«

Es gibt diese Regel, eine Ubung in Demut; Das Amt kommt zum Mann. Soder
sagt mit jedem Atemzug: Bitte keine Miihe, bin schon unterwegs.

2018 ist Landtagswahl in Bayern, Umfrage von dieser Woche: 43 Prozent der
Menschen wollen ihn als Spitzenkandidaten der CSU. Wirtschaftsministerin lise
Aigner, nicht ganz so clever wie Séder und vor allem nicht so schamlos, kommt
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auf 23 Prozent. Allerdings wiinschen sich 51 Prozent der Biirger, dass Horst
Seehofer erst mal weitermacht, und zu Séders Horror verdichten sich die Anzei-
chen, dass zu den 51 Prozent auch Seehofer selbst gehort.

Seehofer und Soder liefern sich seit Jahren ein Duell wie Tom und Jerry, nur
dass beide Tom sind, standig ziinden sie sich gegenseitig den Schwanz an. Viel-
leicht sind sich der Alte und der Junge einfach zu ahnlich, Spieler alle beide,
und Seehofer soll auch so seine Theorie haben, wer einst die Bild tiber sein un-
eheliches Kind in Kenntnis setzte. Gerade ist taktische Feuerpause bei Tom und
Tom, aber Soder weiB: Es darf kein Weg an ihm vorbeifiihren. Denn wenn es
einen gibt, wird Seehofer ihn finden.

Ein halbes Jahr im Vorhof der Macht, Januar bis Juli. Annaherung an ein po-
litisches Tier, auf bayerischen Fluren darf man sagen: ein politisches Viech. Ein
halbes Jahr Hufescharren mit Markus Soder.

Manchmal wirkt die Zeit mit ihm wie eine Parodie von Politik, etwa wenn er
den neuen Familienwelpen Bella fast ins Koma tatschelt und kurz darauf, schon
eher Augenhdhe, mit dem Bernhardiner »Quantum vom Baronenschloss« kum-
pelt. Dabei will Soder, als CSU-General und Chef der Jungen Union ein Kind der
politischen SpaBgesellschaft, doch endlich erwachsen werden, ein echter Staats-
mann. Oder ist es daflir nicht irgendwann zu spéat?

Manche glauben ja immer noch, diesen Séder mit dem alten, bésen Reim
eines Parteifreundes erschopfend erklaren zu konnen: »Blod, bloder, Sdder.«
Aber mal ehrlich: Wie kommt einer, der angeblich so blod ist, den angeblich
keiner mag, so weit?

Anfang Februar. Der politische Handwerksmeister Soder stampft durch die
Pflitzen des Berchinger Rossmarkts, er erteilt gleich eine kleine Lektion. Er sucht
sich den stattlichsten Hengst von allen, er greift ihn am Halfter, Titan soll mit
aufs Foto. Titan, verdachtig rotes Geschirr, beiBt dem Minister in den Armel.
Jeder andere wiirde das mit dem Bild jetzt lassen, der gemeingefahrliche Sozi-
Gaul, die Kalte. Soder packt noch mal zu, rustikal, Titan fugt sich fohlenméaBig.
Er kriegt sein Foto, er kriegt sein Foto ja immer. Daheim in Nirnberg erzahlen
sie diese Geschichte: Der junge Wahlkdmpfer Soder rief bei einem Kleingarten-
verein an, er habe da von einem Grillfest gehdrt. Ob er da nicht das Fass anste-
chen konne? Die Kleingédrtner meinten, das sei ein nettes Angebot, aber man
habe beim Grillfest kein Fass. Soder sagte, er werde das Fass mitbringen.
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Ein Rossmarkt im Regen ist niemands Wohnzimmer, aber Soder hat noch ein,
zwei Lektionen parat. Auf dem Weg zur Biihne fragt er einen Parteifreund nach
dem Befinden von Tochter und Pferd, beide kennt er beim Namen. Am Mikrofon
gratuliert er einem Geburtstagskind und einem Brautigam, beide beben vor
Stolz. Wie kommt einer so weit? Es schadet jedenfalls nicht, Gberall Bekannte
aus JU-Tagen zu treffen und CSU-Ortschefs, deren Grillfest man 2005 um ein
Fasschen Bier und einen Bericht zur Weltlage erganzt hat. Soder verteilt Gefallen
wie der Nikolaus Niisse. Uber drei Jahrzehnte hat er so in der Partei und in der
Landtagsfraktion seine Faden gesponnen, sie bilden das Netz, das ihn jetzt tragt.

»Es ist schdn, mal bei verniinftigen Leuten zu sein, ruft Séder zur BegriiBung,
vernlinftige Leute sind seinen Studien nach im landlichen Raum verbreitet, wah-
rend die Populationen in Berlin oder Briissel winzig sind. Den verniinftigen Leuten
von Berching schenkt er dann hollisch verniinftige Thesen: »Bayerisches Geld
ist am besten in Bayern aufgehoben und nicht in Berlin.« Unter den Regenschir-
men dréhnt der Applaus.

Die CSU pflegt ihre Volksnahe wie einen Schatz, sie ist Voraussetzung fiir
ihren Erfolg. Bei Soder ist sie vielleicht noch mehr: eine Sehnsucht. Sténdig sagt
er Sachen wie: »lch finde Asterix interessanter als Ovid.« Er tut dann gern so,
als wére es ganz schon mutig, sich mit all den militanten Ovid-Fans anzulegen,
die nun in Berlin und Briissel auf Rache sinnen.

Oder er sagt: »Bei normalen Biirgern komme ich oft besser an als beim
Feuilleton.« Die Frage ist: Diese Feuilletonisten im weiteren Sinn, die Denker
und Lenker der Gesellschaft — braucht er die nicht auch, wenn er dereinst das
Land regieren will?

Die CSU war ja immer bestrebt, aus Bayern Weltpolitik zu machen, schon zu
StrauB’ Zeiten war der Versuch ebenso lacherlich wie vorteilhaft. StrauB, Stoiber,
das ist die Reihe, in der Soder sich sieht, die Ahnen sind stets mit im Raum,
wenn er redet, selbst wenn der Raum ein McDonald'’s an der A96 ist, Abend-
essen im Gasthof der verniinftigen Leute: »Bayern ist Weltliga. Das erwarten
sich auch die Birger. Wir vergleichen uns nicht mit Rheinland-Pfalz. Wir wollen
zu den Besten der Welt gehoren.«

Die Faszination der CSU griindet auf aufreizender Selbstgewissheit und un-
verhohlener Rauflust. Séder verkorpert diese Partei mit Haut und Haar, ihren
bayerischen Exzeptionalismus, der in Herne oder Husum sofort zu Magenrei-
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zungen fihrt. Er riickt die CSU insofern ins Extreme, als er nicht lang umein-
andermerkelt, er bemiht sich gar nicht erst um rote oder griine Wahler. Er will
schlicht: die biirgerliche Mehrheit. Er steht fiir die CSU, die ihre Anhénger von
Herzen lieben; er steht fiir die CSU, die ihre Gegner von Herzen hassen.

Soder ist ganz alte Schule, nur halt bei Instagram. Man fragt sich standig, ob
mit ihm eine politische Traditionslinie endet — oder ob eine beginnt.

Wenn man Soder unbedingt in eine Reihe stellen will, dann vielleicht in die der
Getriebenen. Klar, das sagt sich leicht, denn was jemanden antreibt, ist ja immer
erst mal ein Ratsel. Aber dass einer treibt, von Termin zu Termin, mehr als 1.000
im Jahr — das kann man beobachten. Ein gemiitlicher Freitagabend beim Fami-
lienvater Soder: 17 Uhr Anstich Kirchweih Niirnberg, 19 Uhr Anstich Kirchweih
Eibach, 20 Uhr Anstich Kirchweih Gebersdorf. Fass jeweils vorhanden, immerhin.
Kommt so einer auch mal irgendwo, irgendwann an? Séder angelt sich ein paar
Pommes und sagt: »Politik ist wie Surfen vor Hawaii. Wenn du die eine Welle ge-
meistert hast, kommt schon die nachste. Ich kann mich oft nur kurz freuen, wenn
etwas gut gelaufen ist. Ich bin da gedanklich schon beim néchsten Problem.«

Um zu sehen, welche Wellen Soder ins Wanken bringen, muss man sich mit
ihm treiben lassen.

An einem kalten Januarabend warmt Scheinwerferlicht das Tutzinger Schloss,
die Evangelische Akademie ladt zum Jahresempfang. Deutschland debattiert
Uber die Fliichtlinge; nebenbei wird debattiert, ob Sdder das Thema zur Profi-
lierung im Konflikt mit Seehofer missbraucht. Immer ist er ein klein wenig lauter
als sein Ministerprasident, der ja auch schon nicht wirklich zu den Leisen zahlt.

Der Akademiedirektor sagt vorweg: Die Politik darf das Feld nicht den Verein-
fachern (berlassen. Dann spricht Sdder, vor ihm sitzen: Denker, Lenker, Geist-
liche. Menschen, die man mit Allgemeinplatzen nicht iberzeugen kann. Was hat
er ihnen zu sagen? Nun: In weiten Teilen genau das Gleiche wie am Tag zuvor
den Parteifreunden beim Neujahrsempfang der Miinchner CSU, Wort fiir Wort.
Er spricht nur leiser und langsamer: »Wir helfen gerne, aber unbegrenzt Men-
schen aufnehmen, das wiirde uns tiberfordern.« Dies zu diskutieren, das sei
»nicht unchristlich«, das wenigstens fiigt er an. Aber dann ist er auch schon wie-
der bei den 4,7 Milliarden Euro, die der Freistaat fiir Fliichtlinge ausgebe: »Von
dem Geld kénnen wir zwei Universitaten bauen.« Bei der CSU hat er dafiir noch
Beifall bekommen; in Tutzing sind es argwdhnische Blicke.



96 Roman Deininger

Man konnte jetzt sagen: Da biedert sich jemand nicht an. Man konnte aber
auch sagen: Da lasst sich jemand gar nicht ein. Heinrich Bedford-Strohm, der
evangelische Landesbischof, redet nach Soder, er sagt, »es verbietet sich von
selbst«, mit der Flichtlingsfrage Parteipolitik zu machen. »Fiir die Betroffenen
geht es um Leben und Tod.« Er kriegt den Applaus, den sich die Zuhdrer bei
Soder gespart haben.

Nachher, am Buffet im Wintergarten, hart an der Obergrenze der Verniinfti-
ge-Leute-Kiiche, sagt Soder, er habe es einfach schwerer als andere: »Wenn ich
jemanden aus einem Eisloch rette, wiirden die Leute sagen: Aber warum ist die
Mutze drin geblieben?« Spater erzahlt er noch, dass er ein Mann der Intuition
ist, und dass ja auch bei »Star Trek« Captain Kirk mit seinem Bauchgefiihl meis-
tens recht behalt und der kopfgesteuerte Halb-Vulkanier Spock dann bléd aus
der Wéasche guckt.

Auch das kann man schon mal festhalten: Widerstand ist etwas, das Soder
treibt. Manchmal ist der Widerstand eingebildet, und manchmal ist er echt.

Die CSU ist eine Dynastie, seit 1957 stellt sie den Ministerprasidenten in Bay-
ern, die Macht ist ihr Erbe, und die Sicherung dieses Erbes ihre ewige Aufgabe.
Die Partei vertraut sich stets dem an, dem sie das zutraut. Soder glaubt, er sei
der Mann, der die Vorherrschaft wahren kann. Einige in der CSU glauben, er sei
der Mann, der sie zerstoren wiirde.

Nicht, weil er bayerische Interessen in Berlin nicht durchsetzen kénnte, da
wiirde sich Merkel wohl bald den netten Herrn Seehofer zurlickwiinschen. Auch
nicht, weil er ein schlechter Finanzminister ware, im Gegenteil. Wie kommt
einer so weit? Na ja, er gibt sich bei der taglichen Arbeit keine BloBe. Sanierung
der Landesbank, kommunaler Finanzausgleich, Breitband-Ausbau. Selbst eine
Griine, die einen Regierungschef Soder fiir so erstrebenswert hélt wie ein Atom-
kraftwerk auf der Fraueninsel im Chiemsee, kennt ihn aus dem Landtag als je-
manden, »der sich auch in Detailfragen einarbeitet und Probleme durchdringt«.
Einen Skandal hat er sich bisher auch nicht geleistet, was umso bemerkens-
werter ist, weil ihm so viele Leute einen wiinschen. Seine juristische Doktorarbeit
hatte Hunderte kritische Leser, und bestimmt nicht, weil die sich alle so gliihend
fir die »Kommunalgesetzgebung in Bayern zwischen 1802 und 1818« interes-
siert haben.

Sdders Gegner in der CSU haken anderswo ein. Ja, den FleiB, den habe er
von Stoiber. Aber nicht das Pflichtbewusstsein. Stoiber habe fiir Bayern gebrannt,
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Soder brenne nur fir sich selbst. Er sei zu verbissen, er habe weder die Seriositét
Stoibers noch die Leichtigkeit Seehofers. Gerade bei weiblichen Wahlern komme
seine ruppige Art nicht an.

Ende April, Maibock-Anstich im Hofbrauhaus, in dem, wie man wissen muss,
Markus Soder der Hausherr ist. Irgendwann wird Horst Seehofer der Welt erklaren
missen, was zum Teufel er sich dabei gedacht hat, seinem argsten Feind Séder
ein Ministerium zurechtzuzimmern, das neben der Zustandigkeit fiir die Konigs-
schlésser und die Seenschifffahrt auch noch die fiir das staatliche Hofbrauhaus
umfasst. Es ist ein bisschen, als hatte er einem Pyromanen einen Giterzug voll
Dynamit hingestellt. Soder macht jetzt natiirlich an 365 Tagen im Jahr Feuerwerk,
und ein ganz groBer Knall ist immer der Maibock. Wassertrinker Soder hat es
geschafft, sein eigenes Starkbier-Kabarett als feste Wegmarke im politischen
Prozess des Freistaats zu verankern.

Humor ist fiir Soder die Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln, er hélt
sich meistens flir den witzigsten Mann im Raum, und haufig hat er auch noch
recht. Er ist inzwischen sein eigener Hofnarr, er hat jede Zuriickhaltung hinter
sich gelassen. Diesmal sprengt seine Maibock-Rede die Definition von Koketterie:
»Als bayerischer Finanzminister habe ich mir unheimlich viel Wissen angeeignet.
Schade, dass ich damit ab 2018 nichts mehr anfangen kann.« Und dann folgen
einige etwas direktere Anspielungen auf seinen geplanten Jobwechsel.

Hinterher scharen sich die Journalisten um Séder wie um einen FuBballer
nach dem Abpfiff. \Champions League der Starkbierrede«, analysiert Soder, er
meint damit seinen Co-Star Django Asiil, hat dann aber auch noch ein paar war-
me Worte fiir sich selbst (ibrig. Marcel Huber steht neben ihm, Huber ist Minister
und Staatskanzleichef, er ist schon auch eine Nummer. Irgendwann sagt Soder:
»Sag du doch auch mal was, Marcel.« Huber setzt an und sagt — nichts, weil
Séder einfach weiterredet und Huber mit einem Schritt nach vorn zur Seite
schiebt. Soder sagt: »Man muss (iber sich selbst lachen kénnen.«

Alphatiere, Alphaviecher zumal, markieren ihr Revier. Man mag darin Souve-
ranitat erkennen. Oder einen Mangel daran.

Soder hat die Dinge gern unter Kontrolle. Ein CSU-Mann berichtet, er habe
Soder mal bei einer Rede in der Provinz positiv erwahnt, 50 Leute im Saal. Noch
bevor er fertig war, hatte er eine SMS von Séder: danke fiir das Lob. Soder hat
ein Zutragersystem, auf das friiher manches osteuropéaische Regime neidisch
gewesen ware.
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Markus Soder ist Schwimmer und Tennisspieler, aber in einem halben Jahr
mit ihm merkt man: Der Sport bietet ihm nicht ausreichend Wettbewerb. Fiir
ihn ist alles Leben Kampf, er will immer gewinnen. Nicht nur die Gesamtwertung
bei »Anne Will«, sondern auch jeden noch so kleinen Wortwechsel. Und man
muss es ihm lassen, er gewinnt oft.

Ende Februar, im bayerischen Welttheater wird ein demokratisches Hochamt
gefeiert, das Politiker-Derblecken in der Bierschwemme auf dem Nockherberg.
Die Kabarettistin Luise Kinseher tadelt als Mama Bavaria ihre Kinder, das Kabinett
sitzt ihr devot zu FliBen. Den kleinen Markus watscht sie besonders her: Markus,
»es heiBt integrieren, nicht intrigieren«. Der Markus, der halte seinen Gartenzaun
fir den Horizont. Der Markus, der leide unter »moralischer Legasthenie«.

Spater begegnen sich Séder und Kinseher im Gang vor der Kiiche, Schau-
spieler unter sich. Kinseher fragt: »Wie fanden Sie’'s?« Soder verzieht die Miene,
als wurde ihm ein Zehennagel gerissen: »Einige lustige Momente, einige Langen
auch.« Nur das mit der Legasthenie, oh je: »Uber Krankheiten macht man keine
Witze.« Kinseher sagt: »Geh’, Sie halten’s doch aus.« Séder, nicht zuallererst fiir
sein ausgepragtes Mitgefiihl bekannt, sagt todernst: »Ich halt's schon aus. Aber
die Kranken nicht.« Kinseher, die ihr Geld mit ihrem Mundwerk verdient, kriegt
den Mund nicht mehr auf, beziehungsweise: zu. Ein Sieg auf dem Feld der Satire
ist fiir Soder besonders siiB. Eine Niederlage ist aber auch besonders bitter. Und
damit nach Aachen.

Ende Januar, der frankische Fastnachtsprofi Séder wird mit dem Orden wider
den tierischen Ernst dekoriert, was vor ihm schon den Ahnen StrauB und Stoiber
widerfuhr, woran er im Lauf des Tages gefiihlte tausend Mal erinnert. Soder ver-
kleidet sich — durchaus kiihn - als Konig Ludwig II., der Bayern zwar regiert hat,
darob aberauch verriickt geworden ist. Die Verwandlung vollzieht sich in einer
engen Garderobe im Aachener Kongresszentrum. Der Maskenbildner klebt den
Konigsbart auf, was nicht ganz leicht ist, weil Séder parallel dem Reporter eines
Promimagazins erlautert, Ludwig sei »so der James-Dean-Typ« gewesen, »live
hard, die young«. Irgendwann schwarmt der Promireporter: »Flir uns Journalisten
sind Sie ja ein Geschenk.« Soder lobt die kluge Beobachtung und wirft sich im
Aufstehen seinen Kdnigspelz tiber, selig, ein groBes Kind, dem die verdiente
Liebe zuteil wird.

Es lauft fur Soder. Wahrend er vor 1.500 Menschen in Aachen eine Sendung
flr vier Millionen Fernsehzuschauer aufzeichnet, besucht Rivalin Aigner — darauf
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weisen beide mitgereisten Soder-Sprecher den Reporter serviceorientiert hin —
den Frauenbundfasching im Pfarrsaal der Kirche St. Laurentius in Feldkirchen-
Westerham.

Dann die Ordensshow, bunte TV-Unterhaltung, hatte man in den 80ern gesagt.
Das Niveau wird von Comedian Guido Cantz eingepegelt: dass Ursula von der
Leyen sieben Kinder hat, verwundere nicht, sie sei ja im Reitsport aktiv. Danach
singt Gloria von Thurn und Taxis ein selbst verfasstes Lied, FDP-Frau Katja Suding
héalt die erste komplett witzfreie Blittenrede der Karnevalsgeschichte. Das ist die
verheerende Ausgangslage, als Soder dran ist. Er lachelt, es ist das Lacheln des
Siegesgewissen.

Im Bewusstsein seiner komédiantischen Uberlegenheit tritt Séder in voller
Robe in den Kéfig, in dem der Ordensritter reden muss. Séder legt los: »Berlin
braucht fiir den Flughafen langer als die alten Agypter fiir die Cheops-Pyramide,
seine glithende Verehrerin Gloria japst vor Verziickung nach Luft. Sie ist aber
auch die einzige im Saal. Soder verhaspelt sich, man merkt, dass er das Ver-
trauen in seine Gags verliert. Er hangt jetzt ein »meine Damen und Herren« an
alle Pointen, die Last bricht natlirlich auch den guten das Genick. Es steht ein
trauriger, einsamer Konig in seinem Kafig. Es ist eine unerwartete Niederlage.
Und vielleicht ja ein Moment, in dem man Markus Séder ein wenig ndherkommt.

Man hatte vorher ein paar Anekdoten gehort tiber die erstaunliche Verletzlich-
keit des Kraftmeiers: dass er manchmal um halb sieben in der Friih Vertraute
anruft, nur um sich tber einen kleinen Satz in einem kleinen Kommentar in
einer kleinen Regionalzeitung auszuschimpfen. Jetzt hélt er am Rand des Saals
Kriegsrat mit seinen Sprechern, drei ernste Gesichter unter tausend Jecken.
Eine junge Dame will ein Foto mit ihm, es wird ein historisches: das erste Selfie,
auf dem Soder nicht lachelt. Er ist angefasst, aber er fasst sich auch wieder,
denn der Kampf ist ja nie ganz vorbei, die Hohe der Niederlage noch verhandel-
bar. Die Jecken tanzen, es ist ein Uhr friih und Séder bittet zur Nachbesprechung.
»Ein Auswartsspiel war das halt, sagt er, der bayerische Humor sei fiir West-
deutsche einfach zu deftig.

Am Morgen dann gr(iBt Kénig Markus groBformatig aus der Bild am Sonntag.
Wer braucht schon Lacher, wenn er solche Bilder hat?

Es gibt nur einen anderen in der deutschen Politik, der es in jlingerer Vergan-
genheit mit dem Bilderschopfer Soder aufnehmen konnte, und das ist der eine
Rivale, vor dem dieser, auch wenn er es nie zugeben wiirde, Angst hat. Karl-The-
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odor zu Guttenberg ist mit der Weltlaufigkeit gesegnet, die Soder erst inszenieren
muss. Und er kdnnte auch die Spielfigur sein, die Seehofer, der alte Stratege,
Sader in den Weg stellen will. Im Februar macht Seehofer Guttenberg Avancen,
Soder ist alarmiert. Doch Guttenberg will nicht zurlick aus dem amerikanischen
Exil. Soder bietet seinen Lieblingswitz zum Thema fortan mit frischer Inbrunst
dar: »lch hab” meinen Doktor gemacht.« Pause. »Und behalten.«

Besuch im Heimatministerium, das Séder in seiner Heimatstadt Niirnberg
einrichten durfte — noch so eine milde Gabe, die Seehofer ruhig mal erklaren
konnte. Vor Soders Biro steht ein Schiffssteuerrad herum, edles Holz. Das
Steuerrad hat ihm die Junge Union geschenkt, weil sie ihn, wie er bereitwillig
schildert, flir einen tollen Kapitan halt.

Séder ist natrlich nicht bléd. Aber ihm ist kaum was zu bléd.

Den Zustand absoluter Schmerzfreiheit hat er schon als Generalsekretér er-
reicht, als er unter anderem forderte, man miisse Schwarzfahrer an einen Inter-
netpranger stellen, deutsche Kinder »Klaus« statt »Kevin« nennen und die Gri-
nen-Bundestagsfraktion geschlossen zum Drogentest schicken.

Alles Kampf, und alles Theater. Wie kommt einer so weit? Schon auch, weil
er einen hoheren Unterhaltungswert hat als die meisten, die ihn verspotten.

Den Aktenfresser Stoiber hat man oft mithilfe seines gelernten Berufs erklart,
er war ein strenger, fuBnotenaffiner Jurist. Den Laien-Entertainer Séder kann
man weniger mit der Rechtswissenschaft als vielmehr mit seiner Redakteursaus-
bildung beim Bayerischen Fernsehen packen. Séder denkt in Bildern, er — ein
toller Kapitén bekanntlich - flazte sich auf dem Nymphenburger Kanal ungeniert
in eine der neuen venezianischen Gondeln. Oppositionsabgeordnete klagten
iiber plotzliche Ubelkeit, aber Soder bilanziert ein Jahr danach: »Viele Miinchner
sagen: Toll, dass es die Gondeln gibt.« Soder denkt auch in Schlagzeilen, oft in
kreativer Abstimmung mit der Bild-Zeitung: »Soder lasst die Gondeln schaukeln«,
beinahe in der Preisklasse von »Soder kampft fiir unser Brot«. Oder unvergessen:
»Soder befreit bayerische Singvogel aus italienischen Kafigen«. Vor einer Weile
druckte die Bild eine ganze Seite Soder-Selfies, Uberschrift: »Bei Markus Séder
hat's mal wieder klick gemacht.

Soder hat im Gesprach mit Journalisten auch immer einen sorgsam gebauten
Schliisselsatz vorbereitet oder eine Wortschnitzerei, sagen wir: »Bauchdemos-
kopie«. Er wiederholt das Wort dann so lange, Bauchdemoskopie, Bauchdemos-
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kopie, bis der Journalist, Bauchdemoskopie, das Wort in seinen Block schreibt.
Erst dann lasst das politische Viech von seinem Opfer ab. Das Umwelt- und Ge-
sundheitsministerium hat er einst zum deutlich lyrischeren »Lebensministerium«
umgewidmet. Steuerfahnder sind sein »Steuer-FBl«. Oder was fiir Feinschmecker:
Das »Landesamt flir Vermessung, das viel mit Vermessung und vergleichsweise
wenig mit Digitalisierung zu tun hat, heiBt jetzt »Landesamt fiir Digitalisierung,
Breitband und Vermessungk.

Was bleibt da (brig von der Politik? Viele Beamten finden: zu wenig. Der Mi-
nister findet: genug.

Soder ist ein Verkaufer, aber er ist schon auch ein Erzahler, fast amerikanisch
im Stil. Was er zum Vatertag bei Facebook postet, wiirde Rosamunde Pilcher
sofort aus ihrem neuen Roman streichen, zu dick aufgetragen. Die Geschichte,
die Soder Stiick fiir Stiick hinpuzzelt, ist die vom wundersamen Aufstieg eines
Maurersohns aus Niirnberg-West. Als guter Erzahler weiB er, dass Weglassung
und Unscharfe die Geschichte stimmiger machen. Also erzahlt er von der Kind-
heit im Scherbenviertel, und eher nicht, dass er die Tochter eines reichen Unter-
nehmers geheiratet hat. Er erzahlt vom schwarzen Rebellen in einem tiefroten
Wahlkreis, und eher nicht, dass die CSU das Direktmandat schon vor dem Ein-
reiten des Ritters Markus erobert hatte.

In Teilen des Internets l6sen seine Beitrage regelmaBig kollektive Bauchkrampfe
aus, aber Séder findet, er sei noch zuriickhaltend: »Facebook ist doch eine un-
aufdringliche Form. Wer das anklicken will, kann es anklicken. Keiner wird ge-
zwungen. Ich mache keine Homestories, kein Journalist weiB, wie meine Kinder
aussehen.« Er mache auch nicht den Schroder: Doris, Schatz. Und er nehme
auch nur »einen Bruchteil« der Talkshow-Einladungen an.

Was tatsachlich auffallt: Soder, der mit so viel Tamtam auf Nahe macht, kom-
muniziert am allerliebsten auf Distanz. Seine Sehnsucht nach den verniinftigen
Leuten versiegt schnell, wenn der Kontakt mit ihnen (iber ein gemeinsames Bild
und ein joviales »Wo seid ihr her?« hinauszugehen droht. Am Biertisch beschaftigt
er sich intensiver mit seinem Handy als mit seinen Sitznachbarn. »Selfie-Politiker«
nennt ihn die Bild, durchaus akkurat: So ein Foto ist die totale Kontrolle, es halt
einen guten Moment fest, der oft besser ist als die Wirklichkeit.

Bei allen anderen Geschopfen Gottes wiirde man nun besorgt fragen, ob sich
da ein armer Mensch in der eigenen Inszenierung verliert. lwo, sagt Séder:
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»Politik war mein Hobby, jetzt ist es mein Beruf. Das ist ein Privileg. Ich interes-
siere mich fiir FuBball, Filme, und nattirlich fiir Politik. Mit schnellen Autos kann
man mich nicht locken, mit Politik schon.«

Stadtrundfahrt durch sein geliebtes Niirnberg, vor einem plastikbunten Schnell-
restaurant wickelt sich Soder aus seiner Limousine und sagt: »Das ist mein tir-
kisches Lieblingslokal. Ich gehe sehr gern turkisch essen. Das schmeckt mir ein-
fach.« Ein tlrkisches Ehepaar, sie mit Kopftuch, griiBt ihn freundlich, »guten
Tag«. Das kénnte man nun einfach mal so stehen lassen, Soder mag die Tlrken
und die mogen ihn. Séder aber dreht sich um zum Reporter, der die Szene aus
flinfzig Zentimeter Entfernung erlebt hat, und sagt: »Haben Sie das gesehen?«

Die Verweigerung von Subtilitat ist bei Soder ein Strukturproblem. Wenn er
iber das Thema Fliichtlinge spricht, ist das immer ein wenig, als wolle da einer
mit einem Presslufthammer ein Ohrloch stechen. »In Bayern gilt das Grundge-
setz und nicht die Scharia«, das hort sich halt an, als stiinde die erste Steinigung
im Regierungsbezirk Mittelfranken kurz bevor. »Nicht jeder Fliichtling ist ein
Terrorist«, das klingt einfach nach: aber jeder zweite. Das Stilmittel Unscharfe
hat die fatale Nebenwirkung, dass sich auch tiber klare, mal richtig verniinftige
Uberzeugungen der Schleier des Verdachts legt: »Wir miissen die AfD-Wahler
ernst nehmen. Man kann den Biirgern nicht mehr im Oberlehrermodus sagen,
was sie zu denken haben. Wir missen uns um ihre Sorgen kiimmern und ihre
Probleme I6sen.« Wenn Séder twittert, Ozl sollte besser keine Elfmeter mehr
schieBen, dann geifern alle gleich, er mache den Gauland. Das ist unfair, aber
er ist eben am extremen Rand der Wahrnehmung unterwegs, und in diese Um-
laufbahn hat er sich selbst katapultiert.

Ein Spitzenkandidat Soder, sagen seine Gegner in der CSU, ware ein Geschenk
fUr die Opposition, eine Art bayerischer Mappus. Séder verhindern, damit hatte
der Wahlkampf der in Bayern irrlichternden Roten und Griinen plétzlich Richtung.

Frage bei McDonald's: Als Schurke dazustehen, stért ihn das gar nicht? Soder
sagt, die Kommentatoren, die ja tibrigens vornehmlich aus Berlin stammten,
nehme er schon zur Kenntnis. »Aber wichtig ist, was die Menschen denken.«

Die Menschen wissen wahrscheinlich gar nicht, was sie denken sollen. Séder
sieht sich selbst als Fahnentrager der echten Konservativen, aber wenn man
seine Positionen zu einem Weltbild zusammennagelt, hat man am Ende ein
schon schiefes Gebilde. Er war auch schon mal der griine Schwarze, Séder rettet
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die Eisbaren, nach langen Jahren als Atom-Cheerleader befand er 2011: »Fu-
kushima andert alles«, (iber Nacht schaltete er den Meiler Isar | ab. In Sachen
sexueller Toleranz ist er flir CSU-Verhéltnisse ein Freigeist, »ich finde, jeder sollte
sein Leben leben dirfen.«

Der Spagat zwischen den Milieus war schon immer die Pflichtiibung dieser
Partei, derzeit muss sie Grenzzaunfans und Fliichtlingshelfer unter ein Dach
bringen. Aber Integration, da ist Séder nicht der allererste Sachverstandige, an
den man denkt.

Besuch bei Albert Fliracker, seinem Staatssekretar und aktuellem Lieblings-
Buddy. Man fragt Fliracker also: Was muss man wissen, wenn man seinen
Freund Soder verstehen will? Fliracker, beinahe Soder-Statur, Glatze, kramt auf
seinem Schreibtisch herum und driickt einem eine Broschiire in die Hand. Es
ist der Text einer Kanzelrede von Markus Soder in der Miinchner Erloserkirche,
Titel: »Vertrau auf Gott und er wird dich leiten«.

Das Lustige ist natlrlich, dass sich zwischen dem Heiligen Markus, den Fiir-
acker im Biiro und Soder im Spiegel sieht, und seinem Image eine Kluft auftut
wie zwischen Bambi und Godzilla. Seehofer hat Soder schon 2012 im Rahmen
einer nicht maximal besinnlichen Weihnachtsfeier »charakterliche Schwéchen«
diagnostiziert. Soder gehe politisch tiber Leichen, heiBt es, und man findet leicht
Stimmen, die das bezeugen, meistens Leichen. Vielleicht ist es aber sinnvoller,
mal den Eindruck zu skizzieren, der sich aus Gesprachen mit einem Dutzend
Wegbegleitern ergibt, Leuten, die eng mit ihm gearbeitet haben, etwa einem,
der sagt: »lch glaube, dass er ein starker Ministerprasident ware. Aber jeder
sollte wissen, wie er im menschlichen Umgang ist.«

Markus Soder lebe bescheiden und stehe total auf McDonald’s. Er sei blitz-
gescheit und sprudle vor Ideen. Er richte sich immer nach dem Wind. Er schatze
Widerspruch und habe einen BeiBreflex, wenn er jemanden fiir schwach halte.
Er sei tief misstrauisch, er kenne nur Freunde und Feinde. Er beurteile Menschen
danach, was sie ihm niitzen. Er hole Sonntag friih um halb sieben die BamS
von der Tankstelle und erwarte, dass seine Mitarbeiter das auch tun. Man kénne
mit ihm eigentlich nur Gber drei Dinge reden: FuBball, Film und Politik.

Er mache Abteilungsleiter runter wie Kinder, vergreife sich oft im Ton und sei
wabhrlich kein Gentleman. Er flippe wegen Winzigkeiten aus: weil bei einer Ver-
anstaltung eine Tir offen sei, oder weil ein Accessoire fiir ein Foto fehle. Es fliege
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schon mal eine Thermoskanne durchs Biiro, oder es lande eine Currywurst auf
einer Hose, nicht auf seiner. Wo Soder sei, gebe es auch mal Tranen. Er sei eine
Zumutung, aber eine Zumutung, die ein treuer Kreis in Kauf nehme, einige Mit-
arbeiter seien seit vielen Jahren bei ihm. Er sei auch klug genug, sich mit kiih-
leren Kopfen zu umgeben. Wer es nicht mit ihm aushalte, dem helfe er, einen
neuen Job zu finden.

Der friihere Landtagsprasident Franz Heubl hat mal den Typus des Altbayern
beschrieben, er konnte aber auch diesen Franken gemeint haben: »vital, brutal,
sentimental«. Prognose: Man wird dem Politikrentner Soder eines Tages nicht
nachsagen, dass er an dieser oder jener Wegscheide zu weich war.

Wie kommt einer so weit? Er kommt so weit, und wahrscheinlich noch weiter,
weil die CSU eine Partei ist, die Starke schatzt, und die Starke bisweilen mit
Harte verwechselt.

Es bleiben Fragen: Was wiirde die Wiirde des Amtes mit so einem Mann ma-
chen? Oder was so ein Mann mit der Wiirde des Amtes?

Séder kann sehr viele Dinge sehr viel besser als andere Politiker, reden, wer-
ben, kampfen. Es gibt aber auch etwas, was er gar nicht kann.

Eine Geschichte tiber Markus Soder muss nattirlich in einem Bierzelt enden.
Ein friih im Regen ertrunkener Sommertag, schwabisches Bezirksmusikfest in
Schwangau. Soder ist heute mal gar nicht gliicklich in seinem Wohnzimmer, er
ware lieber drauBen, wo die schénen Bilder wohnen. Aber der Festumzug ist ab-
gesagt. Er unter tausend Musikanten in Festtagstracht, vor Alpengipfeln und
Neuschwanstein, ein Gemalde wére das gewesen! Jetzt sitzt er drinnen auf seiner
Bierbank und bohrt die schwarzen Hacken in den Boden, als gebe es Hinweise
auf Olvorkommen im Ostallgau.

Wenigstens darf er dann die Kapelle bei der Béhmischen Polka dirigieren,
aber als er zum Ende winkt, spielt die renitente Truppe einfach weiter. Hernach
muss er weitere Polkas erdulden, muss rumstehen und mitklatschen. Soder will
weg von hier, er schaut im Takt auf die Uhr, den Leuten fallt das auf. Einer, der
die Kontrolle hat, macht das nicht. Aber er hasst es nun mal, Zeit zu vergeuden,
er hasst Termine, bei denen es nichts mehr zu gewinnen gibt, er hasst Stau auf
der Autobahn. Es treibt ihn immer und (iberall weiter.

Dabei eilt doch nichts. Der Bogen der Geschichte miisste sich schon sehr
kriimmen, um sich an Soder vorbeizuwinden. Seehofer und er wissen beide,
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dass die CSU, will sie Wahlen gewinnen, Frieden braucht. Vor 2018 genau wie
danach. Das Zeitfenster fiir ihr Duell wird sich also irgendwann schlieBen, und
wenn Soder dann noch steht, werden Seehofer und er sich vor den Kameras
auf die Schultern klopfen, und der Junge wird den Stab des Alten (ibernehmen.

Markus Séder wird seine Hauptrolle im bayerischen Welttheater bekommen,
er muss dafiir nur tun, was er am allerwenigsten kann. Warten.
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Der Code des Bosen

Von Marc Neller

Ein deutscher Informatiker sucht ein Thema fiir seine Doktorarbeit und
gerat ins Getriebe der Weltpolitik. Denn er kommt einem der meistgesuch-
ten Cyberkriminellen der Welt auf die Spur: Einem russischen Hacker, der
womaglich auch ein Spion ist.

An einem diisteren Novembernachmittag, nach Wochen der Suche, gerat
Christian Rossow durch einen Zufall ins Getriebe der Weltpolitik. Er sitzt in einem
Biiro, das gerade groB genug ist fiir zwei Schreibtische und einen Schrank, und
kampft sich durch einen Wust aus Zahlen, die auf seinem Computerbildschirm
leuchten. Rossow hat darin etwas entdeckt.

Die Zahlen kommen aus dem Keller, ein Stockwerk unter ihm, aus einem
Raum ohne Fenster. Nur vier Menschen auBer Rossow haben einen Schliissel.
Der Raum ist ein Hochsicherheitslabor seiner Hochschule. Wenn Rossow dort
etwas zu erledigen hat, beeilt er sich. Der Raum ist kalt und laut, eine alte Kli-
maanlage halt die Temperatur rund um die Uhr auf 19 Grad. Denn darin stehen
15 Hochleistungscomputer, groB und breit wie Kleiderschranke, sehr hitzeemp-
findlich. Rossow benutzt sie wie Versuchstiere. Er infiziert sie mit Erregern, mit
den neuesten Viren, Trojanern und Wiirmern, die ihm die Hersteller von Anti-
virenprogrammen taglich schicken. Auf dem Bildschirm in seinem Biiro kann er
beobachten, was diese Viren anrichten. Nur eine Handvoll Computer sind mit
dem Labor im Keller verbunden, durch ein spezielles Programm.

Gleich die erste Zahl auf Rossows Bildschirm bedeutet, dass im Keller ein
Schadprogramm wiitet, wie er es selten erlebt. Es kann sich in wenigen Minuten
mit Hunderten fremden Computern verbinden. Genau das, was er sucht. Rossow
macht ein paar Tests und schaut im Internet, ob sich schon mal jemand mit die-
sem Programm beschaftigt hat, ein Technikfreak oder ein Wissenschaftler. Er
findet nichts. Das ist es, denkt er, das perfekte Beispiel fiir seine Doktorarbeit.

Noch ohne es zu ahnen, beginnt Rossow an diesem Nachmittag, einen der
meistgesuchten Cyberkriminellen der Welt zu jagen. Etwa fiinf Jahre spater wird
er zu Hause auf einem schwarzen Ledersofa sitzen, mit blassem Gesicht, und
die Geschichte seines Lebens erzéhlen, stolz und inzwischen auch ein bisschen
besorgt. Inm ist gelungen, was selten gelingt. Aber die Sache ist auBer Kontrolle
geraten. Die USA haben ein Phantom gestellt, einen Meister des digitalen Dieb-
stahls. Sein Name ist Jewgeni Michailowitsch Bogatschow, russischer Staats-
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birger, 32 Jahre alt, ein Mann mit rundem Gesicht, kahl geschorenem Kopf und
dunklen Réndern unter den Augen. Strafverfolger aus mehr als zehn Landern
waren hinter ihm her, sie haben Undercoveragenten auf ihn angesetzt, Nerds
und die Giganten der Computerindustrie um Hilfe gebeten, Firmen wie Dell und
Microsoft. Doch es waren Rossow und ein paar Bekannte, die Bogatschow mit
seinen eigenen Waffen geschlagen haben.

Das FBI nennt Bogatschow einen Hacker von Weltformat. Denn er hat Pro-
gramme geschrieben und vermietet, mit denen er, seine Helfer und seine Kunden
auf Raubziige gingen, hunderttausendfach.

Sein Programmpaket trégt den Namen »Gameover Zeus. Es ist eine Wortschop-
fung, halb dem Computerspiel entlehnt, halb der griechischen Mythologie. Nichts
geht mehr, wenn der oberste Gott des Olymp kommt, so in etwa kdnnte man sie
Ubersetzen. Kein bescheidener Name, aber ein treffender. Denn Bogatschow hat
ein digitales Werkzeug geschaffen, mit dem er und ein paar Helfer per Mausklick
fremde Konten pliindern, Computer sperren und Server lahmlegen konnten.

Nach Erkenntnissen des FBI haben Bogatschow und etwa 20 Helfer mit die-
sem Programm eine Million Computer in aller Welt infiziert. Seine Opfer waren
Unternehmen, Banken und Privatleute. Einem Indianerstamm im US-Bundesstaat
Washington soll er 277.000 Dollar gestohlen haben, einer Bank in Florida 6,9 Milli-
onen. Man weiB nicht genau, wie viel Geld er insgesamt erbeutet, welchen Scha-
den er angerichtet hat. Das FBI geht von rund 100 Millionen Dollar aus, allein
in den USA. Wahrscheinlich war es also ein Vielfaches. Denn Bogatschow hat
mit seinem Programm auch in Asien, in Europa, in Deutschland geraubt.

Er konnte sich sicher filhlen, jahrelang. Er hatte ein Verbrechen perfektioniert,
das die Tater schitzt und die andere Seite, Polizisten und Staatsanwalte, vor
Aufgaben stellt, die sie ohne Spezialisten wie Rossow nicht 16sen kdnnen.

Die Ermittler haben es mit Geistern zu tun, die sich hinter Kiirzeln oder Kunst-
namen verbergen. lhnen fehlt fast alles, was sie tiblicherweise brauchen, um
einen Fall aufzuklaren. Es gibt keinen Tatort, keine Fingerabdriicke, keine Spuren
von Haut oder Haaren, die sich mithilfe von Genanalysen auswerten lieBen, es
gibt keine Zeugen und keine Taterbeschreibung.

Die Diebe des digitalen Zeitalters mussen in keine Bank, in keine Wohnung
mehr einbrechen. Sie kdnnen Computerviren einsetzen, die ihre digitale DNS in
fremde Rechner schleusen und, ganz von selbst, immer neue Rechner infizieren
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und groBe Schwarme von Computern schaffen, sogenannte Botnetze. Die Hacker
konnen diese Botnetze im Verborgenen steuern, auf die Konten von Internetnut-
zern zugreifen, ihre Passworter stehlen und ihr Geld. Bogatschows Programm
konnte das perfekt. Es konnte sogar spionieren.

Die Ermittler reiben sich deshalb in einem ungleichen Kampf auf, oft jahrelang,
meist vergeblich. Manchmal aber lauft es anders. Manchmal wird nach und
nach hinter den Pseudonymen ein Mensch mit Gewohnheiten und Schwachen
erkennbar, ein Tater, dessen Spur man verfolgen kann, wie in Bogatschows Fall.
Die USA haben Bogatschow alias »slavike, »lucky12345« und »Pollingsoon« an-
geklagt. Das FBI ist stolz auf einen der seltenen groBen Erfolge. Er ware ohne
Rossow so nicht moglich gewesen.

An einem klaren, kalten Freitagmorgen sitzt Rossow in seiner Dachgeschoss-
wohnung in Dinslaken, westdeutsche Provinz, rot verklinkerte Einfamilienhauser.
Alles an ihm ist lang und schmal, sein Gesicht, sein Korper, seine Finger. Ein
schwarzer Laptop, kaum groBer als ein Blatt Papier, liegt griffbereit neben ihm
auf dem Sofa. Er muss lachen, wenn er an seinen ersten Rechner denkt, einen
IBM, einen groBen Kasten.

Er war neun, als er in seinem Kinderzimmer saB, Doppelhaushalfte, und sein
erstes Spiel programmierte. Er war elf, als das Internet in Mode kam und er Be-
kannten eigene Webseiten baute, damit sie Filme oder Blicher verkaufen konnten.
Nach der Schule lieB er sich zum Fachinformatiker ausbilden, begann ein Stu-
dium, spezialisierte sich auf Schadsoftware.

Es gibt unzéhlige Viren, Trojaner, Internetschadlinge, jeden Tag kommt etwa
eine halbe Million dazu. Es sind miserabel programmierte darunter, plump und
nahezu wirkungslos, aber auch gefahrliche Cyberwaffen, mit denen sich Banken
plindern, Kraftwerke lahmlegen und Staaten sabotieren lassen. Rossow inter-
essiert sich nur fiir die gut programmierten. Er sieht sich jeden Tag Dutzende
davon an, liest ihre Codes, Befehlszeile fiir Befehlszeile. Er will verstehen, wie
sie funktionieren, wie sie auf fremde Rechner geschleust werden und wie man
sie entscharfen kann.

Er ist Teil eines stillen Kampfes, der mithilfe von Tastaturen, Bytes, Codes
und Glasfaserkabeln ausgetragen wird, Programmierer gegen Programmierer,
Gut gegen Bose. Die einen erfinden die Cyberwaffen, die anderen studieren ihre
Bauplane und versuchen, diese Waffen unschadlich zu machen.
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»Es ist ein Spiel«, sagt Rossow.

Er sitzt an einem Schreibtisch oder auf seinem Sofa, vor einem Bildschirm,
der ihn mit der Welt da drauBen verbindet. Er studiert seine Gegner, ihre Stra-
tegie, um moglichst schon vorher zu wissen, was sie als Nachstes vorhaben.
Sie kénnten Teenager sein oder Manner, die irgendwo in einem abgedunkelten
Zimmer sitzen und Kapuzenpullis und Ziegenbarte tragen, er erfahrt es nie.
Wahrscheinlich haben die meisten angefangen wie er, haben ein bisschen pro-
grammiert oder Spiele geknackt, um sie nicht kaufen zu miissen. Rossow hat
sich frith entschieden, auf der Seite des Guten zu stehen. Als Forscher, unab-
héngig, gewissenhaft, sachlich.

Die professionellen Hacker, sagt er, werden immer besser, ihre Attacken immer
zielgenauer und trickreicher. Was sie selbst nicht programmieren wollen oder
konnen, kaufen sie in Foren im Internet, dem Schwarzmarkt der digitalen Unter-
welt. Sie konnen dort Rechner fiir Attacken mieten. Oder den Zugang zu Com-
putern, die ohne das Wissen ihrer Besitzer zu Botnetzen zusammengeschlossen
werden. In diesen Foren bietet eine arbeitsteilige Industrie die Bauteile fiir digitale
Hochleistungswaffen an, manchmal in geschlossenen Klubs, zu denen nur zah-
lende Mitglieder Zugang haben.

Als Rossow in seinem Biiro zum ersten Mal auf »Gameover Zeus« st6Bt, ist
es Mitte November 2011. Kurz zuvor hat jemand dem Mitarbeiter einer Firma
im Nordwesten des US-Bundesstaats Pennsylvania eine Mail mit einem Link ge-
schickt, die aussah, als kdme sie von einem seiner Chefs. So hat er sich Zugriff
auf Daten und Konten des Unternehmens verschafft. Es war, wie sich heraus-
stellen wird, Bogatschows erster groBer Raubzug. Die Beute, rund eine Million
Dollar, verschob er mithilfe von Strohméannern auf ein Bankkonto in London.

Rossow kann davon nichts wissen. Das Programm, das er im Virenlabor im
Keller entdeckt hat, ist noch unbekannt. Sein Code liest sich wie eine kaum zu
entziffernde Geheimschrift. Es nistet sich tief im System eines Rechners ein,
schickt keinen Spam und scheint auf etwas zu lauern. AuBerdem ist es offenbar
sehr gut verschllsselt. Rossow will mehr dartiber herausfinden, wie dieses Pro-
gramm arbeitet. Er will beobachten, wie die Waffe funktioniert.

In den nachsten Wochen sitzt er tagsiiber in seinem grauen Hochschulbiro
und abends zu Hause im Arbeitszimmer mit seinem kleinen schwarzen Laptop,
oft bis tief in die Nacht. Er schlaft nur noch wenig, seine Freundin sieht er kaum.
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Nur tagstiber, wenn die Sonne scheint, geht er joggen, um mal eine halbe Stunde
nichts denken zu missen.

Allmahlich beginnt er, die Logik dieses Trojaners zu verstehen. Wie er fremde
Computer anspricht, wie er sich vorstellt und sein gigantisches Botnetz bildet.
Im Sicherheitslabor seiner Hochschule baut Rossow eine Kopie des Schadpro-
gramms nach, um weitere Tests machen zu koénnen. Irgendwann findet er in ei-
nem polnischen Fachblog einen Artikel. Jemand, Forscher wie er, hat offenbar
denselben Trojaner entdeckt, ihn analysiert und ist zu dem Schluss gekommen,
dass dieser Schadling perfekt gebaut ist, nicht zu knacken. Denn »Gameover
Zeus« ist nicht nur sehr schnell, sein Schéopfer hat sich auch eine besondere
Tarnung einfallen lassen.

Die Hacker miissen eine Reihe von Entscheidungen treffen, wenn sie ihre
Schadsoftware entwickeln. Zum Beispiel die, wie die infizierten Rechner die ent-
scheidenden Befehle erhalten sollen. Sie konnen diese Informationen im Code
ihrer Cyberwaffen hinterlegen. Sie kénnen aber auch die Rechner, die sie heimlich
ibernehmen, von einem anderen Computer oder gleich von mehreren kontrol-
lieren lassen. Der Vorteil der ersten Variante ist, dass ihre Kontrolle direkter ist,
zuverlassiger. Der Nachteil: Sie hinterlassen mehr Datenspuren, mit denen Cyber-
ermittler oder Manner wie Rossow ihnen nachsptiren kénnen.

Bogatschow hat sich fiir die zweite Variante entschieden. Der Rechner, von
dem aus er seinen Trojaner verschickt, benutzt die infizierten Rechner als Boten.
So macht er sich praktisch unsichtbar, ein Computer in einem Verbund von Hun-
derttausenden, von denen fast alle unablassig irgendwelche Befehle versenden
und weiterleiten.

Rossow ist beeindruckt. Eine derart kunstvolle Waffe sieht er selten, der Ma-
cher bietet seinen Gegnern fast keine Angriffsflache. Trotzdem, jedes Programm
hat Schwachstellen, den perfekten Code gibt es nicht, denkt Rossow. Sonst
waren auch Betriebssysteme wie Windows, Mac OS oder Linux unverwundbar.

An einem dieser langen Abende, als er durch das Fenster seines Arbeitszim-
mers zu Hause in einen nachtschwarzen Himmel blickt, glaubt Rossow, diese
Schwachstelle gefunden zu haben. Bogatschow kontrolliert nicht, wer sich seinem
Botnetz anschlieBt. Er hat darauf verzichtet, ein zuverlassiges Schloss einzubau-
en. Vielleicht hat er das Problem nicht bedacht. Vielleicht aber war er sich seiner
Sache auch zu sicher und glaubte, dass seine Tarnung nicht aufzuheben sei.
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Rossow gelingt es, sich unerkannt in Bogatschows Botnetz zu mischen. Jetzt
ist er es, der lauert und seinen Gegner ausspaht, gut getarnt. Wenn seine Ver-
mutungen stimmen und es ihm gelingt, Bogatschows Trojaner auszuschalten,
wird das nicht nur seine Professoren interessieren, sondern auch die Hersteller
von Antivirensoftware, die groBen Computerfirmen, die Sicherheitsunternehmen
der IT-Branche, das Bundeskriminalamt, Europol, womdglich sogar das FBI.
Allein wird er das allerdings nicht hinbekommen. Es ist zu viel Arbeit, und er
muss schnell sein, wenn er der Erste sein will. Er hat zwei Bekannte, die ihm
helfen. Einen Studenten, den er betreut, und einen Kollegen, den er lange kennt.

Sie sitzen in ihren Wohnungen in Dinslaken, Amsterdam und Disseldorf, ana-
lysieren Daten und schalten sich zu Videokonferenzen zusammen, sobald sie
etwas Neues herausgefunden haben, oft mehrmals taglich. Nach ein paar Wo-
chen glauben sie zu wissen, wie sie Bogatschows Waffe attackieren kénnen.
Und auch, wann der beste Moment dafiir ist: ein Freitagabend.

Rossow hat im Virenlabor getestet, welche Rechner in Bogatschows Botnetz
besonders viele Informationen miteinander austauschen. Mit denen steuert er
wahrscheinlich sein Botnetz. AuBerdem haben Rossow und seine beiden Be-
kannten herausgefunden, dass die Updates fiir \Gameover Zeus, die neuesten
Programmversionen, immer unter der Woche erscheinen, meist frihmorgens.
Das heiBt, die Cybergangster scheinen am Wochenende nicht zu arbeiten und
in einer ahnlichen Zeitzone zu leben, vielleicht in Europa, wahrscheinlicher in
der Ukraine oder in Russland. Es gibt dort eine Menge sehr gut ausgebildeter
Informatiker. In Deutschland wiirden Unternehmen oder Forschungseinrichtungen
sie mit lukrativen Vertragen locken, in Russland aber gibt es zu wenige Jobs.

An einem Freitagabend, kurz nach 17 Uhr, sitzt Rossow in seinem heimischen
Arbeitszimmer. Es ist Mitte Mai 2012. Auf Rossows Computerbildschirm sind
zwei Fenster nebeneinander gedffnet, ein weiBes und ein schwarzes. In dem
weiBen sieht er die Gesichter der anderen beiden, angespannt wie seines. Zu
Hause vor ihren Computern blicken sie auf das gleiche schwarze Fenster wie
er, die Matrix. Wo andere nur eine endlose Aneinanderreihung von Zahlen, Buch-
staben und Zeichen sehen, sehen sie eine Welt.

Sie haben fast zwei Monate gebraucht, um den Code flir ihren Angriff zu
schreiben. Er soll die Verbindungen der Rechner zueinander manipulieren und
sie so aus Bogatschows Botnetz herausldsen, einen nach dem anderen. Es muss
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schnell gehen. Ein Computer wartet sich alle zwanzig bis dreiBig Minuten auto-
matisch selbst. Das ist die Zeit, die ihr Programm hat. Dauert es langer, machen
die Rechner ihren Versuch automatisch zunichte. Sie nutzen deshalb das Internet
und die Computeranlage von Rossows Hochschule. Ihre Internetanschliisse zu
Hause waren viel zu langsam.

Rossow drtickt die Enter-Taste und wartet.

Auf seinem Bildschirm beginnen die weiBen Zeilen zu tanzen, so schnell, dass
sie verschwimmen. Jeder Computer, den sie Bogatschow geklaut haben, schickt
eine Bestatigung, eine Zeile Text. Es sind viele, sehr viele, es geht rasend schnell.
Um zwei Uhr nachts kontrolliert Rossow noch einmal das Warnsystem, alles ist
in Ordnung, danach legt er sich ins Bett, zufrieden, dass alles gelaufen ist wie
geplant.

Am néchsten Morgen ist er friih wach. Die Hacker haben immer noch nicht
reagiert. Das Wochenende vergeht, die erste Woche, die zweite Woche. Rossow
ist tiberrascht. Sie haben Bogatschow ein teures Problem beschert. Er hat die
Kontrolle tiber die Computer verloren, deren Besitzer er ausgeraubt hat, manche
mehrmals. Ihm entgeht Beute. AuBerdem hat auch er Bauteile seiner Waffe ein-
gekauft, um fremde Computer infizieren und Kontodaten auslesen zu konnen.
Nun braucht er neue.

Drei Wochen nach dem Angriff legt jemand das Internet von Rossows Hoch-
schule lahm. Es ist Bogtaschows Gegenangriff, Rossow hat ihn erwartet, er bricht
seine Attacke ab. Er weiB jetzt, dass Bogatschow und sein Schadprogramm nicht
unbesiegbar sind. Sein bisheriger Erfolg hat ihn verwundbar gemacht. Je mehr
Computer ein Botnetz umfasst, desto schwieriger ist es zu reparieren, wenn je-
mand einen Fehler einschleust. Nichts anderes hat er, Rossow, getan.

Innerhalb weniger Tage verdffentlichen Bogatschow und seine Leute ein gutes
Dutzend Updates. Es gibt ein paar neue Funktionen. Aber die Schwachstelle
ihres Programms haben sie offenbar nicht erkannt. Das heiBt, Rossow und seine
Kollegen kénnen die Hacker noch einmal angreifen. Allerdings brauchen sie die-
ses Mal effektivere Waffen, einen ausgefeilteren Code, groBere Rechner und
mehr Serverkapazitat.

Im August 2012 bittet Rossow seine Freundin, zu ihren Eltern zu ziehen. Eine
Woche lang verwandeln er und die anderen beiden seine Wohnung in die Zimmer
ihrer Jugend. Tagstiber sitzen sie mit ihren Laptops, Unterlagen und Gummibar-
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chen um den Esstisch im Wohnzimmer, nachts rollen sie fiir ein paar Stunden
ihre Isomatten auf dem Boden aus. Schon frith am Morgen, beim Friihstiick,
diskutieren sie iber Peer-to-peer-Netzwerke, Bulletproof Hosting und Sinkholing
und schreiben weiter an ihrem neuen Code.

Sie haben sich zwei Manner zu Hilfe geholt, die fiir IT-Sicherheitsfirmen arbeiten
und die sie auf Konferenzen kennengelernt haben. Einer, Tillmann Werner, sitzt
mit ihnen am Tisch. Der andere, ein Kalifornier, loggt sich am friihen Abend deut-
scher Zeit bei Skype ein. Brett Stone-Gross ist sein Name, er steht im Ruf, ein gu-
tes kriminalistisches Gespiir zu haben, auBergewohnliche technische Fahigkeiten
und gldnzende Kontakte zu den amerikanischen Sicherheitsbehérden. Wie sich
herausgestellt hat, ist auch er schon seit einiger Zeit hinter Bogatschow her.

Am Ende der Woche fiihlen sie sich bereit fiir den zweiten Angriff. Sie haben
vier Firmen gefunden, die ihnen mehrere Server zur Verfligung stellen. Sie haben
dieses Mal mehrere IP-Adressen, nicht nur die einer Hochschule, sie sind also
als Angreifer viel schwieriger zu erkennen. Vor allem, findet Rossow, ist ihr Code
dieses Mal deutlich raffinierter.

Er glaubt zwar, dass es den perfekten Code nicht gibt, aber er will ihm so
nahe wie moglich kommen. Der Code ist die Handschrift, mit der sich ein Pro-
grammierer offenbart, seine Kunstfertigkeit und auch seine Personlichkeit. Ein
Code verrat zum Beispiel, ob er von einem eitlen Menschen geschrieben ist,
sein Macher kann geheime Botschaften darin versteckt haben, Referenzen an
ein Buch oder einen Musiker. Fiir Rossow ist der perfekte Code elegant, frei von
Zierrat, er lasst das Schwierige einfach aussehen. Bogatschows Code ist elegant.
Dieser Mann, das verréat seine Handschrift, hatte ungewdhnliche Ideen, trotzdem
hat er auf alles Uberfliissige verzichtet. Doch Rossow glaubt, dass sie ihm etwas
entgegenzusetzen haben.

Etwa zu dieser Zeit klagt fast 8000 Kilometer entfernt ein Gericht im Norden
der USA einen Mann an, der sich hinter den Alias-Namen »slavik«, »lucky12345«
und »Pollingsoon« verbirgt. Die Anklage wirft diesem Mann unter anderem
Schutzgelderpressung, Bankbetrug und den VerstoB gegen diverse Computer-
gesetze vor.

An einem Freitagabend im September 2012 greifen Rossow und seine Helfer
zum zweiten Mal an. Es lauft ahnlich wie zuvor. Es wird Mitternacht, ein Uhr,
zwei Uhr. Der Samstag vergeht, die erste Woche, die zweite. Sie 16sen neunzig
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Prozent der Computer aus Bogatschows rauberischem Netz heraus. Am Ende
der zweiten Woche sehen sie, dass die Hacker ihren Trojaner mehrfach (berar-
beitet haben. Die Schwachstelle haben sie noch immer nicht behoben.

Rossow hat nun eigentlich alles, was er braucht. Er wollte wissen, wie das
Programm funktioniert und warum es so erfolgreich ist. Das weiB er. Er hat einen
Trojaner besiegt, der als unbesiegbar galt, zweimal, das gilt als Beweis. Er konnte
jetzt einfach seine Doktorarbeit schreiben. Die Chancen stehen gut, dass er als
erster Wissenschaftler »Gameover Zeus« wirklich beschreibt. Andererseits, denkt
Rossow, solch einen Fall hat man als Wissenschaftler wohl nur einmal in seinem
Leben. AuBerdem gibt es eine Menge Menschen, die durch den Trojaner viel
Geld verlieren, jeden Tag.

Monate spater, im Mai 2013, steht Rossow im Erdgeschoss eines gewaltigen
Betonklotzes mitten in San Francisco in einem Raum ohne Fenster, in dem es
ahnlich kiihl ist wie in seinem Virenlabor. Er ist auf der IEEE Security and Privacy,
der wohl wichtigsten Konferenz der Welt zum Thema Computersicherheit, als
Redner eingeladen. Die besten Forscher, Detektive, Ermittler kommen hier einmal
im Jahr zusammen. Rossow blinzelt in das gleiBende Deckenlicht, alle Sitzreihen
sind geflillt. Es missen etwa 500 Leute sein, die horen wollen, was er und die
anderen (ber »Gameover Zeus« herausgefunden haben. Es ist das erste Mal,
dass ein groBeres Publikum davon erfahrt.

Fir Rossow ist es auBerdem der Moment, in dem das Spiel gefahrlich wird.
Denn er tragt den Kampf heraus aus der virtuellen, hinein in die reale Welt. Bis-
her war auch er fiir Bogatschow ein Geist, jemand, der Zugriff auf einen Hoch-
schulserver haben musste und offenbar einiges von Botnetzen verstand. Doch
ab jetzt ist er ein deutscher Wissenschaftler, ein Mensch mit einem Namen und
einem Gesicht, den man finden kann, wenn man will, und der weiB, dass eine
Firewall mehr Schutz bietet als die Wande seines Hauses. Rossow versucht, die-
sen Gedanken zu verscheuchen. Er beruhigt sich damit, dass inzwischen viele
andere versucht haben, Bogatschows Botnetz zu hacken, und dass er, Rossow,
ja nur Teil einer Gruppe ist.

Kaum ist er zurtick in Deutschland, da mailt ihm Brett Stone-Gross, der Ame-
rikaner aus seiner Gruppe. Ein Mann namens Elliott Peterson, Special Agent des
FBI, ein ehemaliger Marine, habe Rossows Vortrag in San Francisco gehort und
sich gemeldet. »Er kdnnte unsere Hilfe brauchen, schreibt Stone-Gross.



118 Marc Neller

Schon bei der ersten Videokonferenz mit diesem Mann hat Rossow das Gefiihl,
dass der Fall noch um einiges groBer ist, als er dachte. Peterson, groB, muskulds
und ironisch, ist keiner dieser grimmigen Schweiger, die Rossow aus amerika-
nischen Agentenfilmen kennt. Seine Fragen und Andeutungen verraten, dass er
schon lange hinter Bogatschow her ist und langst mit einer internationalen Armee
von Ermittlern und Sicherheitsfirmen zusammenarbeitet. »Wir suchen, sagt
Peterson, »nach einem Weg, den Hackern dieses Botnetz wegzunehmen, dau-
erhaft. Kriegt ihr das hin?« Was auch immer sie brauchten, er werde versuchen,
es moglich zu machen. Es werde vieles moglich sein, denn dieser Fall sei un-
geheuer wichtig flir die Vereinigten Staaten von Amerika.

Dieses Mal trifft sich Rossows Gruppe in einem renovierten Altbau in Bonn.
Eine Woche Matratzenlager, eine Woche Pizza vom Lieferservice. Inzwischen hat
Bogatschow ihnen die Arbeit deutlich erschwert. Er hat seinen Trojaner so um-
programmiert, dass sich der Code praktisch nicht mehr verandern lasst. AuBer-
dem hat er ein gigantisches Hitchenspiel aufgezogen. Sein Trojaner generiert
in jeder Woche 1000 neue Domainnamen. Das heiBt, sie werden groBen Aufwand
betreiben missen, wenn alles klappen soll. Denn sie sind auf die Hilfe all der
Firmen angewiesen, die Domains verwalten. Sie missen mit ihnen verhandeln,
um die Adressen sperren zu lassen.

Aber sie wissen nun, was zu tun ist. Sie besprechen sich, testen, schreiben
einen neuen Code. Mindestens einmal am Tag ruft Peterson an und fragt, wie
es vorangeht. Wenn sie etwas brauchen, besorgt er es, Geld spielt keine Rolle.
Doch als sie bereit sind fiir den Showdown, meldet sich Peterson immer seltener.
Manchmal horen sie tagelang nichts von ihm, dann mehrere Wochen oder
Monate. Rossow wird nervés. Bogatschows letztes Update war schon sehr gut.
Was, wenn er seinen Trojaner noch weiter perfektioniert, wenn er den Fehler fin-
det und ihn ausmerzt? Jeden Tag konnte es passieren.

Vielleicht, denkt Rossow, haben sie schon bald keine Chance mehr, ihn zu
stoppen.

Am 31. Mai 2014, zweieinhalb Jahre nachdem Rossow in seinem Hochsicher-
heitslabor auf den Trojaner »Gameover Zeus« aufmerksam geworden ist und ein
Jahr nachdem der FBI-Agent Peterson ihn um Hilfe gebeten hat, klappen Till-
mann Werner und Brett Stone-Gross, Rossows Bekannte, in einem leer geraum-
ten Konferenzraum in Pittsburgh ihre Laptops auf. Auf einem Tisch vor ihnen
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stehen zwei groBe Monitore, hinter ihnen ein Dutzend FBI-Ménner und hochran-
gige Juristen der Vereinigten Staaten.

Peterson hat wie besessen auf diesen Tag hingearbeitet. In wenigen Augen-
blicken werden diese zwei Jungs, ein Deutscher und ein Amerikaner, damit be-
ginnen, Bogatschows Botnetz zu vernichten. Dafiir hat er sie hierhergebeten, in
einen griinen Riegel in der Innenstadt, ins nationale Cyber-Abwehrzentrum der
USA. Und wahrend sich ihr Programm immer tiefer in Bogatschows Netzwerk
hineinwiihlt und seine Waffe zersetzt, werden in Kanada, in Deutschland, Frank-
reich und England, werden vor allem in Russland und der Ukraine einige Dutzend
Ermittler etliche Hauser und Wohnungen durchsuchen und zehn Manner fest-
nehmen, die Bogatschow bei seinem Raubzug durch den Cyberspace geholfen
haben. Das ist Petersons Plan.

Es ist kurz nach acht an diesem Freitagmorgen, als Stone-Gross und Werner
die Enter-Taste driicken. Etwa sieben Stunden spater klingelt Rossows Handy.
In Deutschland ist es Abend, kurz vor neun, als Werner sich meldet. Rossow
sitzt auf einer Holzbank vor einer Ferienwohnung auf Riigen und liest ein Buch.
Er ist mit seiner Freundin in den Urlaub gefahren.

Als es darum ging, zu entscheiden, wer nach Pittsburgh fliegen wiirde, hatte
Rossow iiberlegt. Er hatte Bogatschows Fahrte aufgenommen, seine Spuren ver-
folgt, seine Eigenheiten kennengelernt, sich ein Bild von ihm gemacht. Jetzt, da
alles auf den groBen Showdown zulief und er die Sache zu Ende bringen konnte,
wirde er stattdessen im Urlaub sein. Er hatte viel gearbeitet und seiner Freundin
die gemeinsame Zeit schon vor Monaten versprochen, in drei Wochen wiirden
sie heiraten. AuBerdem war er schon immer lieber allein, wenn er an etwas Wich-
tigem arbeitete. Es machte ihn nervés, wenn jemand hinter ihm stand, als wiirde
er alles tiberwachen. Wenn es schwierig wiirde, diirfte nichts ihn ablenken.
AuBerdem spielte es fiir ihn keine Rolle, ob er in Gelsenkirchen oder Dinslaken,
in Bonn oder Pittsburgh war. Der Kampf gegen Bogatschow fand nicht an einem
bestimmten Ort statt, sondern im Cyberspace. Alles, was er brauchte, waren
sein Laptop und ein Internetanschluss.

Irgendwas stimmt nicht, sagt Werner.

Ihr Programm macht sich nur sehr langsam in Bogatschows Botnetz breit.
Viel zu langsam. So wird Bogatschow keine Miihe haben, Herr tber all die frem-
den Computer zu bleiben. Sie haben alles kontrolliert, vieles versucht. Es muss
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an ihrem Code liegen. Auch den haben sie kontrolliert, wieder und wieder, aber
keinen Fehler gefunden. Alles héngt jetzt von Rossow ab. Findet er keine Losung,
scheitert womaoglich eine der aufwendigsten Ermittlungen, die die Welt seit Lan-
gem gesehen hat.

Rossow geht in die Wohnung und zieht seinen Laptop aus einem Rucksack,
doch das Internet funktioniert plétzlich nicht mehr. Also fahrt er mit dem Rad in
den nachsten Ort und sucht ein Hotel, in dem es Internet gibt. In der Lobby lasst
er sich in ein Sofa fallen, stellt seinen Computer auf den Couchtisch und startet
die beiden Programme, die er fiir die bisherigen beiden Angriffe auch benutzt
hat. Dann sitzt er im Dammerlicht, ein junger Mann in Funktionskleidung, halb
Mensch, halb Schemen. Der Bildschirm leuchtet sein Gesicht blau an. Rossow
klickt in das schwarze Fenster und sucht die Stelle ihres Codes, an der er den
Fehler vermutet, dann beginnt er, ihn neu zu schreiben. Ab diesem Moment
nimmt er um sich herum nichts mehr wahr.

Als er fertig ist, driickt er die Enter-Taste und sieht zu, wie sich ihr Programm
in Bogatschows Botnetz hineinzufressen beginnt.

Drei Tage spater tritt in Washington ein alterer Herr mit schmalem Gesicht,
Fohnfrisur und Schnauzer vor die Presse, hinter ihm stehen zwei Flaggen, die
Stars and Stripes und der American Eagle. James Cole, stellvertretender Justiz-
minister der USA, hat eine Sensation zu verkiinden. Die USA, sagt Cole, hatten
mithilfe einer internationalen Fahndungsgruppe einem der gewieftesten Cyber-
ganoven der Welt das Handwerk gelegt. Jewgeni Bogatschow habe das »kom-
plizierteste System von Computerviren geschaffen, das uns jemals begegnet
ist«. Gemeinsam mit russischen und ukrainischen Komplizen habe er mehr als
eine Million Computer infiziert, darunter die Server von US-Banken. Cole sagt,
dass ein US-Gericht Bogatschow wegen Internet- und Bankbetrugs anklagt, wegen
Erpressung, Datendiebstahls und Geldwasche.

Am Nachmittag telefoniert Rossow mit Werner und l&sst sich noch einmal in
Ruhe erzahlen, wie alles gelaufen ist. Als er auflegt, glaubt er, dass die Geschichte
fir ihn zu Ende ist. Doch die Geschichte hat sich in den vergangenen Monaten
verselbststandigt.

Deshalb sitzt Rossow nun, fiinf Jahre nachdem alles angefangen hat, zu Hau-
se in seinem Wohnzimmer und weiB nicht recht, was er von alldem halten soll.
Er hat allen Grund, stolz zu sein. Er hat etwas AuBergewohnliches vollbracht.
Das FBI hat ihm eine Urkunde verliehen, in einer dunkelblauen Kunstledermap-
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pe, sie steht aufgeklappt in seinem Biiro an der Uni in einem Regal. Er hat,
kaum mit dem Studium fertig, eine Forschungsgruppe an einer Uni bekommen,
seine Vorlesungen sind gut besucht. Die groBen Computerfirmen laden ihn ein,
um Vortrage zu halten, nach Nizza, ins Silicon Valley. Aber er zuckt noch immer
zusammen, wenn er vor einem groBen Publikum steht und hort, wie jemand
ihn mit seinem Namen ankindigt. Er hat sich nicht mit irgendeinem Hacker
angelegt, sondern mit einem Kriminellen, dem alles zuzutrauen ist. Er flrchtet,
dass Bogatschow sich rachen kdnnte. AuBerdem ist da diese Sache mit der
Spionage.

Rossow und die anderen haben, gut versteckt in Bogatschows Botznetz, eine
Reihe von Suchbefehlen gefunden, die digitale Bankrauber nicht brauchen und
die man in ihren Schadprogrammen (iblicherweise nicht findet.

Jemand hat dort Informationen tber Georgien und die Ukraine, (iber Syrien
und die Turkei zusammengetragen, alle sehr brisant. Seine Suchabfragen ver-
raten, dass er es auf Regierungsdokumente abgesehen hatte, die als geheim
gestempelt waren, und auf bestimmte Mitarbeiter von Auslandsgeheimdiensten.
Das deutet auf russische Interessen hin. Denn kaum jemanden interessierten
diese Lander damals so wie Russlands Prasident Putin. Er hatte einen Krieg ge-
gen Georgien geflihrt, das Verhaltnis war noch sehr angespannt. In Syrien lieB
Machthaber Baschar al-Assad das eigene Volk bombardieren, Putin stand auf
seiner Seite, die Tirkei auf der Seite Europas und der der USA. Auch in der
Ukraine flhrte Putin einen Krieg.

Die Daten, die Bogatschows Schadprogramm gesammelt hatte, lassen also
den Schluss zu, dass sich ein Spion in Bogatschows Botnetz eingenistet hat,
womaglich sogar im Auftrag der russischen Regierung. Auch die Qualitat seiner
Cyberwaffe spricht dafiir.

»Na ja, ich wére da trotzdem vorsichtig«, sagt Rossow. Es gibt im Netz viele
Moglichkeiten, sich zu tarnen und falsche Fahrten zu legen.

Die amerikanischen Ermittler aber, auch FBI-Agent Peterson, sprechen von
Spionage und davon, dass Bogatschow hinter der Suche nach den brisanten In-
formationen steckt. Im Sommer 2014 haben die USA deshalb Russland aufge-
fordert, Bogatschow auszuliefern. Vergeblich, denn es gibt kein Auslieferungs-
abkommen. Im Februar 2015 schrieb das FBI Bogatschow zur Fahndung aus,
mit einem Kopfgeld von drei Millionen Dollar. Es ist die hochste Belohnung, die
US-Behorden je fiir einen Cyberkriminellen ausgelobt haben.
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Vieles deutet darauf hin, dass sich Bogatschow bis heute in Russland aufhélt,
in Anapa, einem Kurort an der Schwarzmeerkiiste mit 60.000 Einwohnern. Er
hat dort eine Meldeadresse, eine Wohnung in einem Wolkenkratzer, die Polizei-
station ist bloB ein paar Hundert Meter entfernt. Er sei immer mal wieder dort
gewesen, sagen seine Nachbarn. Sie moégen ihn. Sie erzéhlen, wie umgénglich
er sei und dass er mit einem alten Volvo herumfahre, mit einem Aufkleber auf
dem Kotfliigel, mit dem er fiir Computerreparaturen werbe. Es heiBt auch, er
sei immer mal wieder auf seiner Yacht gesehen worden, vor der Kiiste. So haben
es die Nachbarn einer russischen und einer englischen Zeitung erzahlt. Es klingt
nicht, als sei Bogatschow sonderlich bemiiht, sich zu verstecken. Auch deshalb
halten es die Ermittler in den USA und Europa fiir méglich, dass Putins Regierung
ihn deckt.

Es ist eine Spekulation, aber sie ist nun in der Welt und verbreitet sich wie
ein Computervirus. Elliott Peterson, Bogatschows Jager, hat sie vor ein paar Mo-
naten offentlich gemacht. Er stellte auf einer Cyber-Konferenz in Las Vegas einen
umfangreichen Bericht vor, den er tber die Jagd auf Bogatschow geschrieben
hatte. Es deute einiges darauf hin, dass »Gameover Zeus« von Anfang an benutzt
worden sei, um zu spionieren, schrieb er. Im Nachwort dankt er Rossow.

Rossow verzieht das Gesicht zu einer Grimasse, wenn man ihn darauf an-
spricht. Es kommt ihm manchmal so vor, als stiinde die Welt in Flammen. Als
waren die USA und Russland zuriick im Kalten Krieg. Er flirchtet, dass in einer
Zeit wie dieser schon ein kleiner Anlass geniigen konnte, um eine Eskalation
auszulosen. Spionage, diplomatische Verwicklungen, Cyberkrieg. Die Sache ist
ihm zu groB geworden.

Er ist Informatiker. Er wollte etwas herausfinden und das Richtige tun. Es
scheint bloB, als interessierte das niemanden mehr.

WELT AM SONNTAG
Nr. 18 vom 1. Mai 2016
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FuBball, ich kann nicht mehr!

Von Dominik Bardow

Jeden Tag ein Spiel, bald eine WM mit 48 Teams: Unser liebster Sport
lisst uns keine Pausen. Uber all dem ist ein Gefiihl verloren gegangen.
Zeit fiir ein Beziehungsgesprach.

Lieber FuBball,

Wir missen reden. Es wird mir alles zu viel. Ich habe nachgedacht, ich hatte
Zeit. Jetzt war Landerspielpause, wir haben uns einige Tage nicht gesehen. Aber
die Sehnsucht, dich am Samstagabend wiederzutreffen, hielt sich in Grenzen.
Ich konnte mich nicht mehr freuen auf Deutschland gegen Tschechien. Es war
einfach zu viel zuletzt: Bundesliga, Champions League, EM, Olympia, wieder
Bundesliga. Wir hatten keinen Sommerurlaub voneinander. Wir gbnnen uns ja
keine Pausen mehr.

Es gibt da einfach keine Distanz mehr, standig bist du da. Wir sehen uns mon-
tags bis sonntags. Wenn kein Spiel ist, dann gibt es FuBball-Talk, FuBball-Nach-
richten, Pressekonferenzen, die Wiederholung einer Wiederholung. Du bist Alltag
geworden und nichts Besonderes mehr. Du biederst dich regelrecht an, standig
bist du empfangbar.

Dein Gesicht ist fiir mich Gianni Infantino geworden: der Fifa-Prasident, ein
Kugelkopf, wie ein Ball, der einen standig angrinst und fragt: Na, willst du mehr?

Und jetzt, FuBball, hore ich von seinen Planen fiir unsere Zukunft: eine Welt-
meisterschaft mit 48 Mannschaften, in mehreren Landern am besten. Eine
Klub-WM vielleicht mit 32 Mannschaften. Die Européer wollen eine Nations
League. Die Bundesliga spielt jetzt montags, sicher bald mittags. Und von einer
Superliga hore ich immer ofter, dauernd Bayern gegen Barcelona. Es gibt des
Guten zu viel. Kann man sich jeden Tag die Mona Lisa anschauen, ohne dabei
abzustumpfen?

Uber all das ist da etwas verloren gegangen. Ein Gefiihl, ich kann es schwer
in Worte fassen. Ich fiihle nur, wie ich miide werde, irgendwie satt und kalter dir
gegeniiber. Oder ich werde sauer. Wie soll ich dich wollen, FuBball, wenn du dich
mir standig an den Hals schmeiBt? Aber du kriegst nicht genug, du willst alles:
Asien, die USA, die ganze Welt soll dich lieben.

Wirst du nie miide? Bei der Europameisterschaft in Frankreich, da sahst du
zum ersten Mal so richtig erschopft aus, irgendwie verbraucht, schon in der Vor-
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runde k.o. Rumanien - Albanien, Ukraine — Nordirland, das waren keine Mona
Lisas mehr, das waren Karikaturen.

Aber du rauschst von Party zu Party, jedes Spiel ist ein Event, du willst, dass
alle mitfeiern, dabei weiBt du wohl selbst nicht mehr, welcher Wochentag gerade
ist. Du liebst das Blitzlicht, den roten Teppich und die Kameras, ohne geht es
wohl nicht mehr, Giberall Kameras. Aber bist du das noch, hinter all dem Hoch-
glanz? Alles ist so dick aufgetragen. Die rasierten Beine, die blondierten Haar-
spitzen, die albernen Tattoos — fiir wen machst du das? Wenn du deine Triumphe
feierst, wirkt die Freude wie einstudiert, vor dem Spiegel gelibt. Mehr fiir die an-
deren als fiir dich. Ich erkenne dich kaum noch und mich nicht mehr, deinen
Verehrer.

Ich habe mich einmal in dich verliebt, und keiner konnte das besser ausdri-
cken als der groBe Nick Hornby, ganz plétzlich, unerklarlich, unkritisch und ohne
einen Gedanken an den Schmerz und die Zerrissenheit zu verschwenden, die
damit verbunden sein wiirden. Doch wer héatte gedacht, dass der groBte Schmerz
und die schlimmste Zerrissenheit die Gleichgiiltigkeit sein wiirde, mit der ich dir
heute gegeniiberstehe. Dass du mir einmal egal werden wirst. Das hétte ich nie
geglaubt, und es macht mich fertig.

Vielleicht habe ich zu viel von dir gewollt. Es klingt absurd, aber du solltest
alles fiir mich sein: Heilige, Hure, Mutter. Ich wollte dich bewundern, deine Ele-
ganz, deine fairen Ideale, deine groBe Kunst, die mich aus dem Alltag erhebt.
Und ich wollte Leidenschaft, mich bei dir vergessen, Ekstase, singen, schreien,
weinen, mich verlieren in der Welle der Emotionen. Und ich wollte, dass du mir
Halt gibst, ein Zuhause, einen Ort, an den ich immer wieder zuriickkommen
kann und wo ich mich aufgehoben fiihle, geborgen.

Wenn du mir das nicht gegeben hast, war ich frustriert. Oder noch schlimmer,
du hast es mir gegeben, viel zu viel davon, und ich habe die Schattenseiten deiner
drei Gesichter gesehen. Statt heilig wirktest du abgehoben, entriickt, in hdheren
Sphéaren um dich selber kreisend. Dann wieder wirkst du billig, gierig, anbiedernd,
wolltest mir Emotionen auf Knopfdruck verkaufen. Und manchmal fihlte ich mich
von dir bevormundet, fremdbestimmt, bemuttert. Ich habe mir meinen Alltag von
dir diktieren lassen, die Zeiten, wann ich abends und an Wochenenden zu Hause
zu sein habe oder in der Kneipe. Ich war auch abhéngig von dir.



FuBball, ich kann nicht mehr! 127

Wann hat das angefangen, dass wir uns auseinandergelebt haben? 2006 viel-
leicht. Wir waren im Rausch, im Rausch begeht man Fehler. Du solltest plétzlich
mehr flir mich sein, fir uns alle. Du solltest uns ein neues, unverkrampftes Na-
tionalgefiihl stiften. Beweisen, dass Integration funktioniert. Der Welt zeigen,
dass wir Freunde sind. Wir haben eine Party aus dir gemacht und wollten, dass
es immer so weitergeht. Es war eine Party auf Pump, nicht nur, weil wir diese
WM vermutlich gekauft haben. Du solltest uns mehr geben, als du zu bieten
hast. Manchmal bist du nur ein 0:0, in dieser Hohe angemessen. Das ist okay,
eigentlich.

Doch wir haben immer mehr in dir gesehen. Politiker saBen auf den Triblinen
und schwangen danach groBe Reden (iber deinen gesellschaftlichen Wert. In-
tellektuelle diskutierten deine Implikationen. Du wurdest besungen, verfilmt, ver-
gottert in immer groBeren Kathedralen. Wie solltest du da nicht abheben?

Aber du hast das Spiel ja mitgemacht. Du saBest in den Talkshows und wolltest
die Welt belehren. Du wolltest wichtiger sein, als du bist. Nicht mehr nur die
schonste Nebensache. Und wurdest so eine hassliche Hauptsache. Du warst zu
gierig. Konzerne, Mazene, alte Manner mit Umschlagen, Aktionare, Fernsehan-
stalten, du hast fiir alle getanzt und das Geld genommen, von jedem. Und dich
nie gefragt, was du da eigentlich verkauft hast: deine Unschuld. Deine Werte.

Heute spulst du immer das gleiche Programm ab, ich weiB schon vorher,
was passiert, es ist berechenbar. In der Bundesliga gewinnen immer die Bayern,
im Europapokal die Spanier. Wir haben dir zu viel Geld gegeben, und du konn-
test damit nicht umgehen. Statt zu teilen, bist du auf Shoppingtour gegangen,
hast dich mit Stars und Sternchen geschmiickt, bis es einfach nur tiberladen
wirkte.

Du hast keine Geheimnisse mehr, bist ausgeleuchtet, auserzahlt, tberverkauft:
taktisch, statistisch, medial. Wir wissen, wer den Fehler gemacht hat, Experten
arbeiten alles auf. Tor? Nicht-Tor? Torkamera. Wir schauen in die Kabinen, kennen
den Alltag, die Frauen dahinter, die Autos, alles live auf allen sozialen Kanélen.
Wir wollten alles von dir wissen, zu viel. Das Mysterium ist verloren gegangen,
das Ungewisse, das Uberraschende.

Du versuchst, mich nie zu enttauschen, ja nichts Falsches in die Kamera zu
sagen, alles zu normieren, ein perfektes Paket zu schniiren. Aber ich wollte mich
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ja reiben an dir, mich aufregen koénnen, dann dariiber lachen. Aber es ist so aus-
tauschbar geworden, was du mir servierst. An Wolfsburg, Hoffenheim, Ingolstadt
stoBe ich langst nicht mehr auf, eintoniger Einheitsbrei, der mich kalt lasst,
irgendwann wird auch Leipzig Allerlei.

Ich hatte mal das Gefiihl, etwas zu verpassen, wenn ich dich nicht sehe. Etwas,
das bleibt, an das wir noch lange zuriickdenken werden. Aber nichts bleibt, nach
dem Spiel ist ja gleich wieder vor dem Spiel. Da ist kein Raum zum Nachhallen,
keine Zeit mehr flir groBe Momente. Wenn ich dich ein halbes Jahr nicht sehen
wiirde, héatte ich nicht das Gefiihl, viel zu verpassen. Es passiert ja standig etwas
bei dir und damit im Grunde nichts.

Du wolltest immer besser sein, fitter, athletischer, hast deine Technik perfektio-
niert. Aber es waren deine kleinen Fehler, mit denen ich mich identifizieren konnte,
denn ich habe sie ja auch. Jetzt sieht alles so miihelos aus. Ich habe dich bewun-
dert, wenn du dich Giberwinden musstest, wenn du mehr aus dir herausgeholt
hast, als moglich schien. Jetzt trinke ich noch Bier und du isotonische Getranke.

Das Schlimme ist: Wenn jemand kdme und mir verraten wiirde, du warest
auf Pillen, dann ware ich nicht einmal geschockt. Ich ahne bei deinem Pensum
schon, dass du nachhelfen musst, damit es weitergeht, weiter, immer weiter.
Dabei brauchen wir eher Entschleunigung.

Doch du glaubst, es wird besser, wenn du so weitermachst? Immer mehr Lan-
der, immer mehr Spiele? Dass die Chinesen und Amerikaner dich feiern werden?
Du faszinierst dort, wenn du hier faszinierst. Doch eine leere Hiille, ein entkerntes
Produkt, eine abgerockte Diva auf Tour wird keine Arenen fillen.

Du musst erst einmal wieder zu dir finden, FuBball. Werde wieder du selbst.
Das wiirde ich mir wiinschen. Mach dich nicht groBer, als du bist. Hor auf, so
verdammt perfekt sein zu wollen. Sag auch mal Nein. Verzichte auf Geld, auf
Auftritte. Versprich nichts. Sei streitbarer. Behalte deine Geheimnisse. Nimm dir
deine Pausen. Lass uns warten auf dich. Vorfreude aufbauen. Und Distanz, dich
zu bewundern. Lieber ein Date die Woche, als dich stéandig zu sehen und doch
nicht wiederzuerkennen.

Aber ich weiB nicht, ob du schon so weit bist. Ob erst der groBe Knall kommen
muss, bevor du es kapierst. Das Geld flieBt ja, aber Geld ist Liebe und wenn die
ausbleibt, was flieBt dann noch? Vielleicht liegt es auch an mir. Und du bist gliick-
licher mit deinem Chinesen. Ich wiinsche euch dann eine schone Party.
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Aber ich weiB nicht, wie es mit uns weitergehen soll, FuBball. Ich hoffe immer
noch, dass es wieder wird, wie es mal war. Vielleicht ist es jetzt besser, wenn
wir uns erst mal eine Weile nicht sehen.

DER TAGESSPIEGEL
Nr. 22903 vom 9. Oktober 2016
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Demokratie der Deppen

Von Armin Kéfer

Witzbolde und Reporterclowns fiihren in der »heute-show« allwéchentlich
die Volksvertreter vor. Das ist oft lustig, bisweilen zum Briillen, schiirt aber
unweigerlich die Politikverachtung - ein fataler SpaB.

Von Markus Soder lernen heiBt siegen lernen. Das gilt zumindest fiir Politiker
im Umgang mit Reportern der »heute-show«. Sie kénnen solche Begegnungen
in der Regel gar nicht unbeschadet iberstehen. Dazu finden sich ungezahlte
Beispiele in der Mediathek des Zweiten Deutschen Fernsehens. Bayerns Finanz-
minister Soder hat unlangst jedoch vorgefiihrt, wie man dem Risiko entgeht,
sich vorfiihren zu lassen. Wer an Horst Seehofers Thron ségt, dem darf auch
nicht bange sein vor einem Witzbold mit Sturmfrisur, der bei der »heute-show«
nicht Donald Trump, sondern Lutz van der Horst heiBt. Bevor der Reporterclown
auch nur die erste dumme Frage stellen kann, eine Frage der Art, die an den
Interviewten kleben bleibt, als seien sie in einen Hundehaufen getreten, greift
Séder nach dem Mikrofon, entreiBt es dem Komddianten und nimmt es mit. So
entwaffnet man die SpaBguerilla.

Mangelt es Séder an Humor? Oder nur an dem MindestmaB an Masochismus,
der unfreiwilligen Gasten aus der Welt der Politik von der »heute-show« abverlangt
wird? Diese Sendung ist fiir viele inzwischen der einzige Kanal, auf dem sie Leute
wie Séder iberhaupt noch wahrnehmen. Freitags hat die »heute-show« regel-
maBig mehr Zuschauer als das »heute-journal«, das Politik weitgehend humorlos,
wenn auch nicht durchweg sachlich préasentiert. Beim satirischen Pendant zur
wichtigsten Nachrichtensendung des ZDF hingegen geht es durchweg unsachlich
zu. Da werden Menschen der Gattung Homo politicus wahlweise als »geile Sau«
tituliert oder als »wirbellose Kriechtiere«, die an »endemischer Altersraude«
leiden — wie jiingst in einer Parodie tber die Griinen. Volksvertreter erscheinen
freitagabends nach 22.30 Uhr unausweichlich als Deppen der TV-Nation. Das
hat System in der halben Stunde, die der Moderator Oliver Welke und seine
komaodiantischen Helfershelfer zu bespaBen haben. Es ist oft lustig, gelegentlich
zum Brdllen, schiirt aber konsequent die Politikverachtung.

»Alle Politiker sind doof, reden Unsinn und machen den Leuten ein X fiir ein
U vor.« So fasst Hugo Miiller-Vogg, Kolumnist fiir das Boulevardblatt Bild, die
»heute-show« zusammen. »Viele Witze kommen nicht tiber Klotiren-Niveau hin-
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aus, sie gefallen Menschen, die Humor nicht von Hohn unterscheiden konnen,
befindet die Frankfurter Allgemeine Zeitung. Nach ihrem Urteil betreiben Welke
& Co eine »Infantilisierung der politischen Debatte«.

»Der konservativen Medienkritik waren und sind Satiresendungen schon immer
ein Dorn im Augex, sagt Jupp Legrand, Geschéftsfiihrer der gewerkschaftsnahen
Otto-Brenner-Stiftung. Kritik kommt aber nicht nur von rechts. In der »heute-
show« erscheine »die parlamentarische Demokratie als quélendes Kasperletheater,
als lacherliches Ringelpiez unfahiger Marionetten«, bemangelt der Autor Reinhard
Mobhr, der fiir das linksalternative Stadtmagazin Pflasterstrand und die ebenso
verortete taz geschrieben hat. Fir ihn vermittelt Oliver Welke »das Bild einer
peinlichen Pappnasen-Republik«. Der politisch dhnlich positionierte Publizist
Albrecht von Lucke halt Welkes Show fiir eine »glanzend gemachte Ulksendung,
wertet die gegen Politiker gewandte Hame jedoch als »ziemlich anti-aufklarerischx.

Zu ganz anderen Schliissen kommt der Medienwissenschaftler Bernd Gabler
in einer von der Otto-Brenner-Stiftung finanzierten Studie iber »Witz und Politik
in heute-show und Co«. Das 107 Seiten umfassende Werk, (iber das Albrecht
von Lucke sagt, er habe »selten was Dimmeres gelesen, ist eine Art Persil-
schein fiir das ZDF. »Der gelegentlich geduBerte Verdacht, hier werde rundweg
alle Politik fiir blod und nutzlos erklart, lasst sich nicht erhartenc, heiBt es da.
Gabler urteilt: »Der sheute-show« wohnt groBes aufklarerisches Potenzial inne.«
Im Unterschied zur Sendung selbst ist das nicht ironisch gemeint. Welke selbst
fuhlt sich vollig Gberinterpretiert. Er sagt: »Wir sehen uns nicht als Aufklarer.«
Falls ein anderer Eindruck entstehe, dann allenfalls »aus Versehen«.

Der Vorwurf, es sei ein »groBer Mangel deutscher Kopfe, dass sie fiir Ironie,
Zynismus, Groteskes, Verachtung und Spott keinen Sinn haben, ist schon hun-
dert Jahre alt. Der Schriftsteller Otto Flake formulierte diese Klage noch vor dem
Ersten Weltkrieg. Die politische Destruktionskraft der »heute-show« zu hinterfra-
gen heiBt aber nicht, das cholerische Talent eines Gernot Hassknecht gering zu
schatzen, das lacherliche Potenzial des quasselnden Pullunders Olaf Schubert
oder den vernichtenden Wortwitz von Dietmar Wischmeyer. Wenn Birte Schneider
als Oberlehrerin an der Schultafel die Scheinheiligkeit der im Bundestag be-
schlossenen Armenien-Resolution erklart, ist eine aufklarerische Absicht unver-
kennbar. Auch solche Simplifizierungen sind jedoch apolitisch, wenn nicht gar
antipolitisch. Sie gaukeln dem Publikum vor, Demokratie konne ein schlichtes
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und schnell zu erledigendes Geschéft sein, waren da nicht die Schnarchnasen
in der Regierung, die Quatschkdpfe im Parlament.

Demokratie ist aber ein langwieriges und schwieriges Unterfangen. Das wére
selbst dann nicht anders, wenn Oliver Welke personlich ein Abgeordnetenmandat
erhielte. Kleine Nebenbemerkung: Wenn das Honorar stimmt, wiirde er es viel-
leicht sogar (ibernehmen. Welke sei »ein Séldner, kein Kabarettist«, sagt dessen
Freiburger Kollege Matthias Deutschmann. Und der Blogger Leonard Novy
schreibt auf der Plattform »Carta«, der Politverulker erwecke »den Eindruck, ge-
nauso gut >Upps, die Pannenshow« oder ein Event flir den Bundesverband der
Sparkassen moderieren zu konnen, solange die Gage stimmt«. Der Multimode-
rator liefert einen Beleg dafiir ausgerechnet auf einer Veranstaltung der Otto-
Brenner-Stiftung, welche die These untermauern sollte, hinter seiner Spéttervisage
verberge sich ein Aufklarer. Wenn am gleichen Abend die Champions League
gespielt hatte, die Oliver Welke fiir das ZDF kommentiert, ware er nicht zur Ver-
teidigung seiner Satirikerehre erschienen, wird dem Publikum mitgeteilt.

Die »heute-show« betreibe »Aufklarung nur fiir die Armen im Geiste«, meint
der Kabarettist Matthias Deutschmann, dem das ZDF 1993 den Stuhl vor die
Tur gestellt hat. Umgekehrt wird ein Schuh draus. Wer von Politik keine Ahnung
hat, der missversteht sie dank Welkes Nachhilfe erst recht. Wer ohnehin schon
Bescheid weiB, kann tber seine Scherze lachen, ohne gleich alle Politiker fiir
Trottel halten zu miissen. So werden sie aber vorgefiihrt. Die griine Urwahl eines
Spitzenkandidaten fiir die Bundestagswahl wird dann zum »bléden Casting,
die Bewerber werden unter der Rubrik »Drei taube Nisse fiir Aschenbrédel«
verappelt. Umweltministerin Barbara Hendricks ldsst sich zu ihrem Klimaplan
interviewen, muss sich von Welkes Nachwuchskraft Hazel Brugger aber fragen
lassen: »Braucht es wirklich jedes Tier?« Sie will ernsthaft erklaren, warum das
so sei — und wird prompt durch die nachste Frage unterbrochen: »Auch Wes-
pen?« Oder Vogel, »die dann wieder aufs Auto kacken«?

Selbstverstandlich muss Satire respektlos sein. Sie darf die Machtigen nicht
schonen. Sie setzt da an, wo es wehtut. Tabus sind ihre Zielscheiben. Die Regeln
des Anstands darf sie getrost auch mal als FuBabtreter benutzen. Der »Einsatz
von Kreativitat und Scherz stellt ein wichtiges Vehikel zur kritischen Auseinander-
setzung mit aktuellen politischen Problemen dar«, schreibt der Medienwissen-
schaftler Benedikt Porzelt. Neuerdings versuchten viele Politiker gar »vom Objekt
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zum Subjekt der Komik zu werden, um die Moglichkeit einer positiven Selbst-
prasentation flr ein 6ffentliches Imagebuilding zu nutzen«. Doch was hat es
mit Imagebuilding zu tun, wenn ein kompletter Berufsstand notorisch fiir doof
erklart wird?

Dieser Frage geht der Politologe Andreas Dorner in einem Aufsatz (iber »Die
humorvolle Rahmung politischer Kommunikation« nach. Die Amerikaner haben
dafiir einen griffigeren Ausdruck gefunden. Sie nennen es »turn democracy into
a joke«, was so viel bedeutet, wie die Demokratie zum schlichten SpaB verkom-
men zu lassen. Daran arbeitet die »heute-show« mit Inbrunst. Was Beitrage wie
das Interview der Umweltministerin Hendricks betrifft, so warnt der Experte Dor-
ner: Wer sich zum Gespott des Publikums machen lasse, fordere die Politikver-
drossenheit. Das untergrabt die Legitimation des demokratischen Personals.
Die individuelle Blamage farbt auf die politische Klasse als Ganzes ab.

Satire darf alles, wissen wir von Kurt Tucholsky. Sie sei »ihrem tiefen Wesen
nach ungerecht«. Fir ihn waren Satiriker gekrénkte Idealisten, die sich die Welt
gut wiinschen und deshalb gegen das Schlechte anrennen. Welche Ideale Welke
und seine Kollegen antreiben, ist nicht erkennbar. Sie finden wohl eher SpaB
daran, dass die Welt so schlecht ist. Sie blicken auf die Gesellschaft wie die Be-
sucher eines Zoos, in dem sich Politiker statt Affen tummeln.

Einem wie dem Kabarettveteranen Dieter Hildebrandt war es noch ernst mit
den Themen, Uber die er sich echauffierte. Sein Spott zielte mehr auf Wirkung,
auf eine Art Lerneffekt. Mit schlichtem Gelachter wollte er sich nicht zufrieden-
geben. Hildebrandt verstand sich als intellektueller Wutbirger, aber eben auch
als Biirger. Er war der Ansicht, es sei »nicht sehr ergiebigk, Politiker ununterbro-
chen zu beleidigen. »Ich habe Respekt vor Menschen, sagte er in einem legen-
daren Rundfunkinterview mit Giinter Gaus. Er wolle hingegen »mit einer Pointe
Menschen nicht in einen Zusammenhang reiBen, in dem sie wiirdelos sind«. In
der »heute-show« erscheinen Politiker unabléssig solcherart. Sie fabrizieren
durchweg Nonsens — wie Clowns in einem endlosen Schmierenstiick.

Hildebrandt befand mit Blick auf das eigene Metier im fortgeschrittenen Alter:
Vieles sei besser geworden, »leider auch die Blddheit«. Die Blodheit kommt
heutzutage zynisch daher. Wenn drei Millionen Fernsehzuschauer - nicht die
dimmsten Kopfe unter all denen, die das Grundgesetz zum Souveran erklart
hat - freitagabends das Flihrungspersonal als komplett debiles Ensemble vor-
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gefiihrt bekommen und sich darlber schlapp lachen, kommen Zweifel auf, ob
es sich dabei wirklich nur um »Spannungsabbau durch Humor« handelt. Viel-
leicht erleben wir auch live den Triumph einer zynischen Unvernunft.

STUTTGARTER ZEITUNG
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Redakteur der Seite Drei Reportagen betreute. Seither schreibt er fiir das Tages-
spiegeFHauptstadtbiiro, unter anderem (iber AuBenpolitik. Weil er das Interesse
fiir Geschichte nicht verloren hat, versteht er besser, warum in vielen Nationen
andere Werte und Normen gelten als in Deutschland.
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Der Hochmut der Verniinftigen

Von Hans Monath

Offene Gesellschaften kann man auch zu Tode verteidigen: Wer in der
Krise das Tempo des liberalen Kulturkampfes steigert, starkt vor allem die
Gegenkréfte. Ein Essay.

Vielleicht war es doch keine so gute Idee des romischen Kaisers Claudius,
auch noch GroB-Britannien zu erobern. Wenige Jahrzehnte danach reichte das
Romische Reich von Schottland bis zum Sudan, vom Kaukasus bis zur Iberischen
Halbinsel - ein Territorium, das mit riesigem Einsatz von Geld, Material und
Menschen verteidigt werden musste.

Rund 2.000 Jahre spater fand ein US-amerikanischer Wissenschaftler einen
Begriff fiir die Selbstiiberforderung einer GroBmacht, die zu viel auf einmal will
und sich beim Einsatz ihrer Ressourcen verzettelt: »imperial overstretch«. Das
Phanomen gilt als Vorstufe fiir den Verfall von GroBreichen. In einem anderen
Imperium, némlich in den USA, diskutieren liberale Meinungsfiihrer seit der Pra-
sidentenwahl, ob ihre eigene Selbstgerechtigkeit und ihre Blindheit fiir die Note
der Trump-Wahler dessen Erfolg erst moglich gemacht haben. Wer die Debatte
verfolgt, konnte auf die Idee kommen, dass eine Art moralischer »imperial over-
stretch« vorlag: Die liberalen Krafte wollten tberall zugleich auf dem Globus des
Fortschritts prasent sein, zu viel Ziele zu schnell erreichen, ohne aber (ber die
Mittel zu verfligen, iberraschende Attacken zuriickzuschlagen.

Das Phanomen »imperial overstretch« ist nicht auf die USA beschrankt. Denn
niemand wird eine Gesellschaft voranbringen, der fiir die Briiche des Fortschritts
kein Verstandnis hat. Auch die Durchsetzung von Rechten und die Beendigung
von Diskriminierung, auch Emanzipationsgewinne produzieren Verlierer — zu-
mindest geflihlte Verlierer, die gewaltige politische Kraft entwickeln kdnnen.

Die Wahl Obamas galt als Durchbruch - aber nicht
fur alle

So hat etwa der Berliner Politikwissenschaftler Timo Lochocki die Erfahrung
westeuropéischer Sozialdemokraten mit Migrations- und Asylfragen untersucht.
Sein Ergebnis: Uberall dort, wo das Fliichtlingsthema die Debatte dominierte
und die Sozialdemokraten sich mit ihrem humanitér-progressiven Kurs durch-
setzten statt Kompromisse zur Begrenzung von Zuwanderung zu schmieden,
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verloren sie mittelfristig die Mehrheitsfahigkeit. Jene sozialdemokratischen Wahler
eher autoritarer Pragung, die sich nicht mehr vertreten sahen, suchten sich an-
dere Reprasentanten.

Die Wahl des ersten schwarzen Prasidenten in den USA war ein von der libe-
ralen Welt gefeierter Durchbruch. Doch nach dem Urteil vieler Analytiker ver-
starkte sie die Ressentiments und die Wut der abgehangten weiBen Unterschicht.
Traditionell hatten deren Angehorige ihr Selbstbewusstsein daraus bezogen, dass
sie auf die Gruppe heruntersehen konnten, deren Vertreter nun ins WeiBe Haus
einzog. Nun fiihlte sich die »White working class« vollends abgehangt und wurde
fir Trumps Versprechen anfallig — erst recht, als sie sich auch noch mit einer
weiblichen Kandidatin der Demokraten konfrontiert sahen. Eine Prasidentin war
in ihrem traditionellen Rollenbild der Frau nicht vorgesehen, das machte ihnen
Angst — und sie wehrten sich mit dem Stimmzettel.

Solche Vorurteile gegen Afroamerikaner oder Frauen lehnt jeder Anhénger
einer offenen Gesellschaft entschieden ab. Doch die bloBe moralische Verurtei-
lung solcher dumpfen Haltungen und Gefiihlslagen durch eine gebildete Elite
andert Gberhaupt nichts daran, dass Millionen von Menschen sich genau davon
leiten lassen. Wie also besser mit solchen Widerstanden umgehen?

Die Kliigeren unter den Atheisten bestreiten zwar die Existenz Gottes, akzep-
tieren aber Religion als soziale Tatsache. Ahnlich sollten die Kliigeren unter den
Verteidigern des Fortschritts sich verhalten: Sie kdnnen mehr erreichen, wenn
sie die Ablehnung der kulturellen Moderne als Tatsache akzeptieren und deshalb
viel genauer auf die Wirkung der eigenen Uberzeugungsversuche schauen kén-
nen. Wer aber ein Monopol der eigenen Urteile im &ffentlichen Diskurs durch-
setzen will und damit den Eindruck von Indoktrination erweckt, macht die Gegen-
krafte stark.

Der Rassismus-Vorwurf ist schnell zur Hand

Im deutschen Fliichtlingsdiskurs ist ein seltsames Phanomen zu beobachten.
Ausgerechnet viele derjenigen Geister, die fiir ein kulturell vielfaltiges, uneinheit-
liches Deutschland streiten, akzeptieren jenseits der eigenen Meinung kaum
mehr etwas und hantieren schnell mit dem Rassismus-Vorwurf, wenn ein anderer
nur auf die beschrankten Méglichkeiten der Fllichtlingsaufnahme hinweist.
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Den fatalen Mechanismus der Skandalisierung im Umgang mit Rechtspopu-
listen hat von allen SPD-Politikern am besten Olaf Scholz beschrieben. Der Ham-
burger Biirgermeister und Parteivize warnte seine eigene Partei im Sommer ent-
schieden davor, etwa die AfD mit Nazis gleichzusetzen oder sich stéandig offentlich
Uber die bloBe Existenz dieser Partei zu echauffieren, denn damit fittere man
nur die Erregungsmaschinerie.

Gemeint ist: Jede offentliche Anklage wiederholt in den Medien nur die Reiz-
worte und Sprachbilder der Reaktionare ein weiteres Mal — und die entfalten ihre
Wirkung auch dann, wenn sie nach rationalen Kriterien sauber widerlegt werden.
In den USA ist genau das passiert: Es gab kaum ein seriéses Medium, das Trump
keine Liigen nachwies und nicht vor ihm warnte. Doch genau daraus zog er
schlieBlich seine Kraft — aus der geschlossenen Ablehnung der Meinungselite.

Die umstrittenen, aus dem Zusammenhang gerissenen AuBerungen von EU-
Kommissar Giinther Oettinger tiber Chinesen (»Schlitzohren und Schlitzaugen)
und Entwicklungsminister Gerd Miller iber die Geldverwendung mannlicher
Afrikaner (»Alkohol, Suff, Drogen, Frauen natirlich«) erinnern an rassistische
Stereotype, machen aus beiden Politikern aber keine Rassisten. Wer solche Ver-
fehlungen in bester Absicht skandalisiert und Riicktritte verlangt, lauft Gefahr,
das Geschaft der Gegenseite zu betreiben. Die Emporung bliebe wirksamer,
wenn sie sich gegen Menschen richtet, die tatsachlich zum Rassenhass aufrufen.
Wenn der Eindruck entsteht, die kulturellen Codes einer liberalen Elite sollten
ohne Riicksicht durchgesetzt werden, wird das keine guten Folgen haben. Gegen
wenig sind Menschen so allergisch wie gegen Bevormundung.

Der Politikwissenschaftler Wolfgang Merkel vom Wissenschaftszentrum Berlin
fir Sozialforschung, der rechtspopulistischer Sympathien unverdéchtig ist, warnt
dringend vor der kulturellen Hybris der Linken: Ein »kosmopolitischer Geist mit
UberschieBender Moralitdt«, so hat er kiirzlich argumentiert, wirke wie ein Wachs-
tumstreiber fiir den Rechtspopulismus. Zumindest dann, wenn »die Medien, die
Fortschrittlichen, die besser Gestellten und der >Chorus der Verniinftigen« sich
damit zufrieden geben, die eigenen Interessen und die eigene kulturelle Moderne
zu verteidigen, »die da unten« nicht mehr verstehen und VerstéBe gegen die li-
beralen Normen mit dem Ausschluss aus dem offiziosen Diskurs beantworten.

Im Geltungsanspruch der Menschenrechte ist ein Auftrag angelegt, der nie
zu erflllen ist und stéandig neue Ungerechtigkeiten produziert. Ihre Durchset-
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zung kennt namlich so wenig Grenzen wie die kapitalistische Wirtschaftsform,
sie erweitern sténdig ihren Markt. Amnesty International kann also nie arbeits-
los werden.

Seitdem sich beispielsweise in der Gesellschaft nach langen Kampfen die Ein-
sicht durchgesetzt hat, dass die Diskriminierung sexueller Veranlagungen gegen
den Gleichheitsgrundsatz verstoBt, wurde die Strafe fiir homosexuelle Handlungen
abgeschafft.

Die Aktivisten der bunten Gesellschaft entdecken Jahrzehnte spéter aber stan-
dig neue Ungerechtigkeiten, kdmpfen etwa um ein uneingeschrénktes Adoptions-
recht. Der Griinen-Abgeordnete Volker Beck klagt aktuell dariiber, dass Lebens-
partnerschaften den Ehen im Sprengstoffgesetz noch nicht gleichgestellt sind.
Beck will erreichen, dass auch Lesben und Schwule in Lebenspartnerschaften
die Lizenz zum Sprengstoffhandel wie Eheleute vom verstorbenen Partner erben
diirfen. Wie viele Lesben und Schwule in Deutschland bereiten sich tatsachlich
darauf vor, ein Geschéft fiir Dynamit und TNT zu ibernehmen?

Alles Unerreichte wird stilisiert zum Skandal

Zwar ist die Gesellschaft seit der Mitte des vorigen Jahrhunderts einen riesigen
Schritt vorangekommen, doch wegen des »Narzissmus der kleinsten Differenz«
(Sigmund Freud) beschreiben manche Aktivisten das nun noch Unerreichte er-
neut als Skandal ungeheuren AusmaBes. Damit verrutschen aber die MaBstébe,
das Gefiihl fiir Proportionen geht verloren.

Was herauskommt, wenn selbst ernannte Fortschrittskrafte die kulturelle Herr-
schaft tbernehmen, lasst sich in Berlin im rot-rot-griinen Koalitionsvertrag stu-
dieren. »Gender Mainstreaming« ist dort tatsachlich eine Vorgabe fiir die Ver-
kehrspolitik. Uber viele Seiten hinweg werden Instrumente ausgebreitet, mit
denen die Lage von Lesben, Schwulen, Bi- und Transsexuellen, Transgender,
Intersexuellen und Menschen, die sich als Queer verstehen, verbessert werden
soll. Zusammengefasst sind die Gruppen im Koalitionsvertrag unter dem Kiirzel
»LSBTTIQ*« (das Sternchen steht fiir alle weiteren, nicht explizit genannte Formen
von Nicht-Heterosexualitat).

Auch wird vorgeschrieben, wie »Diversity- und Queerkompetenz« in Verwaltung
und Schulen durchgesetzt werden soll. Kurz: Es liest sich wie ein Katalog staat-
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licher Umerziehung und kultureller Hybris: Berlins Partnerstadte sollen kritisiert
werden, wenn das wegen deren VerstdBen gegen »LSBTTIQ*«-Normen notig
scheint. Ubrigens: Sexistische Werbung will die Koalition sogar auf privaten Wer-
beflachen durch die Bildung eines »Expert*innengremiums« verhindern. Wie
wirden Wartende in einem Berliner Jobcenter wohl reagieren, wenn man ihnen
vorlesen wiirde, mit welcher Leidenschaft sich ihre Regierung solchen Aufgaben
widmet?

Kein Zweifel: Der Kampf fiir Minderheitenrechte ist ein aufklarerischer Akt.
Sofern er aber blind ist fiir seine Wirkung auf Gruppen von Menschen, die diesen
Kampf kritisch sehen, und blind ist filr soziale Unterschiede, kann er die Gegner
der Aufklarung starken. Darin liegt seine gefahrliche Dialektik.

Je mehr Trump attackiert wurde, desto besser
fanden ihn viele

Man kénnte Wolfgang Merkel sogar noch zuspitzen: Das ausgebreitete eman-
zipative Programm der Liberalen und Linken wurde zumindest in den USA von
der »White working class« als Instrument des Klassenkampfes empfunden -
und es spricht manches dafiir, dass Ahnliches auch in Deutschland passiert.
Alle Attacken Hillary Clintons oder der etablierten Medien auf die Unkorrektheiten
des Immobilienmilliardars Donald Trump im Wahlkampf bewiesen in den Augen
seiner Anhanger nur, dass er auf dem richtigen Weg war, es jenen Kréften zu
zeigen, von denen sie sich verraten fithlen.

Wer als Scheinselbststandiger zwolf Stunden am Tag Amazon-Pakete ausfahrt,
wer das Geld fiir die Klassenfahrten seiner Kinder nicht aufbringen kann, auch
wer ein gutes Einkommen hat, aber von Abstiegsangsten geplagt wird, empfindet
die Emanzipationsideale der gut ausgebildeten, linksliberalen Eliten schnell als
Kriegserklarung von oben. Das flihlten die Trump-Anhanger in den USA schon
lange, bevor Hillary Clinton sie als »basket of deplorables« (»ein Korb voller Be-
dauernswerter«) verhohnte.

Mit anderen Worten: Wer statt existenzielle soziale Fragen zu beantworten,
damit das Tempo des Kulturkampfes steigert, muss sich tiber ein Ergebnis wie
das bei den US-Prasidentschaftswahlen nicht wundern. Es gibt auch in Deutsch-
land viele Millionen Menschen, die nie in einem Uni-Seminar tber Gender-Politik
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debattiert haben und statt Aufsétze von Judith Butler zu lesen lieber »Dschun-
gelcampg, »Frauentausch« oder »The Biggest Loser« schauen. Womaoglich stehen
wir vor einer Wahl: Entweder die existierende liberale Gesellschaft gegen ihre
Verachter zu halten oder aber deren Gegnern durch einen fortgesetzten morali-
schen »imperial overstretch« zu starken.

Der Leiter der Heinrich-Béll-Stiftung in Washington, Bastian Hermisson, hat
es auf dem Griinen-Parteitag kiirzlich auf den Punkt gebracht. »Wir sollten uns
an die eigene Nase fassen. Was moralisch richtig ist, wissen wir sowieso, und
wir blicken mitleidig auf die anderen, die noch nicht soweit sind«, erklarte er in
einer fulminanten Rede und warnte, das werde nicht reichen. Sein Rat war nicht
Abgrenzung, sondern Offnung: »Wir miissen mit Andersgesinnten Kontakt su-
chen. Ansonsten sind wir selbst Teil des Problems und nicht Teil der Losung.«
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Hausbesuch

Von Bernd Kastner

Taglich schreiben Leserinnen und Leser an die Siiddeutsche Zeitung.
Vor allem die Briefe der Anhanger von Pegida sind voller Wut, oft auch
voller Hass. Zeit fiir ein paar Gesprache

Die Reise ins Pegida-Land beginnt mit der Lekture alterer E-Mails an die
Redaktion. »Der Artikel strotzt nur so von Blédheit«, schreibt eine Leserin. Der
Artikel hatte tiber den Protest gegen ein Asylheim berichtet, Rechtsextremisten
waren die Wortfiihrer — und sie flihlte sich angesprochen, »als aufmiipfiges rech-
tes Pack abgetan«. Dabei sei die »Massenzuwanderung« schuld, dass Miinchen
»nicht mehr die ehemals lebens- und liebenswiirdige Stadt, sondern von Asy-
lanten besetzt« sei, schreibt die Frau. Sie nennt, was nicht selbstverstandlich
ist, ihren Namen samt Anschrift. Jutta Wolk, Minchen, Stadtteil Laim. Gleich
nebenan entsteht ein Containerheim fiir Fliichtlinge. Frau Wolk, darf die Stid-
deutsche Sie mal besuchen?

Pegida-Land ist kein Ort, nicht Dresden, nicht Sachsen, auch wenn die Bewe-
gung das Image dieser Region pragt. Pegida-Land ist eine Gedankenwelt. Man
kennt Pegida als gesichtslosen Block in der Nacht, man liest anonyme Hassbot-
schaften im Internet. Aber wie ist es bei den Leuten daheim? Bei denen, die mit-
laufen und die Diskussionskultur in diesem Land zunehmend pragen?

Ein reizvoller Gesprachspartner ware auch der Mann, der bei einem Finanz-
dienstleister arbeitet und in Mails an die Ligenpresse schreibt: »Der Hass, den
Ihr hier beklagt, ist nur die Antwort auf die Hass-Religion Islam. Nehmt das end-
lich mal zur Kenntnis, Ihr Knallchargen von der vierten Gewalt, die Ihr noch nie
den Koran gelesen habt! Ich personlich wiirde sogar bewaffnete Gewalt gegen
den Miinchner Moscheeneubau begriiBen.« Der Mann schreibt so etwas von
seinem Firmen-Account aus. Ruft man ihn an, legt er auf.

Jutta Wolk reagiert anders: »Herzlichen Dank fiir das interessante Angebot.«
Sie staunt, dass ein Journalist mit ihr reden will. »Sie erwartet«, schreibt sie zu-
riick, »eine kritische, manche sagen auch liebenswiirdige, alte Dame im 80. Le-
bensjahr mit viel Freude am Diskutieren politischer Ereignisse.« Es gibt nur eine
Einschrankung. »Nicht Montag und Donnerstag. Da gebe ich Migranten Deutsch-
unterricht.«

Bis zum Treffen ist Zeit fiir einen Besuch in Dresden. Michael Stlirzenberger
war es, der eine Gesprachspartnerin empfohlen hat. Fiir ihn und seine Mitstreiter
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hat der bayerische Verfassungsschutz eine eigene Extremismus-Kategorie ge-
schaffen, die »Islamfeindlichkeit«. Er trat bei Hogesa auf, dieser Mixtur aus Hoo-
ligans und Rechtsradikalen, und schrieb nach den Kélner Ubergriffen: »Bei jeder
Begegnung mit dunkelhautigen Mohammedanern sitzt die Angst im Nacken, im
nachsten Moment besprungen zu werden. Es ware nur mehr als gerecht, wenn
Merkel die bittere Medizin selbst kosten miisste, die sie den Frauen dieses Lan-
des indirekt verabreicht hat.« Es folgt eine Zeichnung, die Merkel in den Handen
von Mannern zeigt, dazu die Sprechblase: »Ficki ficki Mama Merkel.«

Stiirzenberger also hat Frau Oberland empfohlen. Sie kennen sich, weil die
Dresdnerin fiir ihn in Miinchen Unterschriften gesammelt hat gegen das dortige
Moschee-Projekt. Frau Oberland ist 68, hat nach der Wende im Finanzamt
gearbeitet und berichtet am Telefon, dass sie seit dem zweiten »Spaziergang«
mitlaufe.

Vier Freunde sitzen dann in ihrem Wohnzimmer, ihr Mann ist auch dabei, Frau
Oberland serviert Sachsische Eierschecke. In der Schrankwand stehen viele Bi-
cher, Meyers Lexikon in neun Banden ist abgegriffen, darunter Tucholsky und
Kisch. Auf dem Boden liegt ein Stapel der Séchsischen Zeitung. In Wahrheit hei-
Ben sie und ihr Mann anders, aber ihnen ist ein Pseudonym wichtig, man wisse
ja nie bei der Presse. Paul Oberland, Jahrgang vierundvierzig und promovierter
Diplom-Ingenieur, sagt: »Ein Jahr laufen wir jetzt im Kreis. Es hat sich in der Po-
litik immer verschlechtert. Es wird nicht gehért auf uns.«

Den Oberlands gegentliber sitzen Tilo Bretschneider, 49, Inhaber einer Auto-
werkstatt im Erzgebirge, und Frank GeiBler, 72, Rentner aus Dresden, friiher
Maschinenschlosser. Montagabends tragt er einen Teleskopstab mit sich, als
Fahnenhalter. Auf seinem Deutschlandtuch sind Aufkleber, »Heimatliebe ist kein
Verbrechen, steht da etwa, ein Spruch der »ldentitdren Bewegung«. »Das sind
die Vordenker fiir uns«, sagt GeiBler. Dass diese »Vordenker« sehr weit rechts
stehen, habe er nicht gewusst. Der Verfassungsschutz-Prasident Hans-Georg
MaaBen hat die Identitaren schon vor Jahren als virtuelle Erscheinungsform des
Rechtsextremismus bezeichnet. Inzwischen gehen sie regelmaBig auf die StraBe,
der Bremer Verfassungsschutz halt sie flir eine »neue Aktions- und Organisa-
tionsform der neonazistischen Szene«. Sie fordern die »Festung Europa« und
mobilisieren ihre Anhénger so: »Lasst Euch nicht demdtigen. Trainiert und wapp-
net Euch, um Eure Lieben zu schiitzen, wenn es darauf ankommt. Wehrt Euch,
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es ist Euer Land!« Der Kontext lasst keinen Zweifel, wer der Gegner ist: Muslime,
Fliichtlinge.

Scheu vor der Liigenpresse hat keiner in der Runde, alles muss raus. GeiBler
zahlt groBe Namen aus dem Westen auf, Adenauer, Erhard, StrauB, ja, der
StrauB: »Wenn der noch leben wiirde.« Aber sie haben ja Lutz Bachmann, den
Vater von Pegida, der Asylbewerber als »Viehzeug«, »Dreckspack« und »Gelum-
pe« bezeichnet hat. »Jetzt ist er eine Person der Weltéffentlichkeit«, sagt Bret-
schneider. Sie schatzen es, dass ihr Anflihrer so offen mit seiner kriminellen
Vergangenheit umgeht: Einbriiche und andere Taten hatten ihm eine Gefangnis-
strafe eingebracht, er floh nach Stidafrika. Christine Oberland verrat, was sie
Bachmann mal ganz personlich gesagt habe: »Bei Ihnen stimmt einfach alles.«

Die vier Freunde sind (berzeugt, Bescheid zu wissen. Taglich lese sie den
Internetblog »Politically Incorrect«, sagt Frau Oberland. Glauben Sie denn, was
auf Pl steht? Frank GeiBler antwortet: »Das ist zu hundert Prozent glaubhaft.«
Auf Pl schreiben Islamhasser fiir Islamhasser. Stlirzenberger alias »Byzanz« ist
einer der Stammautoren, der Verfassungsschutz halt die Miinchner PI-Gruppe
fUr extremistisch. Am Tag des Treffens bei den Oberlands schreibt ein anderer
Pl-Autor: »Deutsche Biirger lassen sich ausrauben, vergewaltigen und unterjo-
chen. Und die Politiker fordern, die Medien verschleiern und die Kirchen bekreu-
zigen dies.« Noch extremer sind viele der Kommentare der anonymen User. Dort
findet etwa Frauke Petry, die AfD-Chefin, mit ihrer Forderung, an der Grenze not-
falls auf Fltichtlinge zu schieBen, viele Unterstiitzer: »Wir sollten keine Scheu da-
vor haben, das auszusprechen, was wahr, selbstverstandlich und verniinftig ist«,
steht da, oder: »Grenzsicherung mit Schusswaffen? Mit was denn sonst?«

SchieBen auf Fliichtlinge: Ja, sagt Frank GeiBler, aber nur zur Abschreckung,
in die Luft, nicht mehr. Herr Oberland tut sich etwas schwerer. Eigentlich nein,
keine Schusswaffe. Was aber, (iberlegt er, »bei einer Gefahrdung durch Massen«?
Am Ende sagt er: »Nein, das geht nicht.«

Einer am Tisch emport sich: Wenn ein Muslim stirbt, der mit vier Frauen ver-
heiratet war, kriegen alle vier Witwenrente, so weit ist es gekommen in Deutsch-
land! Viermal Witwenrente? Ja, heiBt es bei der Rentenversicherung Bund, unter
bestimmten Voraussetzungen bekamen alle vier Frauen Hinterbliebenenrente.
Aber nur den reguldren Betrag, der dann gerecht geteilt werde. Nicht der Staat
zahlt mehr, sondern jede Frau bekommt weniger.
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Nachste Emporung: Uberall sitzen die Parteien drin, im Fernsehen, in der
Presse, die Sachsische Zeitung gehére dem Verlag Gruner und Jahr, und der zu
51 Prozent der SPD. Stimmt das? Der SPD gehdrt nichts an Gruner und Jahr,
der 60 Prozent der Séchsischen Zeitung halt. Die restlichen 40 Prozent hat die
Deutsche Druck- und Verlagsgesellschaft, ein SPD-Unternehmen. Auf der Inter-
netseite des Zeitungsverlags steht nur Gruner und Jahr.

Noch ein Aufreger: Der Staat zahle den Fliichtlingen ihre Handygebiihren, ein
Unding! Dazu erklart das sachsische Innenministerium: Im Asylverfahren erhalt
jeder Leistungen gemaB Asylbewerberleistungsgesetz, inklusive Taschengeld,
etwa 140 Euro bekommt ein Alleinstehender. Dieses Geld kann der Asylbewerber
ausgeben, wie er will. Da das Handy fiir viele das wichtigste Kommunikations-
mittel mit der Heimat ist, geben viele daflir recht viel aus.

Wo also liegen die Grenzen zwischen Halbwahrheit und Unwahrheit? Wann
ist ein Fehler Versehen, wann ist er Absicht? Die Pegida-Welt pragen viele Ge-
rlichte, die Fliichtlingen die Ausbeutung Deutschlands und Kriminalitat aller Art
nachsagen. Solche Geriichte sind langlebig und vergiften das Klima. Da hilft es
wenig, dass die Polizei regelméaBig falsche Horrormeldungen einzufangen versucht
oder die Tiere eines Streichelzoos sehr munter sind. Das Gerlicht sagt, dass
Flichtlinge diese Tiere gegessen hatten. Und was das Geriicht sagt, das hat Ge-
wicht. Ein Graus ist den Freunden auch der deutsche Westen, sie erzahlen von
den schlimmen Zustanden in Frankfurt am Main, Essen und Miinchen. Uberall
»Allahu-Akbar-Schreier«. Kennen Sie Miinchen, Herr GeiBler? »Meine Verwandt-
schaft wohnt dort!« Die sei entsetzt gewesen von der Sorglosigkeit des Besuchs
aus Dresden. Sie mussten abends zuriick ins Hotel im Arabellapark und nahmen
die U-Bahn. »Seid ihr lebensmiide? Kein Minchner fahrt um diese Uhrzeit mit
der U-Bahn bis zu dieser Endstation.« Das ist groBer Quatsch. Aber so wirkt
Miinchen durch die Pegida-Brille. Die Stadt, die die Polizei als die sicherste deut-
sche GroBstadt preist, obwohl sie zu denen mit dem héchsten Migrantenanteil
gehort — weit vor Berlin.

Frau Oberland nimmt beim Reden gerne die Hande zu Hilfe, was ihren Mann
in Gefahr bringt. Er greift nach ihrem Arm, um keine abzukriegen. »Wir haben
eine andere Sensorik«, sagt Tilo Bretschneider. Wer in der DDR aufgewachsen
ist, achte viel mehr auf Zwischentone als die Westler. »Man erkennt zwischen
den Zeilen mehr, als im Text steht.« Zwischen den Zeilen gedeiht das Misstrauen.
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Sorgen machen nicht nur die Fremden, sondern auch die eigenen Kinder. Tilo
Bretschneider hat vier, ein Junge ist 16, und der bekomme im Unterricht die
Welt ganz anders erklart als zu Hause, was den Vater an seine Schulzeit in der
DDR erinnert. »In eurem Leben wird man immer versuchen, euch zu verar-
scheng, erklare er daheim. So pflanzt sich Misstrauen fort.

Frank GeiBlers Tochter ist langst erwachsen, sie hat die Pflegedienst-Firma
der Mutter Gibernommen. »Die armen Fliichtlinge!« Solche Sachen hére er immer
wieder von ihr. »Du hast zwei Kinder, zuerst kommen unsere Kinder«, entgegne
er dann. Irgendwie scheint ihm seine Tochter peinlich zu sein: »Sie hat so eine
Empathie. Ich weiB nicht, wo die herkommt.« Nur mit Mainz kdnne er sich das
erklaren, mit dieser christlichen Einrichtung dort, wo die Tochter studiert habe.
Das sagt ausgerechnet einer, der mit seiner Deutschlandfahne fiirs christliche
Abendland kampfen will.

Vor Kurzem kam an der TU Dresden eine Studie heraus, angefertigt von Po-
litikwissenschaftlern des Lehrstuhls von Hans Vorlénder, die sich als Heimatfor-
scher der besonderen Art betétigen: Eine »Empdérungsbewegung« mit starken
Aversionen gegen die politischen und medialen Macher sei Pegida. Es ist, als
waren die vier Freunde vom Kaffeetisch eben diesem Buch entstiegen. Die Pe-
gida-Patrioten, heiBt es in der Studie, charakterisiere sachsischer Chauvinismus,
mit dem sie Fremdes abwerteten. Das Etikett »rechtsextrem« passe nicht, Pegida
operiere aber mit nationalistischen Parolen und beférdere die fremdenfeindliche
Stimmung, ja, auch Ubergriffe auf Asylheime. Fremdenfeindlich? Frank GeiBler
argert sich: »Das ist pauschalisierend.«

Dabei pragt bei Pegida daheim der bestimmte Artikel das Gesprach: Der Islam.
Die Muslime. Die Politiker. Die Medien. Ist das nicht pauschalisierend? »Um ein
Problem zu erfassen«, sagt Tilo Bretschneider, muss man es vereinfachen.« Wie
hat Karl Valentin, der auch ins Blicherregal der Oberlands einsortiert ist, gesagt:
»Jedes Ding hat drei Seiten, eine positive, eine negative und eine komische.«

Die Oberlands haben einen Sohn, 35 ist der jetzt und macht ihnen viel Freude.
Er hat studiert und ist in der Welt herumgekommen. Tags darauf, in der Mittags-
pause beim Schweinebraten, landet das Gesprach mit ihm bei der Diskussions-
kultur. Eine »Brandmauer« haben die TU-Forscher ausgemacht, gezogen von
den etablierten Parteien: BloB keinen Kontakt zu Pegida und Co. Ware es nicht
gut, Herr Oberland, diese Mauer einzureiBen, mehr miteinander zu streiten?
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Nein! Er habe keinen Bedarf, nicht mit diesen Politikern, nicht mit den »gleichen
Fressen, die uns Tag und Nacht zulligen«. Er meint Merkel und die anderen.
»Wir haben genug dartiber gesprochen, es muss entschieden werden.« Dann
muss er wieder an die Arbeit.

Wie hatte Jutta Wolk sich vorgestellt? Als liebenswiirdige Dame mit viel Freude
am Diskutieren. Auf ihrem Esstisch liegen Deutsch- und Matheblicher, hier sitze
sie immer mit ihren Schiilern. Aber nun geht es nicht um Mathe oder Deutsch,
sondern ums GroBe und Grobe. Frau Wolk, 79, aufgewachsen in der DDR, kurz
vor dem Mauerbau geflohen, ist in Stimmung. Sie hat Zeitungsartikel aus dem
Internet ausgedruckt und mit gelbem Leuchtstift markiert: »Was darf man in
Deutschland sagen - und was nicht?«, fragt eine Uberschrift.

Das Wohnzimmer ist stilvoll eingerichtet. Die Biicher stehen hier in einem
Vitrinenschrank, ein weiBer, gefalteter Zettel fallt hinter der Scheibe auf. Er ist
vor die Blicher drapiert, wie sonst das Foto der Liebsten. Drei Kinder hat Frau
Wolk und sieben Enkel, sie kommen oft vorbei. »Die wollen schon gar nicht mehr
hdren, wenn ich kritisch bin.« Auch in der Familie fiihle sie sich in die ganz rechte
Ecke gestellt. Der Vorwurf sei »ganz, ganz entsetzlich«. Sie habe den Krieg doch
erlebt, habe ihre Eltern verloren und wisse, was Schmerz bedeute. Nicht, dass
sie bei Pegida mitlaufe, aber sie ist zornig, die Medien, sagt sie, wiirden Pegida
pauschal als rechtsextrem hinstellen. »Unsere Regierung mochte nicht, dass wir
irgendwas gegen Fliichtlinge sagen.«

Stunden verbringe sie jeden Tag im Internet, lese hier, lese dort, auf dem
Tisch liegen Texte von Focus und Welt, von Jiidischer Allgemeine und Stiddeut-
scher Zeitung. Die SZ sei auch Teil des Schweigekartells, das Anweisungen der
Politik befolge. Wie, Frau Wélk, stellen Sie sich das vor? »Da ruft der Seehofer
an, die Frau Merkel, und sagt: Das wird nicht gedruckt. So einfach.« So einfach?
»lch bin Uberzeugt, dass es so lauft.« Tatsachlich? »Wie soll ich lhnen das er-
klaren? Natirlich rufen die nicht selbst an, sie lassen anrufen.« Woher wissen
Sie das? »Natrlich habe ich keinen Beleg dafiir.« Warum dann dieser Vorwurf?
»Mir geféllt einfach die Haltung der SZ zur Fliichtlingspolitik nicht.«

Frau Wélks Lippen beginnen zu zittern. »Parallelgesellschaft«, ruft sie, »warum
kann man das nicht einfach schreiben?« Warum sind auf den Fotos in den Me-
dien so oft Fliichtlingsfamilien, so oft Kinder? Es seien doch viel mehr alleinste-
hende Manner gekommen. Jetzt beben die Lippen. »Wo bleibt das Konzept von
Frau Merkel?« Und dann dieser Krieg in Syrien: Die Politiker sollten keine Waffen
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mehr liefern und sich endlich an einen Tisch setzen, aber: »Wir verdienen dran!
An allem wird verdient! Und am Krieg besonders viel.«

»Ich glaube, ich bin eine Pazifisting, sagt Jutta Wolk. »Ein bisschen links und
ein bisschen CSU.« Bisher habe sie immer SPD gewahlt. Und jetzt? »AfD.« Auch
sie bringt die Forderung Petrys, als Ultima Ratio an der Grenze auf Fliichtlinge
zu schieBen, ins Schleudern: Das sei von den Medien aus dem Kontext gerissen.
Stimmt nicht, Frau Petry hat das autorisiert. Lange denkt Frau Woélk laut nach.
Kommt vom Ja zum Nein, zum Schuss auf die Beine. »Ich habe dazu keine Mei-
nung, sagt die sonst so meinungsstarke Dame.

Es ist, als spiegle sich im Gesicht dieser Frau ganz Deutschland. So zerrissen,
so verwirrend, so widerspriichlich. Seit sie, die in jungen Jahren Padagogik stu-
diert hat, in Rente ist, gibt sie ehrenamtlich Nachhilfe, zweimal die Woche fir
Kinder aus der Nachbarschaft, sie haben Wurzeln in der Tirkei und in Kosovo.
»Kinder brauchen Hilfe«, sagt sie, steht auf, schiebt die Vitrinenscheibe zur Seite
und nimmt das gefaltete Papier. Es ist ein Brief, sie hat ihn zu Weihnachten be-
kommen. »Danke, dass wir zu jeder Gelegenheit hochkommen kénnen und Sie
uns so viel beibringen, steht da in akkurater Schiilerschrift. »Wir sind froh, dass
es Sie gibt, und Sie sind und bleiben die beste Lehrerin, die wir jemals hatten
und haben werden.« Jutta Woélk ist aufgetaucht aus ihrer Wutwelt, es spricht jetzt
eine Oma. Vor vielen Jahren, da seien zwei Geschwister zu ihr ggkommen, Bub
und Madchen, die Hoffnung sei gering gewesen, dass aus ihnen noch was wird.
»Und ich hab gesagt: Wir schaffen das!«

Frau Wolk verwendet die Merkel-Worte. Sie kdampft mit den Tranen. »Wir haben
es geschafft.« Das Madchen sei heute eine junge Frau, sie arbeitet als medizi-
nisch-technische Angestellte, und vor Kurzem habe sie angerufen: »Frau Wolk,
danke.«

Ein paar Hundert Meter von ihrer Wohnung entfernt wird bald ein kleines Con-
tainerdorf fir Fliichtlinge erdffnen. Sie hatte fest vor, da mal reinzugehen und
zu sagen, dass sie gerne ein paar Leuten Deutsch unterrichte. Ja, das wollte sie
tun, vor Koln. Jetzt aber ist nach Koln, »jetzt hab ich Angst. Ist das nicht dieselbe
Pauschalisierung, die Sie umgekehrt beklagen? »Natirlich«, sagt Frau Wolk.
»Aber Gefiihle lassen sich nicht so einfach beseitigen.«

Je langer das Gesprach dauert, desto mehr pendelt es sich ein, die Lippen
beben nicht mehr. Jutta Wolk erzahlt von ihren Reisen, Philippinen, Madagaskar,
Russland, Costa Rica, Serengeti, China, und und und. »Ich bin nicht fremden-
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feindlich«, sagt sie, »aber ich bin skeptisch geworden.« Wegen Kéin. Auf dem
Weg zur Wohnungstiir kommt man am Sofa vorbei, auf ihm liegt ein Stapel der
Stiddeutschen. Haben Sie die abonniert? Frau Wélk wundert sich tiber diese Fra-
ge. »Selbstverstandlich.«
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Wir sind dagegen!

Von Martin Machowecz

wolksverraterl«, nBlockparteienl«, »Die stecken dort alle unter einer De-
ckel« — so reden AfD-Politiker iiber deutsche Parlamente. Aber was, wenn
sie selbst dort einziehen? Im Landtag von Sachsen-Anhalt kann man seit
einem halben Jahr beobachten, wie Etablierte und AuBenseiter aufein-
andertreffen

Es gibt ein Mittel gegen die AfD, der CDU-Politiker Hardy Peter Glissau hat es
erfunden. Klein und rund ist es, und wenn man mit dem Finger daraufdriickt,
wird alles still. Es handelt sich um einen Knopf an seinem, Giissaus, Tisch —
dem Tisch des Landtagsprasidenten von Sachsen-Anhalt. Einen Schalter, mit
dem er das Mikrofon am Rednerpult an- und ausknipsen kann.

Als feststeht, dass die AfD ins Parlament einzieht, fragt sich Giissau, wie sich
die Populisten in Schach halten lieBen. Er kann ja nicht aufstehen und sie um-
hauen, wenn sie sich nicht benehmen. Also geht Giissau zu den Technikern des
Parlaments, so wird er es spéater erzahlen. »lch mochte einen Knopf habenx,
sagt er. Fiir den Fall, dass einer der Neuen briille oder seine Redezeit (iberziehe.
Gussau will die AfD abschalten kénnen.

So ein Knopf sei nicht leicht einzubauen, entgegnen die Techniker, man miisse
beachten, dass auch die Rundfunkanstalten ihren Ton ber die Saaltechnik be-
ziehen, dass flir die Stenografen jedes Wort zu verstehen sein miisse, und tber-
haupt: So etwas gab es noch nie!

Gussau aber besteht auf seinen Knopf. Und die Techniker bauen ihn ein.
Jetzt geht im Landtag von Sachsen-Anhalt alle Macht vom Prasidenten Hardy
Peter Glissau aus, dem Erfinder der ersten offiziellen AfD-Abschalteinrichtung
der Welt.

»So0 einfach ist das«, sagt Giissau.

Wirklich?

Kann man die AfD einfach wegdriicken?

Die AfD: Es gibt sie erst seit drei Jahren, aber sie sitzt bereits in acht Landes-
parlamenten. Ubernachstes Wochenende bei den Wahlen in Mecklenburg-Vor-
pommern konnte sie sogar erstmals stérkste Kraft in einem Bundesland werden.
Nie zuvor hat eine neu gegriindete Partei in so kurzer Zeit so viele Stimmen ge-
wonnen. Und nie zuvor hat eine Partei, die so viele Stimmen gewann, das poli-
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tische System der Bundesrepublik derart verachtet. »Volksverrater!«, »Blockpar-
teien«, »Die stecken dort alle unter einer Decke«, das kann man bei AfD-Veran-
staltungen héren, wenn von deutschen Parlamenten die Rede ist.

Aber was, wenn Vertreter dieser Partei selbst in eines dieser Parlamente ein-
ziehen? Nicht als versprengtes Hauflein von drei oder vier Abgeordneten, sondern
als eine der starksten Fraktionen? Folgt dann ein politischer Frontalzusammen-
stoB? Ein krachender Dauerkonflikt, in dem die einen rechte Hetzreden halten
und die anderen versuchen, sie per Knopfdruck zum Schweigen zu bringen?
Oder nahern sie sich einander an, die Populisten der AfD und die Realisten der
etablierten Parteien, das System und seine Gegner?

In Sachsen-Anhalt lasst sich diese demokratische Ausnahmesituation beobach-
ten. Bei den Landtagswahlen im Friihjahr haben hier 24 Prozent der Wahler fiir
die AfD gestimmt. Die ZEIT hat die AfD-Fraktion in den vergangenen knapp sechs
Monaten begleitet.

13. Méarz. Der Wahlabend. Alle wichtigen Politiker Sachsen-Anhalts sind im
Landtag versammelt, (iber die Fernsehschirme laufen die Ergebnisse der Hoch-
rechnungen. André Poggenburg, der Landesvorsitzende und Spitzenkandidat
der AfD, ein Mann mit bubenhaftem Scheitel, sieht aus wie ein Junge, der seine
erste Freundin erobert hat. Er bekommt dieses Grinsen nicht aus dem Gesicht.

An diesem Abend, an dem die Spitzenkandidaten von Kamera zu Kamera ei-
len, begibt es sich, wie kann es anders sein, dass Poggenburg dem Ministerpra-
sidenten Sachsen-Anhalts, Reiner Haseloff (CDU), tiber den Weg lauft, und zwar
mehrfach. Das ist interessant, denn Poggenburg griiBt jedes Mal freundlich. Ha-
seloff aber kann gar nicht schnell genug wegschauen. Immer wenn Poggenburg
kommt, observiert er den Boden, ein Landesvater von 62 Jahren, der dem
freundlichen Blick eines 41-jahrigen Jungpolitikers nicht standhalten kann. Oder
will. Spater am Abend wird ein AfD-Anhanger einen anderen fragen: »Ist das
nicht lacherlich? Das heiBt doch, die haben riesige Angst vor uns!«

Allerdings: Die AfD selbst ist auch nicht gerade mutig. Auch sie duckt sich
weg, nicht vor den Vertretern der »Blockparteien«, sondern vor den Vertretern
der Presse. Journalisten, die in den Tagen nach der Wahl versuchen, die neu
gewahlten Abgeordneten zu erreichen, haben kaum eine Chance. Kaum ein AfD-
Politiker geht ans Telefon. Kaum einer ruft zurlick. Fast scheint es so, als sei die
AfD schon wieder verschwunden.
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31. Mérz. Erst jetzt, fast drei Wochen nach den Wahlen, sieht man sie wieder,
die Leute von der AfD. Im Foyer des Landtags, auf dem Monitor mit den Termi-
nen, steht weiB auf blauem Grund: Fraktionssitzung AfD, Raum A2 41. Die erste
offizielle Zusammenkunft der neu gewahlten Abgeordneten.

Es gibt einen Grund dafiir, dass das Treffen am letzten Tag des Mérz stattfin-
det. Er hat weniger mit Politik als mit Geld zu tun. Konstituiert sich die neue
Fraktion noch im Marz - das haben die AfD-Leute im Abgeordnetengesetz gele-
sen —, bezahlt ihr der Staat noch die kompletten Fraktionsmittel fiir den gesamten
Monat. Genau 138.104,50 Euro aus Steuergeldern. Als den Griinen vor fiinf Jah-
ren der (Wieder-)Einzug in den Landtag gelang, verzichteten sie freiwillig auf
diese Zahlung. Die AfD aber hat offenbar schnell gelernt, wie man das viel ge-
schmahte politische System der Bundesrepublik Deutschland fiir sich ausnutzt.

25 Neu-Politiker sind es, die jetzt fiir die AfD im Landtag sitzen. Die groBte
AfD-Fraktion in einem deutschen Parlament. 23 Manner, 2 Frauen. Durchschnitts-
alter: 43 Jahre. Ein Bauer ist dabei, der morgens mit dem Traktor tiber seine
Felder rollt, ehe er ins Auto steigt und in den Landtag fahrt. Ein Fahrlehrer, der
im Nebenberuf Orgeln repariert. Ein Handyverkaufer. Ein Fachmann fiir Kfz-Kiih-
leranlagen. Eine Bankkauffrau. Es sind Chaoten unter ihnen und Streber, Ge-
maBigte und Radikale. Manche waren friiher Kommunisten, andere waren schon
immer rechts und wussten nicht, wo sie hinsollten mit diesem Gefiihl. Wieder
andere waren friiher gar nichts, politisch gesehen, was die Regierung so trieb,
war ihnen egal. Jetzt ist es ihnen wichtig geworden. Weil sie irgendwann das Ge-
flihl bekamen, dass etwas sehr falsch lauft in diesem Land.

7. April. Es gibt einen Mann in der AfD-Fraktion, der in diesen ersten Tagen
wichtiger ist alle anderen: der frisch gekiirte parlamentarische Geschéftsfiihrer
Daniel Roi. Seine Aufgabe ist es, die Fraktion zu organisieren, daflr zu sorgen,
dass sie so schnell wie moglich mit der Arbeit anfangen kann.

Roi ist 28 Jahre alt, wirkt aber ein Jahrzehnt alter, ein studierter Agrarwis-
senschaftler mit kurzem Bart und kleinem Bauch. Nach ungezahlten Anrufen,
E-Mails und SMS darf man ihn dann doch treffen. Roi sagt von sich, er sei im-
mer sehr konservativ gewesen, habe aber nie einer Partei angehort, weil ihm
der »blinde Gehorsam« der Etablierten zuwider gewesen sei. Und wohl auch,
weil es rechts von der Union, links von der NPD eben keine Partei gab. Jetzt
gibt es sie.
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In seinem Wahlkreis, in Bitterfeld-Wolfen, ist die Wahlbeteiligung von 48,2 auf
62 Prozent gestiegen. Vor allem wegen der AfD. In Sachsen-Anhalt ist die AfD
auch die Partei der Abgehangten. Die mobilisiert Roi, die politisiert er.

Roi hat schon Anti-Asyl-Proteste organisiert, jetzt aber, Anfang April, hat er ein
anderes Ziel, als den Zuzug von Fliichtlingen nach Deutschland zu unterbinden:
Er muss den Einzug der AfD in den Landtag vorantreiben. Der hat noch immer
nicht so richtig stattgefunden. Die AfD hat zwar Sitze im Parlament, aber keine
Buros. Uber deren Verteilung entscheidet namlich nicht der Wahler, sondern der
Altestenrat des Landtags, dominiert von den etablierten Parteien. Verargert tiber
ihre Wahlniederlagen lassen sich CDU, Linke, SPD und Griine reichlich Zeit damit,
sich mit der AfD auf einen Gebaudefliigel fiir die eigenen Raume zu einigen. Die
AfD-Abgeordneten miissen erst mal von zu Hause aus arbeiten. Einer, der in
Magdeburg wohnt, geht jeden Tag zum Parlament und holt die Post ab. Wollen
sie sich treffen, miissen sich die Abgeordneten mit einem improvisierten Arbeits-
raum begniigen.

Bei ihren Wahlkampfreden auf den Marktplatzen haben AfD-Politiker angekiin-
digt, sie wiirden, wenn sie erst im Landtag séBen, das System zum Wackeln
bringen. Jetzt beklagt sich Daniel Roi, dass der Biirger da drauBen ja gar nicht
wisse, wie das so laufe. »Der denkt, er geht am Sonntag zur Wahl - und am
Montag verandern wir das Land. Leider ist es nicht so einfach. Das dauert alles
lange.«

25. April. Der neu gewéhlte Landtag tritt im Plenarsaal zusammen. CDU, SPD
und Griine bilden gemeinsam die neue Regierung, sie haben sich auf einen
Koalitionsvertrag geeinigt, jetzt wollen sie Reiner Haseloff erneut zum Minister-
prasidenten wahlen. Die AfD-Abgeordneten haben ihre Platze eingenommen,
sie sitzen ganz rechts auBen. Fast alle haben sich schick gemacht, der Frak-
tionsvorsitzende André Poggenburg tragt eine Krawattennadel, eine Abgeordnete
macht Fotos. Die AfD-Leute sind gegen das System, aber schon auch stolz, jetzt
ein richtiger Teil davon zu sein.

Der erste Wahlgang, Name flir Name werden die Abgeordneten aufgerufen,
einer nach dem anderen geht zur Wahlkabine. Der AfD fehlen noch immer Biiros,
die etablierten Parteien scheinen entschlossen, den Populisten die Arbeit so
schwer wie moglich zu machen. In Wahrheit aber ist die Front gegeniiber der
AfD weit weniger geschlossen, als es den Anschein hat. Das wird offenkundig,
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als der Landtagsprasident Hardy Peter Giissau das Ergebnis des ersten Wahl-
gangs verliest, sehr ernst, fast erschiittert.

Rainer Haseloff ist durchgefallen.

Finf Abgeordnete der Koalitionsparteien haben nicht fiir, sondern gegen den
Ministerprasidenten gestimmt. Es gilt als wahrscheinlich, dass die Verweigerer
aus der CDU-Fraktion stammen. Es gibt dort viele Abgeordnete, die nicht ver-
stehen, dass man angesichts eines Rechtsrutsches im Land, mit 30 Prozent fiir
die CDU und 24 Prozent fiir die AfD, derart links regieren soll. Im Koalitionsver-
trag stehen Begriffe wie »Willkommenskultur« und »Demokratieforderungs. Die
Griinen wollen die Massentierhaltung abschaffen, den Oko-Landbau stérken,
solche Sachen.

Die AfD dagegen: Ist sie nicht so, wie die Union einmal war? Ist es nicht so,
dass nicht nur die AfD, sondern auch ein GroBteil des Volkes weit weg ist von
den links-griin-bildungsburgerlichen Diskursen, wie man sie in Berlin-Mitte oder
auch in Leipzigs Sudvorstadt fiihrt? »Man kann der AfD zumindest zugestehen,
dass sie teilweise eine Sprache spricht, die wir verlernt haben«, sagt der CDU-
Abgeordnete Frank Scheurell, ein bulliger Mann mit dem Timbre eines Alphorns,
der am Tag von Haseloffs Niederlage durch die Génge des Landtags lauft und
immer, wenn er auf AfD-Politiker trifft, diesen »Hallo, liebe Kollegen!« zuruft. Als
gabe es nichts Schoneres, als gerade jetzt den Damen und Herren Rechtspopu-
listen zu begegnen.

Im zweiten Wahlgang reicht es dann knapp flr Haseloff, er bleibt Ministerpra-
sident. Als André Poggenburg ihm gratuliert, weiB Haseloff wieder nicht, wo er
hinschauen soll. Der Magdeburger Plenarsaal hat ein schones helles Parkett.

Hardy Peter Giissau aber, der Landtagsprasident mit dem Abschaltknopf,
bietet der AfD weiter die Stirn. Er denkt jetzt zusatzlich tber die Anschaffung
eines Bolzenschneiders nach. Falls sich ein AfD-Abgeordneter aus Protest ans
Rednerpult kette, kdnne man ihn mit dem Geréat losschneiden und hinaustragen.
Die Magdeburger Volksstimme hat Glissau mit zwei Satzen zitiert, die viele AfD-
Politiker empdren. »Man muss auch mal rabiat werden«, hat er gesagt. »Man
muss den Kameraden sagen, dass sie nicht mehr auf dem Marktplatz sind, son-
dern dass im Parlament Regeln eingehalten werden mussen.«

»Kameraden«! Klingt das nicht fast wie: »Nazis«? In der AfD-Fraktion disku-
tieren sie darliber, wie man dem Gissau eins auswischen kénnte. Da gab es
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doch vor zwei Jahren diesen Wahlfalschungsskandal in Giissaus Heimatstadt
Stendal. Ein CDU-Kandidat soll sich tiber Mittelsménner die Briefwahlunterlagen
Hunderter Biirger besorgt haben, die dann auf wundersame Weise alle fiir ihn
stimmten.

Glssau war damals CDU-Chef in Stendal. Daniel Roi sagt, es wiirde ihn wun-
dern, wenn Giissau mit der Falschung nichts zu tun gehabt hatte. Das wéare doch
ein Thema fiir die erste richtige Plenarsitzung des neuen Landtags.

19. Mai. Am Tag der Wahl hatte die AfD in Sachsen-Anhalt gerade einmal 317
Mitglieder. Eine Partei, die praktisch nicht existierte, hat es fertiggebracht, dass
ihr fast jeder vierte Wahler seine Stimme gab. Vielleicht liegt es daran, dass die
AfD-Fraktion in diesen ersten Wochen so sehr vom Geist des »wir gegen die« er-
flllt ist, vom Gefiihl, die eigenen MaBstébe seien die einzig richtigen, namlich
die des »gesunden Menschenverstandes«. Der Rest des Landes dagegen hat
aus ihrer Sicht diesen Verstand verloren, egal, ob es um die Fltchtlingspolitik
geht, die Euro-Rettung - oder die Enten-Rettung.

An diesem Friihlingstag verirren sich namlich zwei Entenkiiken und ihre Mutter
in den Innenhof des Magdeburger Parlamentsgebaudes. Jetzt wagen sie sich
nicht mehr hervor. Irgendwo zwischen Biischen und Strauchern miissen sie sich
verstecken. Eilig leitet die Landtagsverwaltung eine Rettungsaktion ein. Mit
Keschern und Besenstielen stochern Helfer im Unterholz, sie wollen die Enten
fangen und nach drauBen bringen.

Von einer Terrasse aus beobachten zwei AfD-Abgeordnete die Szene.

Abgeordneter 1: »Das misste man vollig anders angehen.«

Abgeordneter 2: »Haben die so etwas noch nie gemacht?«

Abgeordneter 1: »Gleich treten sie noch eine tot, wenn sie nicht aufpassen.«

Abgeordneter 2: »Hatten die sich vorher mal ein Konzept iiberlegt.«

Abgeordneter 1: »Wie konnten die hier Gberhaupt reinkommen, die Enten?«

Abgeordneter 2: »Daran sieht man’s mal wieder!«

Was genau man daran sieht — das Scheitern Angela Merkels? Die Verweich-
lichung des linksliberalen Deutschlands? Die Untauglichkeit des Parlamenta-
rismus? —, bleibt zwar unklar, deutlich aber wird in dieser Anfangsphase der Le-
gislaturperiode etwas anderes: Die AfD mag viele Wéhler haben, aber sie findet
nur schwer Mitarbeiter. Eine Landtagsfraktion funktioniert ja wie ein kleines
Unternehmen, sie braucht Sekretarinnen, Referenten, Hilfskrafte, einen Pres-
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sesprecher. Mindestens 20 Leute will die AfD engagieren, mehr als 200 Bewer-
bungen gehen schon in den ersten Tagen ein, so manche AfD-Anhénger fithlen
sich jetzt zu Hoherem berufen, nur leider oft nicht die richtigen. Ein Kfz-Mecha-
niker will Chef aller Fraktionsmitarbeiter werden. Ein Mann mit Waffenschein
und Erfahrung im Sicherheitsgewerbe fahrt 500 Kilometer aus Westdeutschland
nach Magdeburg. Er dient sich als sicherheitstechnischer Berater der Fraktion
an. Der Landtagspfortner lasst ihn allerdings erst mal gar nicht rein, aus Sicher-
heitsgriinden. Auch Max Mustermann bewirbt sich. Es gibt Interessenten, be-
richten AfD-Leute, die sich offenbar Vordrucke aus dem Internet heruntergeladen
haben, aber vergaBen, ihren tatséchlichen Namen einzusetzen.

Was fehlt, sind Bewerbungen von Hochqualifizierten, die Fraktion benétigt drin-
gend Juristen, auch ein Pressesprecher lasst sich lange Zeit nicht auftreiben. Die
Abgeordneten fragen wahllos Journalisten in Magdeburg, ob sie nicht Interesse
hatten. Vergeblich. Es gibt unter Deutschlands Akademikern einfach zu viele Men-
schen, die sich daran storen, die AfD in ihrem Lebenslauf stehen zu haben.

Noch im Mai hat die Fraktion nur sieben Mitarbeiter und eine Praktikantin,
sie ist die Tochter eines Abgeordneten. Aber, immerhin, die AfD bekommt jetzt
eigene Raume. Mauern werden aufgebrochen, Tiiren eingebaut, Wande gestri-
chen. CDU, Linke, SPD und Griine haben sich bis zuletzt geweigert, einen Ge-
baudefliigel zu raumen. Am Ende musste ein groBer Teil der Landtagsverwaltung
in ein anderes Haus einziehen. So wurde Platz frei fur die AfD.

31. Mai. Man mag sich ein Parlament, einen Landtag als Ort des ewigen
Palavers vorstellen. Tatsachlich kommen die Abgeordneten in Magdeburg allen-
falls einmal im Monat fiir wenige Tage im Plenarsaal zusammen. In der Zwischen-
zeit tagen Fachausschiisse bei nicht 6ffentlichen Treffen, oder die Abgeordneten
touren durch ihre Wahlkreise. Jetzt aber beginnt die erste Sitzungswoche der
neuen Legislaturperiode.

Natirlich sorgt die AfD fiir ein paar Skandale.

Das ist nicht wirklich Giberraschend. Eine Partei wie die AfD lebt vom populis-
tischen Imperativ. Keine Fliichtlinge! Keine Burka! Kein Gender-Quatsch! Gefliis-
terte Imperative aber hort keiner. Die Partei braucht eine gewisse Lautstarke,
sonst muss es ihren Wahlern so vorkommen, als gebe es sie nicht.

Also zieht die AfD-Fraktion mitten in der Sitzung plétzlich aus dem Plenarsaal
aus. Offiziell, um das Gesprach mit etwa hundert Grundbesitzern zu suchen,
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die drauBen vor dem Landtag gegen aus ihrer Sicht ungerechte Abwasserbe-
scheide protestieren. Inoffiziell wohl eher, um CDU, SPD, Linke und Griine zu
provozieren.

Und wohl aus demselben Grund platziert ein AfD-Abgeordneter einen Zwischen-
ruf, von dem er weiB, dass er fiir Emporung sorgen wird. Es geht in der Plenar-
debatte gerade um die Staaten des Maghreb. Die AfD hat beantragt, diese Lander
zu sogenannten sicheren Herkunftslandern zu erklaren, damit Asylbewerber von
dort leichter abgewiesen werden konnen. Eine Vertreterin der Linken spricht von
der schlechten Menschenrechtslage in Nordafrika, sie sagt, in manchen Léandern
dort wiirden Homosexuelle eingesperrt.

Da ruft der AfD-Mann: »Das sollten wir in Deutschland auch machen.« Spater
wird er behaupten, er habe den Satz zwar gesagt, aber nicht in diesem Kontext
gemeint.

Es ist ein Satz, Giber den man sich tatséchlich emporen kann. Aber man kann
auch konstatieren, dass die Anwesenheit der AfD im Landtag von Sachsen-Anhalt
flr etwas sorgt, was es dort lange nicht mehr gegeben hat: echten Streit, eine
wirkliche Auseinandersetzung, eine tatsachliche Debatte. Das liegt vor allem dar-
an, dass die AfD jedes Thema vergrundséatzlicht. Geht es um die Finanzen der
Kommunen, kommt die AfD mit der Fliichtlingspolitik. Stehen neue Lehrerstellen
auf dem Plan, redet die AfD Gber links-griine Bildungsideale und Gender-Politik.
Ist die Finanzierung von Kitas das Thema, will die AfD iber die Frage diskutieren,
wie eine anstandige Familie auszusehen hat.

Vor allem Linke, Griine und Sozialdemokraten werden von diesem Frontalzu-
sammenstoB der Weltbilder gepackt. Die AfD setzt neue Kraft bei ihnen frei, eine
Kraft, wie sie einen lange verheirateten Ehemann erfassen mag, wenn seine
Frau plétzlich von einem neuen Verehrer umschwarmt wird. Eine Fraktion, die
sich gegen den Rest des Parlaments stellt, sorgt dafiir, dass das Parlament wie-
der interessant wird. Und die AfD versucht, die Regeln des Parlaments permanent
Uberzuerfiillen: Zum Beispiel haben sich die Abgeordneten vorgenommen, stets
geschlossen im Landtag zu sitzen. Niemals sollen mehrere Abgeordnete zugleich
zum Essen oder Telefonieren hinausgehen, aus Respekt vor der Parlamentsarbeit.
Diese Partei will dagegen sein und trotzdem alles besser machen.

Das ist schon bizarr: Beide, AfD und System, haben sich mit Handen und F-
Ben dagegen gewehrt, so wie die anderen zu werden. Und nun merken beide,
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dass sie erfolgreicher sind, wenn sie sich der anderen Seite ein kleines bisschen
anpassen: Dem System Landtag steht ein bisschen Wildheit gut. Der AfD ein
bisschen Zédhmung. Und manchmal fallt einem Vertreter der angeblichen Block-
parteien sogar ein origineller Kniff ein, um die AfD vorzufiihren.

Zum Beispiel, als der AfD-Abgeordnete Hans-Thomas Tillschneider am Redner-
pult steht. Tillschneider, ein 38ahriger Islamwissenschaftler, der bis vor Kurzem
noch an der Uni Bayreuth lehrte, ist der wohl Radikalste in der AfD-Fraktion. Trifft
man ihn zum Gesprach, ist es schon beachtlich, welche Harte er ausstrahlt. Man
darf keinen seiner Satze offentlich zitieren, aber das ist auch gar nicht nétig. »Das
Grundgesetz ist nicht fiir den Islam gemacht, hat Tillschneider einmal in einem
Aufsatz geschrieben. Und von Pegida-Chef Lutz Bachmann sagte er offentlich:
»Lutz Bachmann, dem sollten sie das Bundesverdienstkreuz 1. Klasse verleihen,
anstatt ihn fiir Volksverhetzung zu verurteilen.« Dieser Hans-Thomas Tillschneider
also halt im Landtag von Sachsen-Anhalt eine Rede, als sich ein SPD-Abgeordneter
zu Wort meldet und sagt, er habe drei Fragen an ihn, Tillschneider.

Ist es richtig, dass die linken Parteien von Ideologie getrieben seien, die AfD
jedoch nicht?

Tillschneider: »Ja, selbstverstandlich.«

Wiirden Sie den linken Studentenfiihrer Rudi Dutschke als Ideologen be-
zeichnen?

Tillschneider: »Durchaus.«

Sie sind in der Presse damit zitiert worden, dass Sie sich als rechten Rudi
Dutschke sehen. Warum ist der Linke ein Ideologe und Sie nicht?

Da steht Tillschneider auf einmal ziemlich beldmmert da. Er kommt ins Stot-
tern, und der Landtag tobt vor Lust und Freude, mit Ausnahme der AfD.

Der Landtagsprasident Giissau benutzt seinen neuen Knopf, mit dem er die
AfD-Abgeordneten abschalten kann, (ibrigens nur ein einziges Mal in der gesam-
ten Plenarwoche. Die AfD-Leute sind am Rednerpult viel disziplinierter, als er
das erwartet hatte. Nur als ein AfD-Abgeordneter eine iberlange Rede zur Ab-
wasserproblematik halt, dreht Glissau ihm den Ton ab. Die Zeit sei abgelaufen,
sagt er, sehr freundlich. Der Abgeordnete akzeptiert es klaglos. Auf einer aktuellen
Debatte besteht die AfD trotzdem. Titel: »UnregelméaBigkeiten bei Wahlen in Sach-
sen-Anhalt«. Gemeint ist nicht zuletzt Stendal, gemeint ist damit auch Hardy
Peter Glissau. Es gibt keinen Beweis, dass der Landtagsprasident etwas mit den
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Manipulationen zu tun hatte. Trotzdem erwahnt die AfD seinen Namen in der
Debatte. Irgendwie wird es schon méglich sein, ihn mit dem Skandal in Verbin-
dung zu bringen.

16. Juni. StaBfurt ist eine kleine Stadt im stidlichen Sachsen-Anhalt. 27.000
Einwohner, ziemlich in der Mitte steht das Landhaus, ein gutbiirgerliches Res-
taurant, in dem man Bier trinkt und Schnitzel isst. Matthias Biittner steht an
einem langen Tisch, und vor ihm sitzen seine Wahler.

Bittner ist 33 Jahre alt, er hat gut frisierte Haare, aber einen Anzug, dem
man ansieht, dass er ihm nicht ganz auf den Leib geschneidert ist. Ein bisschen
zu groB, ein bisschen zu neu. Bittner ist Immobilienunternehmer, seiner Familie
gehort eine ganze Reihe von Mietshausern in StaBfurt, um die kimmert er sich.
Zumindest war das frither so, jetzt ist er hauptberuflicher Politiker der AfD.

»lch mochte Ihnen jetzt mal berichten in meiner Funktion als Landtagsab-
geordneter«, sagt Buttner. Es ist seine erste Biirgerrunde seit der Wahl. Rund
40 Leute sind gekommen.

Keine einfache Situation fiir Bittner: Die AfD steht unter Druck. Manche CDU-
oder SPD-Anhanger sind ihrer Partei seit Jahrzehnten verbunden, sie rennen
nicht bei jeder kleinen Enttduschung davon. Der AfD sind die Menschen in Scha-
ren zugelaufen, aber werden sie auch bleiben? Schon zuvor hatte ein Abgeord-
neter von diesen Anrufen erzahlt, die er jetzt immer 6fter bekomme. Der Wahler
ist am Telefon. Was habt ihr bis jetzt unternommen?, will er wissen. Teilweise
sei der Wahler richtig aggressiv, sagt der AfD-Mann, den man um Himmels willen
nicht namentlich zitieren soll. »Ich versuche dann zu erklaren, dass Demokratie
mihsam ist. Aber die lassen sich oft gar nicht abwimmeln.« Auf der Facebook-
Seite einer AfD-Abgeordneten hat ein Kommentator geschrieben: »Warum wahit
man die, und dann kiimmern sie sich einen Dreck um die Politik?« Der AfD-Wah-
ler, so scheint es, ist schnell frustriert.

»Da ich auch noch im Fraktionsvorstand bin«, sagt Bittner jetzt im Landhaus
von StaBfurt, »bin ich also einer der Abgeordneten, die im Moment dabei sind,
da driiben eine Struktur zu etablieren.«

Leichtes Raunen im Saal. Nippen am Bier.

»Das heiBt zum Beispiel, Leute zu akquirieren, die fir uns arbeiten. Wenn
man sich das also mal vorstellt«, sagt Blttner, »so eine Fraktion besteht im
Hintergrund aus noch mal so vielen Mitarbeitern wie Abgeordneten.«
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»Was habt ihr denn schon geschafft?«, brummt ein Mann.

»Die eigentliche politische Arbeit findet, so sagt man das, in den Ausschiissen
statt«, sagt Bittner. »Ich bin zum Beispiel im Wirtschaftsausschuss.«

Die Kellnerin nimmt die neue Bierbestellung auf. Sie bringt Rostbratel und
Schnitzel.

»Wie viele Antrage habt ihr denn bis jetzt gestellt?«, fragt sehr resolut eine
Dame aus dem Publikum.

Biittner stutzt, zahlt durch. »Vier oder fiinf«, sagt er.

Dann fragt eine andere Frau, ob das denn wirklich nétig war, einen schwulen-
feindlichen Zwischenruf zu platzieren.

Buttner weiB nicht so recht, was er darauf antworten soll.

20. Juni. Der parlamentarische Geschaftsfiihrer Daniel Roi verschickt eine
E-Mail an Journalisten, sie ist (iberschrieben mit: »Pressemitteilung der AfD-
Basis«. Im Anhang ein Dokument namens »Ruf der Vernunft aus Sachsen-
Anhalt«. Der Kernsatz: »Einer Radikalisierung jeglicher Art treten wir entschie-
den entgegen.«

Interessant an der E-Mail ist weniger der Inhalt als die Liste der Unterzeichner.
Fast alle AfD-Kreisvorsitzenden Sachsen-Anhalts sind unter ihnen. Jede Menge
Landtagsabgeordnete. Aber ein Name fehlt. André Poggenburg.

Spéter stellt sich heraus: Roi hat Poggenburg gar nicht gefragt. Es ist der vor-
laufige Hohepunkt eines seit Wochen schwelenden Konflikts innerhalb der AfD,
der wenig mit Fliichtlings- und Wirtschaftspolitik zu tun hat, wenig mit Inhalt und
viel mit: Macht. Der parlamentarische Geschaftsfiihrer Daniel Roi will mehr von
ihr. Der Partei- und Fraktionsvorsitzende André Poggenburg will sie nicht abgeben.
Es ist einer der Momente, in denen sich zeigt, wie wenig sich die AfD mitunter
von den Parteien unterscheidet, deren angebliches Machtgehabe sie so sehr
verurteilt.

In fast allen AfD-Landtagsfraktionen brachen irgendwann Kampfe aus. In Thii-
ringen spalteten sich mehrere Abgeordnete ab. In Brandenburg musste einer
gehen, der gegen Fraktionschef Alexander Gauland intrigiert hatte. In Baden-
Wirttemberg sprengte der Streit um einen antisemitischen Abgeordneten die
ganze Fraktion.

Vielleicht liegt — neben dem individuellen Geltungstrieb einzelner Politiker —
das Problem der AfD darin, dass ihre Mitglieder kein gemeinsames Weltbild
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haben, das sie verbindet, dass es wenig Positives gibt, fiir das man gemeinsam
eintreten kann. Die AfD ist standig negativ, standig dagegen. Mehr noch: Sie
wird vom Dagegensein zusammengehalten. Man ist gegen das System, gegen
die Eliten, gegen den Euro und gegen Fliichtlinge. Aber gegen diese Dinge sind
eben alle moglichen Menschen mit allen méglichen Interessen.

Spricht man mit Daniel Roi Giber den Konflikt mit Poggenburg, sagt er: »Ich
bin keiner, der hier darauf wartet, irgendwem das Messer in den Riicken rammen
zu kénnen.«

Spricht man mit André Poggenburg (iber den Konflikt mit Roi, sagt er: »Es
gibt einige, die mussen sich klarmachen, dass sie der Partei schaden, wenn sie
Personal- und Fiihrungsstreit in der Offentlichkeit austragen.«

Viele, die sich fiir ehrlich arbeitende Abgeordnete halten, sind immer genervter
davon, dass Poggenburg standig mit fremdenfeindlichen oder jedenfalls grenz-
wertigen Ausfallen Schlagzeilen macht. Der Bauer Hannes Loth zum Beispiel,
35 Jahre alt, hat Rois Brief unterschrieben, weil er einfach nur gute Politik ma-
chen wolle. »Und trotzdem werde ich von allen Seiten wie ein Aussatziger be-
handelt.« Weil Einzelne standig provozierten.

Loth ist einer von denen, die Politikwissenschaftler meinen, wenn sie sagen:
Wahrend CDU und SPD die einfachen Leute nicht einmal mehr erreichten, schi-
cke die AfD sie einfach in den Landtag. Neben der Arbeit als Abgeordneter fiihrt
er einen Gemisehof irgendwo in Sachsen-Anhalt, man moge bitte nicht schrei-
ben, wo genau. Manchmal verschickt er morgens, wenn seine Fraktionskollegen
sich noch im Bett umdrehen, Selfies vom Trecker. 150 Leute arbeiten in der
Hochsaison fir Loths Firma, Ruméanen und Polen vor allem. Moment mal: ein
AfD-Mann, der einen Haufen Auslander auf seinem Bauernhof beschaftigt? Loth
sieht einen sehr arglos an. »lch habe tiberhaupt kein Problem mit Zuwanderungg,
sagt Loth. »Wer soll denn die Arbeit hier machen?« Selbst fiir das Gehalt, das
er als Geschaftsfiihrer bekomme, wolle fast kein Deutscher arbeiten. Loth sagt,
er, als Landwirt, habe auch immer gedacht, Politiker seien frivol (iberbezahlt.
Als er sein erstes Abgeordnetengehalt auf dem Konto sah, sei das schon ein
richtiger Schlag gewesen. »So viel war da noch nie drauf«, sagt er. »Am Monats-
ende merkst du aber dann, es geht ja alles wieder runter. Allein fiir Fahrten,
Werbemittel, so was.« Er verstehe jetzt besser, warum Politiker gutes Geld ver-
dienten.
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Ob man, bevor man abreise, noch etwas Uber sein aktuell wichtigstes politi-
sches Thema wissen wolle, fragt Loth. Und redet dann einfach. »Ich habe gegen
den Hunderassismus gekampft.«

Loth findet es nicht richtig, Hunde nur aufgrund ihrer Rassenzugehdrigkeit
extra zu besteuern, weil man sie fiir sogenannte Kampfhunde halte. »Ich hab
in Raguhn im Stadtrat dafiir gesorgt, dass nur noch Hunde besteuert werden,
die wirklich gebissen haben.« Nach der Sommerpause werde er das dann auch
in den Landtag einbringen.

21. Juni. Die AfD-Fraktion entscheidet, dass André Poggenburg im Spatsom-
mer den Vorsitz niederlegen und stattdessen als Landtagsvizeprésident kandi-
dieren soll. Offiziell ganz freiwillig. Inoffiziell als Verlierer des Machtkampfs
gegen Daniel Roi. Spricht man mit Poggenburg, sagt der: Landtagsvizeprasident,
das ist doch was!

22. Juli. In der Nacht des Amoklaufs von Miinchen twittert André Poggenburg:
»Unser Mitgefiihl den Hinterbliebenen und Verletzten, unsere Abscheu den Merklern
und Linksidioten die Mitverantwortung tragen!« Spater stellt sich heraus, dass
der Amoklaufer weder Fliichtling noch Islamist war, sondern eher AfD-Anhanger.

23. Juli. Ein Reporter der Magdeburger Volksstimme enthiillt, dass Hardy
Peter Glissau von der Wahlmanipulation seines Parteifreundes in Stendal wo-
maglich sehr viel friiher wusste, als er zugab. Aufgefundene Handynachrichten
legen nahe, dass Gilissau zumindest geholfen haben konnte, den Skandal unter
der Decke zu halten. Die Lebensgeféahrtin des Hauptbeschuldigten war Mitar-
beiterin in Glissaus Wahlkreisbiiro.

Was natiirlich ein Wahnsinn ware: Ein Landtagsprasident, der dabei geholfen
hat, einen Wahlskandal zu vertuschen.

5. August. Die SPD, immerhin zweitgroBte Regierungspartei, fordert inzwischen
Glssaus Rucktritt. Doch er weigert sich zu gehen. Er wirbt um Unterstiitzung,
besucht alle Fraktionen, auch die der AfD. Vor dem Sitzungssaal trifft Glissau
auf Poggenburg — und ruft ihm zu: »Sie sehen ja heute toll aus!« Danach macht
er die Runde und begriiBt jeden AfD-Abgeordneten mit Handschlag. Es ist bizarr:
Der Landtagsprésident der CDU, der die AfD mit Mikrofonkndpfen und Bolzen-
schneidern bekdmpfen wollte, kdmpft jetzt um ihre Gunst.

»lch habe nicht getrickst, ich habe nicht vertuscht, ich sehe keinen Grund zu-
rlickzutreten«, das sagt Giissau in die Mikrofone der Kameras, juristisch habe
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man nichts gegen ihn in der Hand. Auf viele Wahler im Land aber, das lasst sich
in den Leserbriefspalten der Zeitungen und in den Kommentaren im Internet
nachlesen, wirkt Glissau nur wie ein weiterer Berufspolitiker, der an seinem
Amt klebt.

Nach Giissaus Besuch bei der AfD wird Poggenburg sagen, der Landtagspra-
sident habe ihn nicht von seiner Unschuld Uberzeugen konnen.

15. August. Die CDU-Fraktion verschickt eine Erklarung des Landtagspréasi-
denten Hardy Peter Glissau. Ein langes Schreiben, an dessen Ende der Satz
steht: »Ich habe mich dazu entschlossen, unter Aufrechterhaltung meiner Stand-
punkte und Haltungen und im Bewusstsein meiner personlichen Unschuld, vom
Amt des Landtagsprasidenten zuriickzutreten.«

Man kann nicht wirklich behaupten, es sei die AfD gewesen, die Glissau gestiirzt
habe, aber zumindest kann sie so tun, als habe sie es schon immer gewusst.

Ubrigens erzahlen AfD-Leute noch jetzt, Monate nach dem Einzug ins Parla-
ment, dass es Abgeordnete gebe, vor allem Griine und Linke, auch viele Sozial-
demokraten, die sie auf den Landtagsfluren schneiden wiirden. Bittner sagt:
»Die Politiker der anderen Parteien verstehen sich alle sehr gut. Aber mir sagt
man nicht Guten Tag.« Birke Bull zum Beispiel, eine eigentlich sehr freundliche
Frau, 52 Jahre alt, Landeschefin der Linken. Man spricht sie darauf an, und sie
streitet gar nichts ab. »Mir fehlt die Gelassenheit, das ist das Problem. Ich will
nicht, dass ich die AfD-Leute nicht griiBe. Aber ich kann es manchmal einfach
nicht, wissen Sie?« Die AfD, sagt Birke Bull, verunsichere eine Linke sehr.

Woran liegt das?

Auch daran, dass diese Partei mit Menschen ins Gesprach komme, die die
Linken verloren hétten, sagt Bull. Im Bildungsausschuss merke sie standig, dass
ihre Sprache irgendwie abgehoben sei: Die AfD-Leute verstiinden all die bildungs-
politischen Diskurse nicht. Diskutiere man (iber Schulsozialarbeit, wiissten die
AfD-Leute gar nicht, warum es so etwas iberhaupt gebe, sie fragten, wofiir man
Préventionsprogramme eigentlich brauche.

22. August. Anruf eines AfD-Abgeordneten, der lieber anonym bleiben will. Er
wolle, sagt der Abgeordnete, nur eines mitteilen: André Poggenburg wolle jetzt
doch nicht fir den Posten des Landtagsvizeprasidenten kandidieren. Lieber wolle
er 2017 bei der Bundestagswahl antreten. Bis dahin wolle er Fraktionsvorsitzen-
der bleiben. Am nachsten Tag verkiindet die AfD dies auch offiziell.
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Die AfD-Fraktion hat sich inzwischen eine neue Geschaftsordnung gegeben,
die Poggenburgs Macht beschneidet. Die Stellvertreter haben nun fast denselben
Einfluss wie der Fraktionschef. Erster Stellvertreter ist Matthias Biittner. Der
Machtkampf ist noch nicht entschieden.

An einem dieser warmen Tage im Landtag von Magdeburg findet im Innenhof
ein Sommerfest statt, fir alle Fraktionen und die Presse. Da sind sie alle bei-
sammen: CDU, Griine, SPD, Linke und natiirlich auch die AfD. Ein bisschen ver-
schamt stehen ihre Leute zwischen Grillfleischtheke und Bierbar. Es ist, als ware
da eine unsichtbare Mauer zwischen den AfD-Leuten und den anderen, man
sieht Griine und Linke, die regelrecht Kurven laufen, um auf dem Weg zum WeiB-
wein bloB nicht in die AfD hineinzugeraten. Aber dann wird es Abend, es wird
Nacht, eine Coverband spielt Verdamp lang her und andere nicht mehr ganz ak-
tuelle Schlager, und irgendwann drangen sie sich alle zusammen auf der vielleicht
25 Quadratmeter groBen Tanzflache. Die Abgeordneten hiipfen und springen,
der Kultusminister tanzt mit seiner Fraktionssprecherin. Und die AfD ist mitten-
drin.

Aber daran will sich einen Sonnenaufgang spater niemand mehr erinnern.

Die Zer
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Klingt verriickt

Von Nicolas Richter

lhr kdnnt so werden wie ich, verspricht Donald Trump den Amerikanern.
Eine Reise durch ein Land, das diesen unzahmbaren Mann zum nachsten
Prasidenten der USA wahlen kdnnte — auch wenn ihn die halbe Welt fiir
einen Clown halt

Wie denkt man groB, wenn man schon so groB ist wie er, Milliardar, Frauen-
held, Fernsehstar? Es bleibt nur eins: die Prasidentschaft der Vereinigten Staaten.
»lch beflligele die Fantasie der Menschenc, so hat er seinen Erfolg einmal erklart:
»Viele Leute denken nicht groB, aber sie sind fasziniert von jenen, die es tun.«

Vor einem halben Jahr also hat sich Donald John Trump, 69, beworben; die
Leute lachten sich kaputt (iber den narzisstischen Clown. Aber seit Monaten
fihrt er in allen Umfragen fiir die republikanische Nominierung, und wiirde heute
gewahlt, ware er der Kandidat fiir das WeiBe Haus.

Was ist los in Amerika?

Wer in diesen Tagen durch die USA reist, erlebt die Hoffnung auf einen Neu-
beginn und zugleich die Sehnsucht nach alter GroBe. Die Reise durch dieses
aufgebrachte, misstrauische, nostalgische Land beginnt dort, wo Trump einst
das Fundament gelegt hat fiir eine politische Karriere, die niemand fiir moglich
hielt. Womaoglich nicht einmal er selbst.

Central Park, New York

Wenn er mal Prasident ist, verspricht er, dann wird es toll. Sagenhaft. Hier in
New York City genieBen sie die Friichte seines Kénnens schon jetzt. Ein milder
Wintertag; die Sonne scheint zwischen Wolkenkratzern hindurch in den Central
Park. Die Menschen kneten ungeduldig ihre Finger, treten von einem Bein aufs
andere, besanftigen ihre Kinder. Noch ist die Eislaufbahn vor ihren Augen ge-
sperrt: Eine klobige Maschine fahrt dort larmend im Kreis, beschriftet mit dem
Wort »Trump« in groBen roten Buchstaben; behabig schiebt sie sich Gber den
zerfurchten Belag, hobelt das Eis, saugt, spritzt und lasst schlieBlich eine feucht
glanzende Flache zuriick, zu schon fast, um sie mit Kufen zu zerkratzen.

Es ist ein Geschenk fiir das Volk, von Donald Trump, dem Immobilienmogul.
In den Achtzigern hat er von seinem Fenster im benachbarten Trump Tower aus
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verfolgen missen, wie die Stadt daran scheiterte, die Eislaufbahn zu renovieren:
Sie plante ewig, wéhlte die falsche Kihltechnik, die Baufirma verpanschte den
Beton - das Desaster symbolisierte die Unregierbarkeit New Yorks. Als sechs
Jahre und etliche Millionen Dollar verschwendet waren, hatte Trump, wie er da-
mals erzahlte, die Nase voll. Er reparierte die Anlage auf eigene Kosten binnen
finf Monaten. »Noch immer freut es mich, briistete er sich spéter, »wenn ich
im Wohnzimmer am Fenster stehe und Hunderte Schlittschuhfahrer auf der Eis-
laufbahn beobachte.«

Wie alles im Leben des unzahmbaren Egozentrikers Donald Trump war das
weniger Selbstlosigkeit als eine Investition: Er hatte angeblich bewiesen, dass
er seine Mitmenschen erlésen konnte von Amtstragern und Biirokraten, die er
bis heute unfahig und ahnungslos nennt. Es war sein erster Sieg in der Politik,
nein, Uber die Politik, der Kern seiner politischen Identitat: Ich kann es so viel
besser als die schwachen, abstoBenden, korrupten Politiker, denen ihr sonst so
unerbittlich ausgeliefert seid.

Wie sehr ihm viele Menschen glauben, zeigt der Umstand, dass jetzt, eine
Woche vor Beginn der Vorwahlen am 1. Februar, eine Erkenntnis reift in Amerika:
Trump kénnte Prasident werden.

Fifth Avenue, New York

Seine Kandidatur fiir das WeiBe Haus erklart er am 16. Juni 2015 im Trump
Tower — seinem bekanntesten Bauwerk, in dem er arbeitet und lebt. Aber was
heiBt »erklart«: Politiker erklaren, sie lesen vom Teleprompter ab. Trump, der
Prasident werden mochte, ohne Politiker zu sein, redet einfach drauflos:

»S0 nett, vielen Dank. Wirklich nett. Danke. Es ist groBartig, im Trump Tower
zu sein. (...) Das hier sprengt alle Erwartungen. Es hat keine solche Menschen-
menge gegeben. Ich kann sagen, manche der anderen Kandidaten wussten
nicht, dass die Klimaanlage streikt. Sie schwitzten wie Hunde. Sie wussten nicht,
dass der Saal zu groB war, denn sie hatten niemanden. Wie werden sie den >ls-
lamischen Staatc schlagen? Ich glaube nicht, dass es passiert.«

Niemand versteht, was Trump sagen will, und doch erklart schon der Ton sei-
nen Erfolg: Trump wirkt echt, weil er offenbar genau das sagt, was er denkt.
»Sie lachen Uber unsere Dummheit. Wann haben wir Mexiko an der Grenze ge-



Klingt verriickt 179

schlagen?«, fragt er dann: »Wenn Mexiko seine Leute schickt, schicken sie nicht
ihre besten, sondern Leute mit vielen Problemen. Sie bringen Drogen. Sie bringen
Verbrechen. Sie sind Vergewaltiger. Und manche, vermute ich, sind gute Leute.«
Die lllegalen, die nachts tiber die Grenze schleichen — eine Horde von Triebtétern,
entsandt vom mexikanischen Staat?

Donald Trump war immer wie New York. Dazu gehorte die in Teilen dieser
Stadt typische, maBlose Gier nach Geld und Aufmerksamkeit, aber auch politi-
sche MaBigung und der Wille, fir gute Geschafte mit jedem auszukommen.
Trump missbilligte die Radikalen in beiden Parteien, er spendete an Rechte wie
Linke, verehrte Ronald Reagan, lieB Hillary Clinton zu seiner Hochzeit kommen.
Ein Mann der Mitte, mehr Opportunist als Ideologe.

In dem vor rosa Breccia-Pernice-Marmor und Gold strotzenden Atrium seines
Trump Towers sind die Besucher so bunt und aufgeregt wie bei Filhrungen der
Vereinten Nationen. Herkunft ist hier egal, solange man Geld ausgibt und den
18-Meter-Wasserfall bewundert. Hunderte Male steht hier sein Name, Trump
Bar, Trump Grill, der Trump Teddy. Trump ist eine globale Luxusmarke, wie die
Luxusmarken in den benachbarten Boutiquen von Van Cleef, Tiffany’s und Saint
Laurent.

Aber nun macht der Hausherr Stimmung gegen Auslander, will Millionen llle-
gale ausweisen, allen Muslimen die Einreise verbieten, Moscheen schlieBen,
Strafzolle gegen China verhangen. Rivalen und Kritiker nennt er »schwachg, »ah-
nungslos«, »krank«, »korrupt«, »langweiligg, »irrelevant«, »dumm, »iberbewer-
tet«, »unnitz«, »inkompetent«, »abstoBend«. Oder: »ldiot«, »Leichtgewicht,
»Miill«, »Abschaum«, »Verlierer« und »totale Verlierer«.

Trump selbst steht Gber allem: »Sorry, Verlierer und Hasser. Mein 1Q ist einer
der hochsten - und lhr alle wisst dask, twittert er. »Bitte fiihlt Euch nicht dumm
oder unsicher, es ist nicht Eure Schuld.«

Nach jedem seiner Ausfalle hat man Trump das Ende prophezeit, aber sein
Beleidigungswahlkampf ist selbsterhaltend. Wie es auch ausgeht: Trumps Aufstieg
wird die Geschichte dieser Wahl sein und der »Trumpismus« dem Land wohl er-
halten bleiben als neue, ultra-populistische Art, Politik zu machen - oder sie zu
ersetzen durch permanenten Krawall, am besten im 140-Zeichen-Twitter-Format.
Wie die Eismaschine im Central Park hat Trump alle politischen Regeln und Ge-
wissheiten weggehobelt.
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Was bleibt, sind zwei Theorien, wie es ausgehen konnte. Die erste: Das Pha-
nomen Trump ist eine Blase, die bald platzen wird. Trump ist Gberbewertet, weil
die Medien ihn berhdhen, seine Anhdnger unzuverlassig sind, die Biirger nilich-
terner werden, je naher der Wahltag riickt; weil ihn etliche in der Mitte der Ge-
sellschaft niemals wahlen wiirden. Und weil ohnehin immer die Moderaten ge-
winnen.

Zweite Theorie: Trump kann wie kein anderer die Stimmung im Land lesen.
Derzeit hat Amerika die Schnauze voll von Washington und verlangt nach einem
Macher, der auch die Schnauze voll hat. Das kénnte Trump die Nominierung
einbringen, und, sollte er sich als Moderater neu erfinden, sogar die Prasident-
schaft. Der Politikexperte Alex Castellanos, ein Latino, schreibt: »Wenn ich wetten
misste, wiirde ich mein Geld auf Trump setzen.«

In New York City allerdings, wo Trump 1946 als Sohn eines Bauunternehmers
geboren wurde, ist der Argwohn mit am groBten. Trump hat sich weit entfernt
von den Werten dieser so heterogenen, toleranten Metropole. Vor seinem Hoch-
haus lassen sich die Latinos jetzt mit ausgestrecktem Mittelfinger fotografieren,
an der Eislaufbahn im Central Park steht der jiidische Lehrer Ray Levi, ein De-
mokrat wie so viele hier. Levis Familie ist einst aus Deutschland geflohen. »Trump
spielt mit Angstenc, sagt er, »wie einst Adolf Hitler.« Unter New Yorker Republi-
kanern fallt das Urteil nicht besser aus. »Trump ist ein guter Geschaftsmanng,
sagt Christianna Long, »aber ich wiirde ihm nie das Land anvertrauen.« lhr Sohn
Nick, 20, geiBelt Trumps unamerikanische Intoleranz. Nicks Freundin Zoé sagt:
»Ich bin Jidin, wir kommen mit Muslimen nicht immer klar. Aber sollen wir sie
alle aussperren? Im Ernst?«

Die Longs sind Akademiker und klingen, als hatte der Prolet Trump ihren In-
tellekt beleidigt. Sie werden den Nachmittag nun zwar auf seiner Eislaufbahn
verbringen, aber mehr als das Eintrittsgeld wollen sie ihm nicht schulden, schon
gar nicht ihre Stimme. Aus den Lautsprechern schallt »Beautiful Stranger« von
Madonna. Schéner Fremder.

Aber Manhattan ist nur ein amerikanisches Milieu. Es gibt so viele andere ent-
lang der Autobahn Interstate 80, die bis zum Pazifik fiihrt und damit auch in den
Mittleren Westen, wo sich Trump in lowa nun der ersten Vorwahl stellt. New York
bis lowa — 1.800 Kilometer, viel Schnee, viel Zorn, ein Land, das mit sich hadert,
ob es diesen Milliardar ins Herz schlieBen soll, seine Frechheit, seine Kiihnheit,
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seine sehr amerikanische Prahlerei. Oder ob es ihn schnell zuriick in die Fifth
Avenue schicken soll.

Youngstown, Ohio

Jenseits des Hudson River liegt New Jersey, danach kommt Pennsylvania. In
den endlosen Waldern fangt es an zu schneien. Eisblumen an der Windschutz-
scheibe, der Scheibenwischer kratzt dariiber.

Bald der erste Unfall, die Polizei sperrt zwei Spuren mit Leuchtfeuer: Zwei
Lastwagen sind zusammengestoBen, aus einem fallen Kohlebriketts. Man denkt
an Jeb Bush aus der groBen Prasidentenfamilie, der als sicherer Kandidat der
Republikaner galt, bis ihn Trump zum Typen mit »niedriger Energie« umdefinierte.
Bush ist in diesem Wettbewerb um die Eroberung Amerikas auf der Strecke ge-
blieben, wie die Lastwagen auf der rechten Spur.

Youngstown, die erste Stadt in Ohio. Bruce Springsteen hat ein Lied gesungen
iber Youngstown, wo nach den Stahléfen auch der Lebensmut erloschen ist.
Hier in Ohio findet sich der harte Kern der Wahlerschaft Trumps: die blue collars,
die einen Blaumann tragen, die wenig gebildete, untere Mittelschicht, beunruhigt
Uber Léhne, die stagnieren, nach China verlagerte Jobs, Schwarzarbeiter aus
Mexiko, die Kopfabschneider vom »lslamischen Staat«.

»Wir sind eine schweigende Mehrheit, die nicht mehr schweigt«, sagte Trump,
als er den Arbeiterstaat im Herbst besuchte. »Ich habe die Probleme mit Ein-
wanderern angesprochen und bin gepriigelt worden wie noch nie jemand. Sie
wollten mich auf Knien sehen. Aber das mache ich nicht, Leute.«

Uber die Terrortruppe des IS sagte er: »Ob ich fiir Waterboarding bin, das
simulierte Ertranken? Da konnt ihr euren Arsch drauf wetten! Glaubt mir, es
wirkt! Selbst wenn es nicht wirkt: Sie verdienen es.«

Als Trump verlangte, die Muslime im Land zu tiberwachen, ertdnten Buh-Rufe
von zwei Storern im Saal. »Kommt, rief er den Ordnern zu, »werft sie raus.«
Es klang wie in seiner einstigen Reality-Fernsehshow »The Apprentice, in der
sich Jungmanager bewéhren durften, bis Trump sie rausschmiss. »You're fired,
sagte er, der Satz wurde zum Klassiker der Popkultur. Jetzt wird er zum politi-
schen Programm: Trump feuert die Storer, die lllegalen, die Inkompetenten; eine
Befriedigung flr alle, die sich nach autoritérer Fiihrung sehnen.
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In Youngstown treffen sich die értlichen Chefs der Republikaner in einer Piz-
zeria, sie essen Chips aus einem Korb, wobei die Bedienung schon friih so emsig
wieder abraumt, dass Mark Munroe und Mark Mangie standig ihre Brotzeit ver-
teidigen missen. Mit ihrer Freiheit, glauben sie, ist es unter Prasident Barack
Obama &hnlich: Der Staat nimmt einem die Chips weg, weil er findet, dass man
genug hatte, und reicht den Korb weiter an Fliichtlinge aus Syrien und Kinder
aus Guatemala. Und wenn man sich beschwert, gilt man auch noch als mieser,
kleiner Rassist. Munroe und Mangie mdgen Trump, sie erzahlen, dass ihn hier
sogar etliche Demokraten wahlen méchten. »Trump hat schon gewonnen. Er hat
den Krebs der politischen Korrektheit besiegt«, sagt Mangie. »Obama hat Kritiker
immer wie dumme Fanatiker behandelt, Trump ist jetzt das Ergebnis. Er sagt,
was die schweigende Mehrheit denkt.«

Cleveland, Ohio

Die »Zwinkernde Echse, eine Bar am Rande Clevelands, drumherum Tank-
stellen, Hotels und Autobahnen. Am Eingang dést hinter Glas ein griiner Leguan.
Ralph King, ein Anfiihrer der rechtspopulistischen Tea Party, sieht aus wie der
Tirsteher, arbeitet aber im StraBenbau. Er bestellt Chicken Wings mit scharfer
SoBe und amerikanisches Bier, das, wie er klagt, »so schmeckt wie verdiinnte
Wieselpisse«.

King ist Republikaner, aber er verachtet die Politiker seiner Partei. Die blauen
Anziige. Die weiBen Hemden. Die roten Krawatten. Und immer dieser US-Flag-
gen-Anstecker am Revers.

King war ein lausiger Schiler, er priigelte sich, spater soff er sieben Abende die
Woche und schlief mit Frauen, die er fiir Flittchen hielt. Anstand aber war ihm immer
wichtig: dass man vor den Augen seiner Mutter weder flucht noch raucht, dass man
Wort halt und nicht nur an sich denkt. King hat die Schamlosigkeit in der Politik im-
mer gehasst. Wie sich die Stadtrate das Gehalt erhohen, es aber den Kerlen von
der Mullabfuhr nicht gdnnen. »In Washington ist es noch schlimmer: alles verseucht
von Geld«, sagt er. »Die Politiker lassen sich kaufen von der Wall Street, der
Lobby, den GroBspendern, und dann verprassen sie das Geld der Steuerzahler.«

Friiher hat King die Moderaten gewahlt, bis George W. Bush zwei Kriege flihrte
und GroBbanken in der Finanzkrise mit unvorstellbaren Summen rettete. Aus
Protest ging King 2009 zur Tea Party, den rechten Aufstéandischen in der repu-
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blikanischen Partei. Die hassten Obama — aber mehr noch ihre eigenen Partei-
chefs. Manche nennen es einen Blirgerkrieg zwischen Basis und Elite, Volk und
Machtigen, unterer und oberer Mittelschicht. Zwar haben die Republikaner in
den vergangenen Jahren den US-Kongress zuriickerobert, aber aus Sicht der
Tea-Party-Basis ist das Ergebnis enttauschend. »Unsere Abgeordneten im Par-
lament, glaubt King, »kungeln jetzt mit den alten Strippenziehern.«

Bleibt also nur eine Hoffnung: Donald Trump.

In ihm erkennt King sich selbst, sieht einen Mann, der stark ist, unerschrocken
und unbestechlich, der aber auch das weiche Herz eines Familienmenschen
hat. Na gut, in dritter Ehe zwar, aber mit lauter wohlgeratenen Kindern. King
nennt Trump »street smart, einen gewieften Rabauken, der kampft, um zu ge-
winnen, sich nicht kaufen lasst von der Lobby, sich nicht iber den Tisch ziehen
lasst von den Iranern, sich nicht belabern lasst von den Gutmenschen, die Aus-
landern alle Taren 6ffnen.

Neulich musste sein Sohn beim Football gegen schwere Jungs aus Akron an-
treten. King sagte zu seinem Sohn: »Du bist der GroBte in der Mannschaft, du
musst im ersten Spielzug einen von denen umrennen, ein Foul, damit die ka-
pieren, dass ihr keine Weicheier seid.« In der Politik ist dieser Kerl, der sich mit
einem absichtlichen Foul Respekt verschafft, Donald Trump.

Es ist die groBe Ironie seiner Kandidatur, dass die rebellierende rechte Basis
auf einen Milliardar aus New York als Anfiihrer ihrer Revolution hofft. Aber Trump
redet eben so, wie es das Volk horen mdochte. King sagt, mit Trump wiirde er
ein Bier trinken. Fiir Anwarter auf das WeiBe Haus ist es das héchste Lob: einer
von uns zu sein. Aber ein Bier mit Trump? »Trump ist eher der Kerl«, schreibt
der Autor McKay Coppins, »der die Brauerei kauft, alle auslandischen Schwarz-
arbeiter feuert und ausweist und dann in seinem Privathubschrauber abhebt,
mit einer obszonen Geste in Richtung Mexiko.«

Interstate 80, Indiana

Sonne, weiBe Salzkruste auf dem Asphalt, Country-Musik im Radio, Songs
iber Bier, Madels und Pick-ups. Indiana ist ein Staat, der nie eine Rolle spielt.
Flach. Niemandsland. Die Stimme im Radio sagt: »Wir machen Amerika wieder
groBartig.« Es ist Trump, selbst hier im Nirgendwo ist man Dauergast seiner
politischen Reality-Show.



184 Nicolas Richter

Viele seiner Vorschlage sind so schlicht wie unlogisch und vage. Warum sollten
sich muslimische Lander mit den USA gegen den Terror verblinden, wenn ihre
Biirger nicht einmal nach Amerika reisen diirfen? Warum soll Mexiko fiir den
US-Grenzschutz bezahlen? Wie genau ersetzt Trump Obamas Krankenversiche-
rung, auBer, wie er sagt, durch etwas »GroBartiges«? Was passiert, wenn Trump
Strafzélle verhéngt und China sich mit Strafzéllen gegen Amerikas Bauern récht?

Trump hat ein Leben lang Aufsehen erregt mit dem unglaublichsten Geschwatz;
oft aber blieb unergriindlich, was er wirklich meinte. Mal beschimpfte er Frauen,
mal beférderte er sie. Mal waren Mexikaner Triebtater, mal tolle Mitarbeiter. Mal
Klingt er wie ein Demokrat, mal wie ein Republikaner. Trump sagt alles in so vielen
Varianten, dass jedes Publikum ihn hassen oder lieben kann. »Wenn er seine An-
sichten feilbot, mal mit einem Feixen, mal mit finsterer Miene, einem Grinsen
oder einem Pokerface, dann forderte er die Welt heraus zu erraten, wann er es
gerade ernst meinte und wann nichtc, schreibt sein Biograf Michael D'Antonio.

Vermutlich kommt es auf Details und Uberzeugungen auch gar nicht an. Trump
ist eine Ein-Punkt-Partei: Washington ist inkompetent, also muss ich es richten.
Mindestens der erste Teil dieser Aussage ist gerade sehr mehrheitsfahig.

Des Moines, lowa

Morgens schleppt sich die Sonne so trage aus dem Nebel, als wolle sie nur
kurz nachsehen, ob die Getreidesilos noch stehen. lowa im Mittleren Westen.
Felder vor allem. Uber die Hauptstadt Des Moines gibt es nicht viel zu sagen.
»lch stamme aus Des Moines«, schreibt der Autor Bill Bryson, »irgendjemand
musste ja.«

lowa liegt im Herzen jener Gebiete Amerikas, die man »flyover states« nennt.
Die Leute von den Kiisten fliegen immer driiber hinweg. Nur alle vier Jahre lan-
den plétzlich alle in lowa, weil die Parteien hier ihre erste Vorwahl fiir die Prasi-
dentschaft abhalten. Die Kandidaten essen SchweinespieBe und tun so, als inter-
essierten sie sich flir Windenergie. lowa ist kein Abbild der USA, es ist weiBer,
konservativer, landlicher, religioser. Wer hier gewinnt, wird nicht unbedingt Pra-
sident, aber ein frither Sieg schadet nicht.

Am Rande der Hauptstadt, wo die Wohngebiete vor den Feldern auslaufen,
treffen sich Rebecca Holdridge und ihre Freundin Sharon Meredith zum Kaffee.
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Beide sind hier geboren, die eine arbeitet im »Hautpflege-Business«, die andere
ist Lehrerin. Mittelschicht, sehr birgerlich. Obwohl die Krisenherde der Welt weit
weg sind, filrchten sie Anschlage auf Flugzeuge und Uberfremdung in den Schu-
len. Was in Deutschland geschieht, halten sie fiir ein Menetekel. Im Dezember
haben sie einen Auftritt Trumps gesehen, sie fanden ihn warm, geschmeidig,
ehrlich. Sie werden ihn wéhlen.

Kann man als verantwortungsbewusster Mensch wirklich einen wie Trump
unterstitzen, der alle niedermacht?

»Er ist halt erst seit einem halben Jahr in der Politik«, sagt Meredith, um ihn
zu verteidigen.

Wiirde sie es ihren Kindern erlauben, so atzend (iber andere Leute zu reden
wie Trump?

Beide Frauen stutzen kurz, als flihlten sie sich ertappt. »lch sehe darliber
hinweg«, sagt Holdridge schlieBlich. »Die Lastwagenfahrer lieben ihn«, sagt
Meredith. »Sein Ton offenbart doch seine Starke«, sagt Holdridge. »Genaux,
ruft ihre Freundin.

Und der Sexismus, die Gemeinheit, als er tiber eine Rivalin sagte: Schaut
euch dieses Gesicht an?

»Er hat sich doch nur gewehrt«, sagt Holdridge. »Er war immer von diesen
tollen Models umgeben; da fallen normale Leute wie wir schon ab«, sagt Mere-
dith, zdgert, murmelt dann: »Okay, er hatte das nicht sagen sollen.« Holdridge
wirft ein: »Er meinte doch nur, diese Frau sieht wiitend aus.«

Wer sich fiir Trump entschieden hat, ist zu solch groBer Nachsicht bereit, wie
sie die verachteten Politiker Washingtons nicht mehr erwarten konnen. Trump
darf hohnen, schméhen und prahlen. Seine Anhéanger sehen dariiber hinweg,
weil die Zeiten schwierig sind. Oder weil sie Trump einfach mogen.

Fur den Verlauf dieser Wahl kommt es darauf an, wie viele Menschen bereit
sind, Trumps Grobheit zu ignorieren. Es werden immer mehr: Im Marz 2015
hielten es nur 23 Prozent der Republikaner fiir méglich, Trump zu wahlen, in-
zwischen sind es 65. Beim seriésen Jeb Bush ist es genau umgekehrt.

Kann Trump sogar die Hauptwahl gegen die Demokratin Hillary Clinton ge-
winnen und in einem Jahr ins WeiBe Haus einziehen? Nach herrschender Mei-
nung nicht, weil er zu laut und oberflachlich ist, weil er alle Latinos gegen sich
aufgebracht hat, alle moderaten, jungen, toleranten Amerikaner. Aber die herr-
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schende Meinung lag bei Trump noch nie richtig, und das Magazin Politico spielt
schon das Siegesszenario durch: Demnach wird sich der wandelbare Trump im
Sommer neu erfinden, diesmal als pragmatischer Geschaftsmann und Famili-
enmensch. Er wird seine Partei einen, Schwarze, Latinos und Frauen umwerben,
die heimlich von ihm fasziniert sind. Er wird die Angst vor Terroristen schiren.
Er wird seine AuBenseiterrolle gegen Clinton ausspielen. Wie staatsménnisch
Trump klingen kann, bewies er neulich, als er die Standfestigkeit der New Yorker
nach dem 11. September 2001 pries.

Prasident Trump: Noch klingt das verriickt.

Noch verriickter aber wére es, Trump als chancenlos abzutun. Selbst Linke
warnen, dass er die Hauptwahl gewinnen kénnte. Er ist zwar ein Irrlicht, ein
Wichtigtuer, der nach Bestatigung giert; niemand weiB, wofiir er steht und wem
er sich verpflichtet fiihlt — auBer sich selbst. Aber er hat Instinkt. Und auch der
Schauspieler Ronald Reagan galt vor langer Zeit einmal als unwahibar.

Webster City, lowa

Trump hat sich verausgabt hier in lowa. Im vergangenen Sommer, wahrend
andere Kandidaten bei der Landwirtschaftsmesse an ihren SchweinespieBen
kauten, lieB Trump die Kinder in seinem Hubschrauber fliegen. Im Herbst hielt
er eine Rede, in der er einen Rivalen mit einem Kinderschander verglich. Aber
das fromme lowa ist eigensinnig, und es erinnert gerade in diesen letzten Tagen
vor der ersten Vorwahl daran, dass Trump auch verlieren kann. Verlieren ist sehr
gefahrlich fir ihn, weil er von dem Ruf lebt, dass er nur gewinnt.

Trumps schérfster Rivale heiBt Ted Cruz, ein Erzkonservativer aus Texas. Bis
Trump kam, spielte Cruz den bosen Buben allein. Einmal hat er im Budgetstreit
einen Aufstand im Parlament angezettelt, der die USA an den Rand des Staats-
bankrotts riickte. Jetzt ist Cruz in einem Flugzeughangar von Webster City an-
gekiindigt. Der Nebel lasst die Startbahn verschwinden, aber die Verbindung
zum Himmel ist hier eh eine andere. Es kommen die christlichen Rechten, die
sogenannten Evangelikalen.

David Borer, Buchhalter einer Agrarfirma, wartet in Reihe eins. »Mehr als 50
Millionen Abtreibungen in den letzten vierzig Jahren, sagt Borer. »Vielleicht hat
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man die Person umgebracht, die das Mittel gegen Krebs oder Aids entdeckt
hatte. Wenn du kein Leben hast, dann ist alles andere auch schon egal.«

Cruz tragt Jeans, ist den 150 Zuschauern so nah, dass man aus der ersten
Reihe die HosengroBe vom Etikett ablesen kann: Lange 32, Weite 38. Cruz
spricht wie ein Prediger. Seine Sétze beginnen im Crescendo, erreichen im drit-
ten Viertel das Forte, um dann dahingefliistert auszuklingen. »Betet jeden Tag
eine Minute langg, verlangt er, »lieber Vater, hilf uns, unser Land vom Abgrund
zu entfernen.«

Der rechte Ideologe Cruz hat zwei Gegner. Obama, dessen Agenda er zer-
schlagen wiirde, sobald er das Oval Office bezogen hatte. Und Trump: Cruz wirft
seinem Rivalen vor, »New Yorker Werte« zu verkorpern, also Abtreibung, Homo-
Ehe. Und die Gier erst. Hier im Heartland kommt diese Kritik an Trump gut an,
anders als die Arbeiter in Ohio misstrauen sie hier oberflachlichem Glanz. Die
Anhénger von Cruz sagen, dass Trump den Herrn nicht kennt, Demut lernen
soll und Prinzipientreue. »Vor ein paar Jahren war er noch fiir Abtreibungenc,
sagt Borer. »Wir freuen uns Uber alle Bekehrten, aber im Wahlkampf sind Be-
kehrungen selten aufrichtig.«

Ein paar Dorfer weiter treffen sich noch mehr Trump-Gegner, dort tritt im Ge-
meindezentrum von Marshalltown vor hundert Zuschauern Marco Rubio auf,
der US-Senator aus Florida, der alles ist, was Trump nicht ist — jung, adrett,
ein Latino. Die Parteichefs halten ihn fiir die Zukunft der Republikaner, fiir einen
rechten John F. Kennedy. Seine Fans sagen, dass Rubio »mit seinem Kopf
denkt«, wahrend Trump womaglich gar nicht denke.

Trump freilich sagt, Rubio sei ein Baby.

Amerikas Wahlkampfe gehorchen eigentlich einer schlichten Logik: »Democrats
want to fall in love, Republicans just fall in line.« Die Linken wollen sich verlieben
in ihren Kandidaten, die Rechten fligen sich bloB dem erfahrensten Mann. Viel-
leicht ist es diesmal umgekehrt: Die Demokraten folgen der verniinftigen Clinton,
die Republikaner verknallen sich jenseits aller Vernunft in ein GroBmaul. Unter
republikanischen Spendern und Wortfiihrern soll sich schon die resignierte Pro-
gnose ausbreiten, dass Trump und Cruz den Wettbewerb unter sich ausmachen,
dass die Partei Abraham Lincolns, die einst fiir Menschenwiirde stand, auf jeden
Fall einen rlicksichtslosen Selbstdarsteller nominiert.
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Ottumwa, lowa

Donald Trump tritt in Ottumwa auf, einer Stadt mit 25.000 Einwohnern, die
so weiB ist, dass sogar im mexikanischen Restaurant nur WeiBe bedienen. Drei
Stunden vor der Show verkaufen Handler auf dem Parkplatz schon Anstecker
und Mitzen, die ersten Besucher kauern vor dem Eingang, bei minus acht Grad
im eisigen Wind. Als die Ttren sich 6ffnen, filllt sich der Saal mit 665 Zuschauern.
Hunderte dréngen sich drauBen vor einem Bildschirm.

Im Publikum mischen sich Zukunftsangst und Celebrity-Kult. Wahrend Phil
erklart, warum die Deutschen groBe Angst haben sollten vor der Fliichtlingsflut,
lasst sich Laci, die zum ersten Mal Giberhaupt ein Politereignis besucht, vor der
Biihne fotografieren, neben ihr die vollendet gestylte Tana Goertz. Sie ist einst
in Trumps TV-Show aufgetreten, jetzt leitet sie seinen Wahlkampf in lowa; die
Grenzen zwischen Unterhaltung und Politik haben sich offensichtlich aufgelost.
Bald wérmt Goertz am Rednerpult die Menge auf. »Er hat mein Leben verandert
und kann euer Leben verandernc, sagt sie (iber ihren Mentor. »Leute, er ist un-
sere letzte Chance.«

Als er dann dasteht, fragt man sich wieder, ob sein Haar echt ist. Manche hal-
ten es fir ein Toupet, aber welche Firma wiirde solche Toupets herstellen? Diese
Matte sieht aus, als wiirde sie Tag fiir Tag mit Gewalt in eine vage Scheitelfor-
mation gepresst.

Trump beginnt wie immer mit den Erfolgsmeldungen, den Umfragen. Er ware
bei Time gern Person des Jahres gewesen, aber sie haben Angela Merkel aus-
gewahlt. Merkel! Unfassbar, findet Trump, nach allem, was sie ihrem Land an-
getan hat. »Armes Deutschland«, sagt er. »In Koln randalieren sie gerade. Friiher
wussten die Deutschen gar nicht, was ein Auslanderproblem ist. Jetzt sagen
alle, Trump hatte recht mit seiner Mauer. Hatte ich nichts gesagt, wiirdet ihr bis
heute nicht darliber reden, Leute.« Und Hillary Clinton erst, die demokratische
Konkurrentin, der Trumps Ton nicht gefallt. »Ton?«, héhnt Trump. »Im Nahen
Osten schneiden sie tberall Kopfe ab. Wir brauchen Ton, glaubt mir.«

Trump kann nicht gewinnen, sagen manche, er sei zu negativ, und Amerika
stimme am Ende immer fiir die Hoffnung. Aber das verkennt die Dramaturgie
seiner Auftritte. Ja, er malt das Ubel aus, die brutalen Feinde, die Unfahigkeit
in der Hauptstadt. Aber er zeichnet das fast schon wie die Vergangenheit, aus
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der er das Land gerade befreit. Trump verbreitet Behaglichkeit. Es mischen sich
Nostalgie — wie groBartig Amerika war — und die Aussicht, dass diese Zeiten zu-
riickkehren. »Ich bin zornig, weil das Land so schlecht gefiihrt wird«, sagt er,
»aber wenn wir es richten, werde ich nicht mehr zornig sein.«

In Ottumwa entwirft er eine Zukunft mit Starke, Klarheit, Kompetenz — mit
allem, was Amerikaner von einem Présidenten erwarten. Er verheiBt so viele
Siege, dass man sich langweilen wird. »lhr werdet sagen: Wir ertragen es nicht
mehr zu gewinnen, ruft er in den rauschenden Applaus. »Und ich werde sagen:
No way! Wir gewinnen weiter!«

Ergebnisse - das ist es, was seine Anhénger so sehnlich erwarten. Ralph
King, der StraBenarbeiter, hatte gesagt: »Ich liebe Trumps GroBspurigkeit, aber
ich hoffe auf ihn, weil er liefert.« Es sei der groBe Unterschied zum Ideologen
Ted Cruz. »Cruz erinnert mich an einen Freund von mir, der keiner Schlagerei
auswich, aber jedes Mal nur auf die Fresse bekam. Trump dagegen hat das Er-
gebnis im Blick, er kann auch Kompromisse.« Trumps Anhanger sagen das oft:
Sie wollen nur einen fahigen Geschaftsfiihrer, und der darf ruhig fordernd und
barsch sein, solange am Ende die Kasse stimmt.

Herkommliche Politiker behaupten, dass sie so sind wie das Volk. Dann ziehen
sie Jeans an, wie Cruz. Trump dagegen verspricht, dass das Volk so sein kann
wie er. Erfolgreich. »lch bin gierig«, sagt er, »jetzt mdchte ich gierig sein fir unser
Land.«

Als Trump fertig ist und die Menschen beseelt in ihre kalten Autos steigen,
zieht ein Schneesturm auf, feine Schwaden wehen tber die StraBe, als wiirde
der Asphalt dampfen. Bald haftet der Schnee.

Man denkt an Trumps Eismaschine in New York. Sie ist laut, sie schabt, sie
saugt, aber dann, wenn sie abdreht, bleibt diese einheitliche, blitzende Flache
zuriick in der Wintersonne.

Wie groB ist doch Amerikas Sehnsucht nach Glanz.

SUDDEUTSCHE ZEITUNG
Nr. 18 vom 23. Januar 2016









Theool- Wit Preds

Sonderpreis

Geboren 1973 in Florsheim am Main.

Der deutsch-tiirkische Journalist und Publizist kam 1973 als Sohn tiirkischer Ar-
beitsmigranten zur Welt. Er besitzt die deutsche sowie die tiirkische Staatsbiir-
gerschaft. Um an der FU Berlin Politikwissenschaft zu studieren, zog er 1996
in die Hauptstadt. Seit 1999 ist er als freier Autor tatig, unter anderem fiir kon-
kret, den Tagesspiegel (Berlin), die Jiidische Allgemeine (Berlin), die Stiddeutsche
Zeitung (Miinchen) sowie NDR und WDR. In den Jahren 2002 bis 2007 war er
Redakteur der Jungle World, dann bis 2015 bei der taz — die tageszeitung, seither
ist er Tlrkei-Korrespondent der WeltN24-Gruppe (alle Berlin).

Gerade Deniz Yiicels Kolumnen wurden und werden von den Lesern hoch ge-
schatzt, zum Teil aber auch sehr kontrovers diskutiert, beispielsweise sein Kom-
mentar zur Nominierung von Joachim Gauck fiir das Amt des Bundesprasidenten
oder seine Kolumne zu Thilo Sarrazin. Im Jahr 2014 veréffentliche er sein erstes
Buch: »Taksim ist tiberall. Die Gezi-Bewegung und die Zukunft der Tirkei« (Edition
Nautilus). Darin portraitiert er nach den Gezi-Protesten von 2013 die tiirkische
Protestbewegung.

Wahrend seiner Arbeit in der Tiirkei wurde Deniz Yiicel zweimal festgenommen.
Zum ersten Mal im Juni 2015 gemeinsam mit drei Kollegen. Sie hatten auf einer
improvisierten Pressekonferenz am tiirkisch-syrischen Grenziibergang Akcakale
kritische Fragen gestellt. Zum zweiten Mal am 14. Februar 2017, nachdem er
iber von Hackern veroffentlichte E-Mails des tiirkischen Energieministers Berat
Albayrak berichtet hatte, dem Schwiegersohn von Prasident Recep Tayyip Erdogan.
Deniz Yicel wird aufgrund seiner Artikel in der Tlrkei angeblich Mitgliedschaft
in einer terroristischen Vereinigung, Datenmissbrauch und Terrorpropaganda
vorgeworfen. Er stellte sich einer Befragung der tlirkischen Polizei und kam zu-
nachst in Polizeigewahrsam und dann offiziell in Untersuchungshaft — als erster
Journalist mit deutschem Pass. Die Verhaftung sorgte fiir einen breiten Protest
und wurde auch von deutschen und europaischen Politikern scharf kritisiert.

Deniz Yicel ist verheiratet mit der Fernsehproduzentin Dilek Mayatrk. Die Trau-
ung fand im April 2017 wahrend seiner Untersuchungshaft im Gefangnis statt.
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Journalismus ist kein Verbrechen

Von Bascha Mika

Journalisten sollen keine Helden sein, sie sollen ihren Job machen. In Wort
und Bild, mit Stift oder Laptop, mit Mikrofon und Kamera die Welt beschreiben
und analysieren, erklaren und kommentieren. Sie sind Dienstleister der Offent-
lichkeit, Servicekrafte fir die Demokratie.

Das Klingt nach Arbeit, nicht nach Heldentaten. Doch (iberall dort, wo autoritare
Regime mit aller Harte gegen gesellschaftliche Freiheitsbestrebungen vorgehen,
brauchen Journalisten mehr als ihr Handwerkszeug. Unerschrocken miissen sie
sein, Mut und Widerstandsgeist zeigen, wenn sie trotz Verfolgung und Repres-
sionen weitermachen wollen.

Deniz Yicel ist einer dieser Journalisten, deren Furchtlosigkeit etwas Helden-
haftes hat. Der sich nicht einschiichtern lasst und deshalb seit Monaten einge-
kerkert ist. Als Turkeikorrespondent der Welt hat er seine Arbeit getan: vielfach
unangenehme Fragen gestellt und tiber Dinge berichtet, die das tirkische Regime
in sehr hasslichem Licht zeigen.

Das reichte, um ihn hinter Gitter zu bringen. Und ihn zum erklarten Feind des
turkischen Prasidenten zu machen. Die verbissene Wut, mit der sich Recep
Tayyip Erdogan hochstpersonlich auf Deniz Yiicel eingeschossen hat, konnte et-
was Lacherliches haben — wenn es denn etwas zu lachen gabe. Yiicel sei ein
»Vertreter der PKK« und ein »deutscher Agentx, tobt der Autokrat. »Propaganda
fiir eine terroristische Vereinigung und Aufwiegelung der Bevélkerung« heiBt das
in der Sprache der tirrkischen Staatsanwaltschaft.

»Die Presse ist frei, eine Zensur findet nicht statt« — so steht es in der tirki-
schen Verfassung. Und so wiederholt es Erdogan mit gebetsmithlenartigem
Zynismus. Tatsachlich ist Journalismus in der Tiirkei inzwischen ein Verbrechen.
Eine freie Presse existiert nicht mehr, Medienhauser und Verlage sind gleichge-
schaltet oder geschlossen, mindestens 150 Journalisten sitzen im Gefangnis.
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»Mit Dieben geht man besser um als mit uns, schreibt der Autor Tunca Ogreten
aus der Haft. Diebe werden auch nicht gefoltert, Journalisten dagegen schon.

Deniz Yiicel ist also bei weitem kein Einzelfall — aber der erste deutsche Jour-
nalist, an dem sich die Staatsmacht vergriffen hat. Dass er neben dem deutschen
auch einen tiirkischen Pass besitzt, nutzt das Regime als Freibrief fir die Men-
schenrechtsverletzung.

Dabei hatte der Kollege einfach den Mund halten kdnnen, um der Verfolgung
zu entgehen. Es war ein Warnschuss, als er 2015 bereits einmal festgenommen
wurde, nachdem er unbotmaBige Fragen an Regierungsvertreter gestellt hatte.
Dennoch fiihrte er ein Jahr spéter den tlirkischen Ministerpréasidenten und die
deutsche Bundeskanzlerin in Ankara 6ffentlich vor.

Vielleicht ist es dieses Stlick Chuzpe und die Unbeugsamkeit, die Erdogan an
dem deutschen Reporter so hasst. Deniz Yiicel lasst sich nicht zum Opfer ma-
chen. Provokativ nachzuhaken, selbst wenn es gefahrlich wird, das passt zu ihm.
Wer wie ich mit ihm zusammengearbeitet hat, kennt das. Hinter der munteren
Freundlichkeit, der Ironie und Selbstironie, mit der Deniz aufs Leben blickt, steckt
Beharrlichkeit, eine entschiedene Haltung — und jede Menge journalistische Lei-
denschaft!

»Sie haben uns als Geiseln genommen. lhr Ziel war, iber uns die Gesellschaft
einzuschiichtern. Doch in den letzten Wochen haben wir gesehen: Es ist ihnen
nicht gelungen. Wir haben keine Angst. Und Hunderttausende Menschen in die-
sem Land haben ebenfalls keine.« Diese Botschaft schickte Deniz Yiicel aus
dem Untersuchungsgefangnis von Silivri an seine Unterstiitzer.

Als Zeichen fiir die Pressefreiheit wiirdigen Jury und Kuratorium Deniz Yiicels
Engagement mit dem Theodor-Wolff-Sonderpreis 2017 und fordern seine sofortige
Freilassung!

Professor Bascha Mika, heute Chefredakteurin der Frankfurter Rundschau
und Mitglied des Kuratoriums fiir den Theodor-Wolff-Preis, war von 1998 bis
2009 Chefredakteurin der taz - die tageszeitung, fiir die in dieser Zeit auch
Deniz Yiicel als freier Autor arbeitete.
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Die Zeitungen

Zum Journalistenpreis der deutschen Zeitungen — Theodor-Wolff-Preis

2017 wurden Beitrdge von 402 Journalistinnen und Journalisten aus

folgenden Zeitungen eingereicht:

Aachener Zeitung
Abendzeitung Miinchen
Allgauer Zeitung
Allgemeine Zeitung
Augsburger Allgemeine
Augsburger Landbote
Badische Zeitung
Berliner Kurier
Berliner Morgenpost
Berliner Zeitung

BILD

Bbéhme-Zeitung
Bonner Rundschau
Cellesche Zeitung
Chamer Zeitung
chrismon

Der Freitag

Der neue Tag

Der Patriot

Der Tagesspiegel

Der Teckbote
Die Welt

Die Zeit
Donaukurier
dpa Basisdienst
Emder Zeitung

Frankfurter Allgemeine
Sonntagszeitung

Frankfurter Allgemeine Zeitung
Frankfurter Rundschau
Frankischer Tag

Freie Presse

Freies Wort

General-Anzeiger Bonn
Gmiinder Tagespost
Grafschafter Nachrichten
Hamburger Abendblatt
Handelsblatt

Hannoversche Aligemeine Zeitung

HarzKurier
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Heidenheimer Zeitung
Hohenloher Tagblatt
Ibbenblirer Volkszeitung
Jiidische Allgemeine
Kélner Stadt-Anzeiger
Kontext

Landeszeitung fiir die Liineburger
Heide

Lippische Landes-Zeitung
Magdeburger Volksstimme
Mittelbayerische Zeitung
Nahe-Zeitung

Neue Osnabriicker Zeitung
Neue Ruhr Zeitung

Neue Westfélische

neues deutschland
Nordbayerische Nachrichten
Nordbayrischer Kurier
Nordwest-Zeitung
Niirnberger Nachrichten
Niirnberger Zeitung
Oberhessische Presse

Offenbach-Post

Passauer Neue Presse
Pforzheimer Kurier

Redaktionsnetzwerk Deutschland
(RND)

Rheinische Post
Rhein-Neckar-Zeitung
Rheinpfalz am Sonntag
Rhein-Zeitung

Ruhr Nachrichten
Saarbriicker Zeitung
Séchsische Zeitung
Schwébische Zeitung
Schwébisches Tagblatt
Schwarzwélder Bote
Schweriner Volkszeitung
Straubinger Rundschau
Straubinger Tagblatt
Stuttgarter Zeitung
Stiddeutsche Zeitung
Stiderlénder Tageblatt
Stidkurier

Stidwest Presse

SZ Magazin
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taz - die tageszeitung
taz.am wochenende
Thiiringer Allgemeine

tz

Westdeutsche Allgemeine Zeitung
WeiBenburger Tagblatt
Welt am Sonntag
Weser-Kurier
Westdeutsche Zeitung
Westfalen-Blatt
Westfélische Nachrichten
Westfélischer Anzeiger

Zeit Magazin
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1962

Thaddaus Troll, Bremer Nachrichten

Gerd Czechatz, Frankfurter Rundschau

Dr. Ansgar First, Badische Zeitung, Freiburg
Hans-Juirgen Hoyer, Frankfurter Rundschau

Heinz Keil, Westdeutsche Allgemeine Zeitung, Essen
Friedrich Ludwig Miiller, Frankfurter Neue Presse
Dr. Gunther Rihle, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Walter Rudolf Schloesser, Europa Union, Koln

Heinz Stuckmann, Die Zeit, Hamburg

Georg Zimmermann, Hamburger Abendblatt

1963

Dr. Paul Arnsberg, Rheinischer Merkur, Koblenz

Jurgen Dennert, Sonntagsblatt, Hamburg

Rainer Fabian, Rheinischer Merkur, Koblenz

Dr. Hans Gerlach, Kéiner Stadt-Anzeiger

Dr. Hermann Harster, Bild am Sonntag, Hamburg
Rudolf Kiistermeier, Deutsche Presse Agentur, Hamburg
Dr. Clara Menck, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Christian Schiitze, Stuttgarter Zeitung

Ansgar Skriver, Die Zeit, Hamburg
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1964

Klaus Bresser, Kolner Stadt-Anzeiger

Werner Diederichs, Westfalenpost, Hagen

Erich FaBbender, Frankfurter Rundschau
Karl-Hermann Flach, Frankfurter Rundschau

Erich Helmensdorfer, Frankfurter Aligemeine Zeitung
und Augsburger Allgemeine

Kai Hermann, Die Zeit, Hamburg

Sepp Scherbauer, Sportbericht, Stuttgart

Werner Spanehl, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Dr. Dietrich Strothmann, Die Zeit, Hamburg

Dr. Johannes Gaitanides, Miinchner Merkur
Wilhelm Greiner, Rhein-Neckar-Zeitung, Heidelberg
Hans Schéfer, Kieler Nachrichten
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Dr. Fritz Richert, Stuttgarter Zeitung

Valeska von Roques, Vorwarts, Bad Godesberg

und Welt der Arbeit, KoIn-Deutz

Peter Miska, Frankfurter Rundschau

Werner Holzer, Frankfurter Rundschau

Dr. Ernst Miiller-Meiningen, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Reiner Dederichs, Kélner Stadt-Anzeiger

Bruno Keppler, Siidwestdeutsche Allgemeine Zeitung, Mannheim
Heidrun Kayser, Christ und Welt, Stuttgart

Dr. Margret Wicke-Kampf, Kélner Stadt-Anzeiger

Dr. Klaus Hattemer, Handelsblatt, Diisseldorf

Werner Spanehl, Deutsche Post, Miinchen

Gunter Bruns, Bremer Nachrichten

Hans Lerch, Triererischer Volksfreund

Alexander Rost, Welt am Sonntag, Hamburg
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1966

Dr. Joachim Besser, Kéiner Stadt-Anzeiger

Vitus Droscher, freier Journalist, Hamburg

Marianne Eichholz, freie Journalistin, Berlin
Hans-Werner Graf Finck von Finckenstein, Die Welt, Hamburg
Klaus Harpprecht, S. Fischer Verlag, Frankfurt (Main)
Heinz Held, freier Journalist, KoIn

Kai Hermann, Die Zeit, Hamburg

Peter Briigge, Der Spiegel, Hamburg

Dr. Joachim Kaiser, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Karl-Heinz Krumm, Frankfurter Rundschau

Dr. Rolf Michaelis, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Thomas von Randow, Die Zeit, Hamburg

Heinrich Rieker, Rheinischer Merkur, Koblenz

Dr. Theo Sommer, Die Zeit, Hamburg

Paul Wilhelm Wenger, Rheinischer Merkur, Koblenz
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Dr. Lothar Ruehl, Die Welt, Hamburg

Wolfgang Horlacher, Stuttgarter Zeitung

Gunter Matthes, Tagesspiegel, Berlin

Hans Ulrich Kempski, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Hermann Schreiber, Der Spiegel, Hamburg

Dr. Jirgen Dennert, Sonntagsblatt, Hamburg
Hans-Joachim Langner, Neue Ruhr Zeitung, Essen
Dr. Helmuth de Haas, Die Welt, Hamburg

Barbara Bondy, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Christian Ferber, Die Welt, Hamburg

Dr. Fred Hepp, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Herbert von Borch, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Joachim Nawrocki, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Bodo Harenberg, Die Zeit, Hamburg

Ernst Maria Lang, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Klaus Pielert, Industriekurier, Dusseldorf

und Neue Ruhr Zeitung, Essen
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Andreas Graf Razumovsky, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Dr. Robert Haerdter, Stuttgarter Nachrichten
Heinz Schewe, Die Welt, Hamburg

Dr. Bernd Nellessen, Die Welt, Hamburg

Klaus Meier-Ude, Frankfurter Rundschau

Ben Witter, Die Zeit, Hamburg

Eugen Skasa-Weiss, Stuttgarter Zeitung

George Salmony, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Dr. Theo Lobsack, Stuttgarter Zeitung

Claus Bardtholdt, Die Zeit, Hamburg

Christian Habbe, Die Welt, Hamburg

Wilhelm Hartung, Die Welt, Hamburg

1968
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Hans Wilhelm Schueler, Die Welt, Hamburg

Martin Bernstorf, Christ und Welt, Stuttgart
Chrysostomus Zodel, Schwébische Zeitung, Leutkirch
Walter Henkels, Frankfurter Aligemeine Zeitung

Eka Gréafin von Merveldt, Die Zeit, Hamburg

Heiner Radzio, Handelsblatt, Diisseldorf

Dieter E. Zimmer, Die Zeit, Hamburg

Jost Nolte, Die Welt, Hamburg

Eduard Verhiilsdonk, Rheinischer Merkur, Koblenz

Peter Gerisch, Frankfurter Aligemeine Zeitung

Lothar Vetter, Frankfurter Rundschau

Dr. Glinther von Lojewski, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Rudolf Schopper, Ruhr Nachrichten, Dortmund
Westfalenpost, Hagen, Westfélische Nachrichten, Munster,
Kélnische Rundschau
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1970/71

Gitta Bauer, Springer-Auslands-Dienst, New York
Immanuel Birnbaum, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Hans Gresmann, Die Zeit, Hamburg

Rudolf Heizler, Kéinische/Bonner Rundschau

Dr. Gunter Zehm, Die Welt, Hamburg

Dr. Fritz-Ullrich Fack, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Dr. Rudolf Herlt, Die Welt, Hamburg

Helmut M. Braem, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Wolf Schon, Rheinischer Merkur, Koblenz

Heinrich Rieker, Rheinischer Merkur, Koblenz

Petra Michaely, freie Journalistin, Scheidterberg
Dieter Hiinerkoch, Weser-Kurier, Bremen
Marie-Luise Scherer, Berliner Morgenpost

Gerhard Krug, Die Welt, Hamburg
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Dr. Hans Heigert, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Dr. Lothar Ruehl, Die Welt, Hamburg

Jirgen Offenbach, Stuttgarter Nachrichten

Reinhard Appel, Deutsche Zeitung/Christ und Welt, Stuttgart
Hans-Joachim Noack, Frankfurter Rundschau

Hans Baumann, Die Welt, Essen

Dr. Franz Thoma, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Thea Winandy, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Manfred Sack, Die Zeit, Hamburg

Norbert Ely, Wiesbadener Kurier

Lutz Krusche, Frankfurter Rundschau, Paris

Gunter Schmidt, Neue Ruhr Zeitung, Essen

Ulla Plog-Handke, Hannoversche Allgemeine Zeitung
Gerd Lenhart, Rheinpfalz, Speyer

Rolf Kunkel, Die Zeit, Hamburg

1971/72
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Dr. Thomas Loffelholz, Hannoversche Allgemeine Zeitung
Dr. Hermann Porzgen, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Dr. Manfred Thier, Stuttgarter Zeitung

Dr. Heinz Verfiirth, Handelsblatt, Diisseldorf

Diether Stolze, Die Zeit, Hamburg

Dirk Schubert, Deutsche Zeitung/Christ und Welt, Stuttgart
Christian Ferber, Die Welt, Hamburg

Joachim C. Fest, Der Spiegel, Hamburg

Martin Urban, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen

Michael Bickel, Schrobenhausener Zeitung

Glnther Leicher, Allgemeine Zeitung, Mainz

Bruno Manz, Miinchner Merkur

Horst Vetten, Die Zeit, Hamburg

1972/73

Cecilia von Studnitz, Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, Hamburg

Lokal- und Stadtteil-Redaktion des Hamburger Abendblatt
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Heinz Heck, Frankfurter Aligemeine Zeitung

Dr. Wolfgang Wagner, Hannoversche Allgemeine Zeitung
lIse Nicolas, Die Welt, Berlin

Kurt Diekmann, Nordwest-Zeitung, Oldenburg
Raimund Hoghe, Westfalen-Blatt, Bielefeld
Hans-Georg Kosters, Neue Ruhr Zeitung, Essen
Hans-Joachim Neisser, Rheinische Post, Diisseldorf
Hans-Joachim Deckert, Mannheimer Morgen
Georg Heller, Stuttgarter Zeitung

Nina Grunenberg, Die Zeit, Hamburg

Horst Schiler, Hamburger Abendblatt

Manfred Delling, Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, Hamburg

Dr. Hellmuth Karasek, Kélner Stadt-Anzeiger
Friedrich Luft, Die Welt, Berlin
Michael Globig, Die Zeit, Hamburg

1973/74
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1974/75
Kurt Becker, Kdiner Stadt-Anzeiger
Andreas Kohlschiitter, Die Zeit, Hamburg
Karl-Heinz Krumm, Frankfurter Rundschau
Uwe Jacobi, Heilbronner Stimme
Wilfried Hommen, Kdlnische Rundschau
Johannes Libeck, Libbecker Kreiszeitung, Biinde
Dr. Peter Gillies, Die Welt, Bonn
Walter KannengieBer, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Albert Miiller, Die Welt, Bonn
Jirgen Diebéacker, Rheinische Post, Diisseldorf
Horst-Werner Hartelt, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Disseldorf
Glinter Engelhard, Deutsche Zeitung, Bonn
Dr. Rudolf Goldschmit, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Klaus Bruns, Die Welt, Hamburg
Manfred Lehnen, Hannoversche Aligemeine Zeitung

1975/76
Malte Buschbeck, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Jirgen Engert, Der Abend, Berlin
Kurt Frank, Rhein-Zeitung, Koblenz
Jirgen C. Jagla, Kéinische Rundschau
Dietrich Ratzke, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Fritz Wirth, Die Welt, Bonn
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Dr. Dieter Buhl, Die Zeit, Hamburg

Jens Gundlach, Hannoversche Allgemeine Zeitung
Ute Kaltwasser-Blankenbach, Kéiner Stadt-Anzeiger
Rudolf H. Riener, Schwébische Zeitung, Leutkirch

Dr. Hermann Rudolph, Frankfurter Aligemeine Zeitung

Birgit Lahann, Welt am Sonntag, Hamburg

Herbert Riehl-Heyse, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Karl Feldmeyer, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Klaus-Peter Schmid, Die Zeit, Hamburg

Sibylle Krause-Burger, Stuttgarter Zeitung

Annelie Stankau, Kélner Stadt-Anzeiger

Alexander Hoffmann, Frankfurter Rundschau

Josef Dorr, Rhein-Zeitung, Koblenz

Rolf Didder, Westfalische Rundschau, Dortmund

Claus Heinrich Meyer, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen

Josef-Otto Freudenreich, Badische Neueste Nachrichten, Karlsruhe
Dr. Herbert Kremp, Die Welt, Bonn

Erpo Frhr. Droste zu Vischering, Reutlinger General-Anzeiger
Herbert Kolbe, Neue Ruhr Zeitung, Duisburg
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1980
Dr. Rainer Flohl, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Dietrich Moller, Korrespondent Osteuropa
Peter Sartorius, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Max Conradt, Hamburger Abendblatt
Klaus Hellweg, Haller Tagblatt, Schwabisch Hall
Kersten Boeer, Die Welt, Bonn
Dagmar Siegmann, Hannoversche Allgemeine Zeitung

1981
Norbert Lewandowski, Rheinische Post, Diisseldorf
Friedrich Meichsner, Die Welt, Bonn
Brigitte Scherer, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Hans-Joachim Noack, Frankfurter Rundschau
Karl Wagemann, Neue Ruhr Zeitung, Essen
Gabriele Fischer, Osterholzer Kreisblatt
Evi Simeoni, Stuttgarter Zeitung
Christian Potyka, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen

1982
Dr. Helmut Herles, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Dr. Anton Sterzl, Aachener Volkszeitung
Robert Leicht, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Christine Jackel, Hannoversche Aligemeine Zeitung
Volker Stutzer, Passauer Neue Presse
Dr. Thomas Brey, Deutsche-Presse-Agentur, Essen
Peter-Matthias Gaede, Frankfurter Rundschau
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Dr. Josef Joffe, Die Zeit, Hamburg

Heinz W. Koch, Badische Zeitung, Freiburg
Dr. Olaf Ihlau, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Martin Kolbus, ldsteiner Zeitung

Heinz Welz, Kélner Stadt-Anzeiger

Jurgen Wolff, Rottenburger Post

Dr. Klaus-Ulrich Moeller, Stuttgarter Nachrichten
Christian Schmidt-Hauer, Die Zeit, Hamburg

Joachim Neander, Die Welt, Bonn

Claus Peter Mihleck, Tauber-Zeitung, Bad Mergentheim
Jutta Stossinger, Frankfurter Rundschau

Kathrin Kramer, Badische Zeitung, Freiburg

Anke Breitlauch, Nordsee-Zeitung, Bremerhaven

Dr. Rudolf Strauch, Hannoversche Allgemeine Zeitung
Marianne Wichert-Quoirin, Kélner Stadt-Anzeiger
Thomas Kielinger, Die Welt, Bonn

Claudia Michels, Frankfurter Rundschau

Dr. Daniel Salber, Diirener Zeitung

Walter Schmihl, Direner Zeitung

Angela Steffan, Frankische Nachrichten, Wertheim

Dr. Susanne Mayer, Stuttgarter Zeitung
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Rudolph Chimelli, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Cordt Schnibben, Die Zeit, Hamburg

Franz Pfluger, Reutlinger General-Anzeiger

Bernd Behr, Miinstersche Zeitung

Kurt Leidner, Pirmasenser Zeitung

Hans Frieder Baisch, Pirmasenser Zeitung
Bernhard Kolb, Pirmasenser Zeitung

Sylvia Schreiber, Schwébische Zeitung, Leutkirch
Monika Egler, Stuttgarter Zeitung

Carlos Widmann, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Reinhard Breidenbach, Aligemeine Zeitung, Mainz
Rolf Antrecht, Handelsblatt, Disseldorf

Rudolf Eickeler, Handelsblatt, Disseldorf
Waltraud Kirsch-Mayer, Mannheimer Morgen
Thomas Hauser, Badische Zeitung, Freiburg
Monika Schéfer-Feil, Darmstéadter Echo

Gabriele Stief, Hannoversche Aligemeine Zeitung

1986

1987
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Ulrich Wildermuth, Stidwest Presse, Ulm

Knut Teske, Die Welt, Bonn

Werner Birkenmaier, Stuttgarter Zeitung

Meinrad Heck, Frdnkische Nachrichten, Bad Mergentheim
Toni Keppeler, Schwébisches Tagblatt, Tiibingen

Ulrike Pfeil, Schwébisches Tagblatt, Tiibingen

Petra Pluwatsch, Kdlner Stadt-Anzeiger

Ulrich Hauser, Neue Ruhr Zeitung, Essen

Hans Schiemann, Rheinischer Merkur/ Christ und Welt, Bonn
Justin Westhoff, Der Tagesspiegel, Berlin

Dr. Uwe Wittstock, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Hermann Meyer-Hartmann, Hildesheimer Allgemeine Zeitung
Max Conradt, Hamburger Abendblatt

Ferdos Forudastan, Badische Zeitung, Freiburg

Cordula von Wysocki, Kélnische Rundschau

Dr. Joachim Sobotta, Rheinische Post, Diisseldorf
Renate Marsch, Deutsche Presse-Agentur, Warschau
Werner Meyer, Abendzeitung, Minchen

Ida Sand|, EBlinger Zeitung

Franz Freisleder, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Thomas Becker, Die Zeit, Hamburg

Ingo Lamberty, Der Tagesspiegel, Berlin
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Axel Hacke, Stiddeutsche Zeitung, Minchen

Ulrich Schacht, Welt am Sonntag, Hamburg

Dieter Strunz, Berliner Morgenpost

Alexander Richter, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen
Cornelia Farber, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen
Jorg Bartel, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen
Heinrich Thies, Hannoversche Aligemeine Zeitung
Johannes Leithduser, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Michael Knopf, Frankenpost, Hof

Thomas Seehuber, Windsheimer Zeitung

Jirgen Schreiber, Frankfurter Rundschau

Heimo Schwilk, Rheinischer Merkur, Bonn
Christian Wernicke, Die Zeit, Hamburg

Eva Schweitzer, taz - die tageszeitung, Berlin

Ulrich Neufert, Hannoversche Aligemeine Zeitung
Martin E. Stskind, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Goran Schattauer, Ostthiiringer Zeitung, Gera
Lorenz Maroldt, Neue Zeit, Berlin

1991

1992
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Michael Best, Freies Wort, Suhl

Christoph Dieckmann, Die Zeit, Hamburg

Dr. Anton Notz, Stuttgarter Nachrichten

Gabi Novak-Oster, Rhein-Zeitung, Koblenz

Sabine Schwieder, Cellesche Zeitung

Wolfgang Ehemann, Fréankischer Tag, Bamberg
Ralf Schuler, Neue Zeit, Berlin

Christoph Schwennicke, Badische Zeitung, Freiburg
Nico Fried, Badische Zeitung, Freiburg

Giovanni di Lorenzo, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen

Dr. Wolfgang Mauersberg, Hannoversche Allgemeine Zeitung
Dr. Eckart Klaus Roloff, Rheinischer Merkur, Bonn

Frank Nipkau, Westfalen-Blatt, Bielefeld

Wolfgang Schreiber, Solinger Tageblatt

Klaus Broichhausen, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Hilmar Héhn, Badische Zeitung, Freiburg

Wolf-Riidiger Miihimann, Thiiringenpost, Schleiz
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Alexander Osang, Berliner Zeitung

Dietrich Schroder, Mérkische Oderzeitung, Frankfurt/Oder
Wolfgang Wiedlich, General-Anzeiger, Bonn

Petra Mies, Frankfurter Rundschau

Michael Thumser, Frankenpost, Hof

Ulrich Deupmann, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Gudrun Bayer, Nirnberger Zeitung

Corinna Emundts, taz - die tageszeitung, Berlin

Johannes Winter, Frankfurter Rundschau

Ulrich Hammerschmidt, Freie Presse, Chemnitz
Frank Jansen, Der Tagesspiegel, Berlin

Philipp MauBhardt, taz - die tageszeitung, Berlin
Sabine Rickert, Die Zeit, Hamburg

Kuno Kruse, Die Zeit, Hamburg

Hermann Beckfeld, Ruhr Nachrichten, Dortmund
Jurgen Dahlkamp, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Guido Eckert, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Reiner Luyken, Die Zeit, Hamburg

Ralf Hoppe, Kdiner Stadt-Anzeiger

Andreas Wenderoth, Berliner Zeitung

Dr. Peter Intelmann, Emder Zeitung

Hans-Uli Thierer, Stidwest Presse, UIm

Dr. Friedrich Karl Fromme (Lebenswerk)

1995

1996

1997
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1998
Sabine Riedel, Frankfurter Rundschau
Gerd Kroncke, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Ulrich Schmitt, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Dr. Kurt Oesterle, Schwébisches Tagblatt, Tiibingen
Wilfried Massmann, Neue Westfélische, Bielefeld
Andreas Konig, Havelberger Volksstimme
Dr. Thomas Loffelholz (Lebenswerk)

1999
Maxim Biller, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Karin GroBmann, Séchsische Zeitung, Dresden
Dr. Joachim Kappner, Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, Hamburg
Annette Ramelsberger, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Brigitte Desalm, Kdlner Stadt-Anzeiger
Bernhard Stuhlfelner, Straubinger Tagblatt
Hubert Wolf, Westdeutsche Allgemeine Zeitung, Essen
Wolf J. Bell (Lebenswerk)

2000
Dr. Franziska Augstein, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Evelyn Roll, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Ullrich Fichtner, Frankfurter Rundschau
Jutta Voigt, Die Woche, Hamburg
Hans Kratzer, Erdinger Neueste Nachrichten
Andreas Dorr, Reutlinger General-Anzeiger
Mario Vigl, Badische Zeitung, Freiburg
Roderich Reifenrath (Lebenswerk)
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Dr. Heribert Prantl, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Jana Simon, Der Tagesspiegel, Berlin

Joachim Rogosch, Stuttgarter Zeitung

Thilo Knott, EBlinger Zeitung

Michael Thiem, EBlinger Zeitung

Silke Lambeck, Berliner Zeitung

Frank Schauka, Mérkische Allgemeine, Potsdam
Suska Dopp, Kdlnische Rundschau

Jens Meifert, Kéinische Rundschau

Regine Sylvester, Berliner Zeitung

Wolfgang Biischer, Die Welt, Berlin

Irena BreZna, Freitag, Berlin

Peter Schwarz, Waiblinger Kreiszeitung

Lothar Haring, Schwébische Zeitung, Leutkirch

Holger Kreitling, Die Welt, Berlin

Dr. Stefan Ulrich, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Birgit Walter, Berliner Zeitung

Michael Ohnewald, Stuttgarter Zeitung

Tobias Schuhwerk, Allgéduer Zeitung, Kempten

Dr. Herbert Kremp (Lebenswerk)

2001

2002

2003
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2004
Jochen-Martin Gutsch, Berliner Zeitung
Andrea Bohm, Die Zeit, Hamburg
Thomas Delekat, Die Welt, Berlin
Barbara Hardinghaus, Hamburger Abendblatt
Stefani Geilhausen, Rheinische Post, Diisseldorf

2005
Horst von Buttlar, Financial Times Deutschland, Hamburg
Nicol Ljubic, Die Zeit, Hamburg
Lara Fritzsche, Kéiner Stadt-Anzeiger
Waltraud Schwab, taz - die tageszeitung, Berlin
Wolfgang Gorl, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen

2006
Dr. Stefan Geiger, Stuttgarter Zeitung
Maxim Leo, Berliner Zeitung
Marc Brost, Die Zeit, Hamburg
Jens Voitel, Emder Zeitung
Christine Kroger, Weser-Kurier
Karl Feldmeyer (Lebenswerk)
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Nikolaus Blome, Die Welt, Berlin

Astrid Geisler, taz - die tageszeitung, Berlin

Sebastian Glubrecht, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Marlon Gego, Aachener Zeitung, Aachener Nachrichten
Christoph Wohrle, Berliner Morgenpost

Sibylle Krause-Burger (Lebenswerk)

Dr. Carolin Emcke, Die Zeit, Hamburg

Thomas Kistner, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Marc-Joachim Obert, Frankfurter Rundschau

Stephan Hermsen, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen
Miriam Opresnik und Ozlem Topcu, Hamburger Abendblatt

Henning SuBebach, Die Zeit, Hamburg

Bastian Obermayer, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Thomas Scheen, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Regina Kéhler, Berliner Morgenpost

Nina Grunenberg (Lebenswerk)

2007

2008

2009
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Jana Hensel, Die Zeit, Hamburg

Dr. Arne Perras, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Sabine Rennefanz, Berliner Zeitung

Detlef Schmalenberg, Kélner Stadt-Anzeiger
Frank Buchmeier, Stuttgarter Zeitung

Prof. Dr. Joachim Kaiser (Lebenswerk)

Mely Kiyak, Berliner Zeitung/Frankfurter Rundschau
Rena Lehmann, Rhein Zeitung, Koblenz

Jan Riibel, Berliner Morgenpost

Dr. Uwe Ebbinghaus, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Kirsten Kiippers, taz — die tageszeitung, Berlin
Klaus Harpprecht (Lebenswerk)

Harald Martenstein, Die Zeit, Hamburg

Lars Fischer, Wiimme-Zeitung, Lilienthal

Dr. Philip Cassier, Berliner Morgenpost

Alexander Gorkow, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Volker Zastrow, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung
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2013
Robin Alexander, Welt am Sonntag, Berlin
Jochen Amtz, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Jan Haarmeyer, Hamburger Abendblatt
Andrea Jeska, Die Zeit, Hamburg
Kai Miller, Der Tagesspiegel, Berlin
Alfred Grosser (Lebenswerk)

2014
Johannes Ehrmann, Der Tagesspiegel, Berlin
Benjamin Piel, Elbe-Jeetzel-Zeitung, Lichow
Kai Strittmatter, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Kerstin Kohlenberg, Die Zeit, Hamburg
Peter Unfried, taz - die tageszeitung, Berlin
Rudolph Chimelli (Lebenswerk)

2015
Tobias GroBekemper, Ruhr Nachrichten, Dortmund
Rudi Kibler und Christine Liebhardt, Stidwest Presse Online, Ulm
Roland Schulz, SZ Magazin, Miinchen
Konrad Schuller, Frankfurter Aligemeine Sonntagszeitung
Bernd Ulrich, Die Zeit, Hamburg
Barbara Sichtermann (Lebenswerk)
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2016
Nicole Bastian und Jens Miinchrath, Handelsblatt, Disseldorf
Tobias Haberl, SZ Magazin, Miinchen
Karsten Krogmann und Marco Seng, Nordwest-Zeitung Online, Oldenburg
Heinrich Wefing, Die Zeit, Hamburg
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Das Kuratorium

Hermann Neusser (Vorsitzender),
Verleger, General-Anzeiger, Bonn

Prof. Bascha Mika,
Chefredakteurin Frankfurter Rundschau

Heinrich Meyer,
Herausgeber Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen

Prof. Dr. Beate Schneider,
Institut fiir Journalistik und Kommunikationsforschung an der
Hochschule fir Musik, Theater und Medien, Hannover

Franz Sommerfeld,
Publizist und ehemaliges Mitglied des Vorstands der
DuMont Mediengruppe

Prof. Dr. Bernd Sosemann,
Leiter der Forschungsstelle »AkiP« am Friedrich-Meinecke-Institut
fiir Geschichtswissenschaften an der Freien Universitat Berlin

Jost Springensguth,
Publizist und Kommunikationsberater, Minster
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Die Jury

Nikolaus Blome,
stellvertretender Chefredakteur, Bild, Berlin

Wolfgang Biischer,
Autor, Die Welt, Berlin

Dr. Markus Giinther,
Autor, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung

Peter Stefan Herbst,
Chefredakteur, Saarbriicker Zeitung

Christian Lindner,
Autor, Bad Breisig

Lorenz Maroldt,
Chefredakteur, Der Tagesspiegel, Berlin

Prof. Bernd Mathieu,
Chefredakteur, Aachener Zeitung/Aachener Nachrichten

Annette Ramelsberger,
Gerichtsreporterin, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen

Cordula von Wysocki,
Chefredakteurin, Kélnische Rundschau
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