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Vorwort

Dirfen die das, einfach schreiben, was sie wollen? Klar: Das sollen sie sogar,
die Journalisten. Und sie tun es, und wie!

Viele der fiir den Theodor-Wolff-Preis 2015 eingereichten Beitrége sind glan-
zende Dokumente fiir die einzigartige Vielfalt des Journalismus und damit auch
flr die Vielfalt der Zeitungslandschaft Deutschland. Diese Reportagen, Essays,
Features, Kommentare und Dokumentationen in Print und in Online-Angeboten,
in Gberregionalen und in lokalen Zeitungen sind eindrucksvolle Gegenentwiirfe
zu selbstalarmierendem Krisengerede, zu »Mainstream«-Verschwérungstheorien
und zu tumben Primitivparolen gegen »die« Presse auf manchen Platzen der
Republik.

Deutschland hat als eines der wenigen Lander das Recht auf Meinungs- und
Pressefreiheit im Grundgesetz verankert. Das mahnt zum verantwortungsbe-
wussten Umgang der Medien mit diesem Verfassungsgut. Ein wesentlicher As-
pekt ist deshalb die Sorgfaltspflicht der Presse. Und das heiBt ganz selbstver-
standlich: Die Medien haben Missstande aufzuspiiren, sich um das Schicksal
Schwacherer zu kiimmern, die vermeintlich GroBen zu beobachten und dartiber
zu berichten. Selbstbewusst und riickgratstabil — das muss der Anspruch an je-
den guten Journalisten sein. Fir ihn gilt: niemals Kumpanei, Schulterklopfen,
distanzloses Mittendrin. Journalisten miissen haufig aus der Enge banaler Be-
quemlichkeit ausbrechen und Andersartigem, Neuem, Ungewohnlichem eine
Chance geben. Die ausgezeichneten Beitrage 2015 sind ebenfalls dafiir her-
vorragende Beispiele.

Journalisten sind dabei zuweilen nur Teil der Herde. Besonders im Lokalen
gilt jedoch noch mehr als anderswo: Der aufmerksame Leser schiitzt vor Hoch-
mut und Schlamperei. Das stérkt unsere Glaubwiirdigkeit und das Vertrauen in
unsere Produkte. Deshalb hat es die Jury gefreut, dass in diesem Jahr endlich
wieder mehr Lokalredaktionen den Mut hatten, ihre Texte einzureichen. Und
prompt fiel die Auswahl schwer, dauerte die Sitzung der Jury gerade in dieser
Kategorie wesentlich langer als sonst. Ein gutes Zeichen!

Der Wechsel, die Veranderungen, die neuen Herausforderungen in unserer
Branche sollten unterdessen fiir die Medienakteure — Verleger wie Journalisten —
nicht zu endlosem Krisengerede fiihren. Selbstmitleid und Panik sind die fal-
schen Berater. Sie verbauen Perspektiven und sie verhindern die Dynamik, die



neue Techniken und Méglichkeiten bieten. Blogs, Wikipedia, Facebook, Twitter:
Sie sind Realitat, Alltag. Und da kommt der gut ausgebildete Journalist ins Spiel:
Er steht fiir die Qualitat, die sich definieren lasst mit Begriffen wie griindliche
Recherche, seriose Quellen, eindrucksvolle Nachhaltigkeit. Am Ende geht es um
Akzeptanz und Glaubwiirdigkeit, um exzellente Autoren und um couragierte Texte,
gedruckt auf Papier oder prasentiert auf der Online-Seite. Aus diesem Blickwinkel
ist der Theodor-Wolff-Preis mit seinen herausragenden Werken eine hervorra-
gende Demonstration fiir gesundes Selbstbewusstsein, das von Kompetenz,
Esprit und der Freude am Schreiben gepragt wird — kurzum: ein journalistisches
Gesamtkunstwerk, ein jahrlicher Ausweis fiir journalistische Brillanz.

Der Jury hat es SpaB gemacht tiber die Besten der Zunft zu diskutieren und
am Ende eine Entscheidung zu treffen. In den Wochen davor lautete das Motto
»Lesen, lesen, lesen«. Dass bei der Qualitdt der Texte immer wieder der Reich-
tum an Ideen, die Freude an Uberraschungen und die Leidenschaft zur auBer-
gewohnlichen Recherche Hauptrollen spielten, hat die Mitglieder der Jury ge-
freut. Allen Autorinnen und Autoren, die solche Beitrége eingereicht haben, herz-
lichen Dank!

Prof. Bernd Mathieu
Vorsitzender der Jury

Hermann Neusser
Vorsitzender des Kuratoriums

Inhalt

Thomas Loffelholz

Bernd S6semann

Tobias GroBekemper

Rudi Kiibler und
Christine Liebhardt

Roland Schulz
Konrad Schuller

Bernd Ulrich

Uber den Tag hinaus

Der Journalistenpreis der deutschen
Zeitungen — Theodor-Wolff-Preis

»... S0 schwebt Uber jeder Wahrheit
noch ein letztes Vielleicht«

Zum Leben und Werk von Theodor Wolff
Die Preistrager und ihre Arbeiten

In der Westerfilder Spirale

Die Nacht der 100.000 Bomben

Die Polizei, dein Freund und Vater
Dann nehmen sie Anlauf und werfen

Die Welt ist verriickt —
und was machen wir?

Preisgekrontes Lebenswerk

»Lachen kann man nicht aufschieben«
Bascha Mika (iber Barbara Sichtermann
Nah dran - die Nominierten

Preistrager 1962 bis 2015

Kuratorium und Jury

Seite

21

43

57

75

85

93

107

111

117

146



Uber den Tag hinaus

Der Journalistenpreis der deutschen Zeitungen -
Theodor-Wolff-Preis

Von Thomas Loffelholz

Die Mauer teilt an jenem 13. August 1961 eine Stadt. Und eine StraBe. Die
Bernauer StraBe in Berlin schneidet sie der Lange nach durch. Auf der einen Sei-
te mauern sie die Fenster zu. Der junge Reporter beschreibt die Tragddien jener
Tage. Auf den Pflastersteinen, dort wo eine 53-jahrige Frau aus dem Fenster zu
Tode stiirzte, liegen noch Blumen; ein junger Mann springt in panischer Flucht
vom Dach. Er verfehlt das Sprungtuch und stirbt. Von einem Fenster auf der west-
lichen StraBenseite winkt ein Vater der Tochter auf der anderen Seite zu, wen-
det sich - von Geflihlen berwaltigt — ab und geht. Er kann nicht mehr. Der Re-
porter gibt dem Impuls des Augenblicks nach. Er winkt der unbekannten jungen
Frau zu. Wann wird sie den Vater wiedersehen? »Im Berliner Wedding stirbt eine
StraBe, titelt die Zeitung.

Der Bericht wird mit einem der ersten zehn Theodor-Wolff-Preise ausge-
zeichnet, die 1962 zum ersten Mal vergeben wurden. Der Verleger ist von der
Ehre, die da seinem Redakteur zuteil wird, nicht rundum begeistert. »Dann wer-
den Sie uns ja bald verlassen, fiirchtet er. Unbegriindete Sorge. Der Preistra-
ger bleibt noch 33 Jahre, die meisten davon als Chefredakteur. Die Jury hatte
ein Talent erkannt.

Journalistenpreise - inzwischen gibt es rund 200 - waren anderthalb Jahr-
zehnte nach dem Ende der Nazizeit rar. Von einigen kleineren Preisen abgese-
hen, von denen inzwischen wohl keiner mehr existiert, war der Theodor-Wolff-
Preis die erste bedeutende Auszeichnung flir Journalisten, die in der Bundes-
republik ausgeschrieben wurde. Und er wurde zur renommiertesten.

Dass man nicht friiher Lorbeeren verteilte, kann niemanden wundern. Jour-
nalisten, Verleger und auch die Blirger hatten andere Sorgen. Man war noch ein-
mal davongekommen. Man konnte — nach zwdlf Jahren der Zensur und der Ver-
bote - die eigene Meinung wieder frei sagen. Man konnte wieder alles lesen, und
zwar nicht mehr nur zwischen den Zeilen. Warum Preise vergeben fiir etwas, was
eine Gnade schien? Und: Warum Preise fiir einen Beruf vergeben, dem das Fest-
liche, nach Auszeichnung Heischende fremd ist? Journalisten sind Tagschreiber,
der Name sagt es. Was sie tun ist verganglich. Der gedankenreichste Leitartikel,
die packendste Reportage werden sehr schnell ein Stiick Altpapier.

Ja, die Zeitung ist — soweit das maéglich ist — in unseren Jahren sogar noch
etwas verganglicher geworden. Denn wir sind ja »live« dabei, wenn olympische
Medaillen gewonnen, Tore geschossen, Konige gekront werden. Parlamentsde-
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batten entwickeln sich in der Ecke unseres Wohnzimmers, dort, wo wir morgen
in Vettels Cockpit mit Tempo 300 um den Hockenheim-Ring rasen werden. Die
Tirme des World-Trade-Center stiirzten vor unseren Augen zusammen - nur
Sekundenbruchteile spater als in Lower Manhattan. Und noch ehe die erste
Wahlurne geoffnet ist, erfahren wir Schlag 18 Uhr, wie eine Wahl ausgegangen
ist. Ganz schon alt: die Zeitung von heute!

Unterstiitzung vom Bundesverfassungsgericht

Warum dem Fliichtigen Krénze flechten? Und dann auch noch fiir Journalis-
ten! Ihr Sozialprestige ist gering. Meinungsumfragen zeigen sie traditionell auf
den hinteren Platzen. Zwar haben sie in der Gunst des Publikums einige Platze
gut gemacht; Studienrate und Politiker, die beide vor 30 Jahren noch weit vor-
ne lagen, wurden tberholt. Doch vom Glanz, den der Beruf in den Augen der
schreibenden Zunft selbst hat, finden die Demoskopen wenig. Max Weber hat-
te in seinem beriihmten Essay (iber den »Beruf zur Politik« 1919 befunden, der
Journalist gehére in den Augen der Offentlichkeit »zu einer Art von Pariakaste,
die in der >Gesellschaft« stets nach ihren ethisch tiefststehenden Repréasentan-
ten sozial eingeschéatzt« werde.

Wer sich angesichts solcher Urteile wieder aufrichten will, der muss ins Grund-
gesetz schauen. Es halt die Pressefreiheit sehr hoch, und das Bundesver-
fassungsgericht hat sie sogar gestarkt. »Im Zweifel fiir die Meinungsfreiheitc,
entschied das Gericht immer wieder. Einzelne oder Gruppen miissen sich auch
harsche, polemische Kritik gefallen lassen, bis hin zu dem Verdikt: »Soldaten
sind Morder«.

Man hatte gelernt. Hitler hatte 1933 die totale Macht binnen weniger Wochen
auch dadurch errungen, dass er das freie Wort unterdriickte, Zeitungen zensie-
ren lieB und auch einfach verbot oder enteignete. Ohne die freie Information
aber hat Demokratie keine Chance. »Wo Pressefreiheit herrscht und jedermann
lesen kann, da ist Sicherheit«, sagte Thomas Jefferson.

Es ist wahr: Die Pressefreiheit deckt auch (fast) jede Dummheit. Was wird
nicht alles geschrieben! Doch wére es anders, die Zensur ware nahe: Wer will
denn entscheiden, was dumm ist und was nicht? Manche »Dummheit« erweist
sich spéter als Geistesblitz.
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Theodor Wolff, dessen Namen dieser Preis tragt, hat deshalb zornig gegen das
»Schmutz- und Schundgesetz« Stellung bezogen, das der Reichstag 1926 ver-
abschiedete. Es sollte den Leser vor Schund bewahren. Wolff trat — im Streit um
dieses Gesetz — sogar aus jener liberalen Deutschen Demokratischen Partei aus,
die er 1919 mitgegriindet hatte. »Schundc, so schrieb er, sei fiir ihn so uner-
freulich wie fiir jeden anderen, und »Schmutz« habe auch fiir ihn einen ekligen
Geruch. Doch das Gesetz sei »verwerflich und grotesk, weil es »die Uberwa-
chung und Sauberung der Literatur und der Presse einer neu gebildeten Behor-
de, ... einem Areopag frommer Padagogen und miditterlich-gltiger Damen, tber-
gab«. Wo das Wort nicht frei ist, kann man auch journalistisch nicht arbeiten.

Dieser Konflikt zeigt, warum der Journalist einerseits Buhmann und zugleich
doch Garant einer informierten Gesellschaft ist. Er hat Freiheit. Er nitzt sie. Nicht
immer ist das Ergebnis (iber jeden Zweifel erhaben. Manches ist dumm, man-
ches auch falsch, und manchmal ist es »falsch« im doppelten Sinn des Wortes.
Die Pressefreiheit ist deshalb nicht nur ein Recht, sondern auch eine Heraus-
forderung.

Denn nicht Journalisten sind fiir die Demokratie wichtig; wichtig sind die In-
formationen, die sie vermitteln. Sie haben die Freiheit zur Dummheit, aber sie
muissen der Dummbheit und dem Vorurteil widerstehen, so gut dies eben geht.
Sie missen Interessen durchschauen, sich nicht zu Propagandisten machen
lassen. Sie missen verstandlich sein und klar, um dem Leser ein Urteil zu er-
lauben. Sie brauchen Kompetenz und Unabhéngigkeit.

Max Weber hat die Journalisten gegen jene Kritik, die er selbst beschrieb, ener-
gisch verteidigt. Nicht jedermann sei gegenwartig, »dass eine wirklich gute jour-
nalistische Leistung mindestens so viel >Geist« beansprucht wie irgendeine Ge-
lehrtenleistung - vor allem infolge der Notwendigkeit, sofort, auf Kommando,
hervorgebracht zu werden und sofort wirken zu sollen, bei freilich ganz anderen
Bedingungen der Schopfung. ... Dass die Verantwortung eine weit groBere ist,
und dass auch das Verantwortungsgefiihl jedes ehrenhaften Journalisten im
Durchschnitt nicht im mindesten tiefer steht als das des Gelehrten ... wird fast
nie gewirdigt.«

Solche Qualitat zu sichern und das Verantwortungsgefiihl zu scharfen, ist eine
Herausforderung fiir die Medien. Wo dies gelingt, und damit dies gelingt, darf
man auch einen Preis verleihen.
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Am Anfang war die »Stiftung Die Welt«

Es war die »Stiftung Die Welt, die den Theodor-Wolff-Preis erstmals aussetzte.
Sie war 1953 gegriindet worden, als die Briten Die Welt — die sie 1946 als Zei-
tung der Besatzungsmacht in Hamburg geschaffen hatten — privatisierten. Axel
Springer erwarb 75 Prozent der Anteile. Den Rest (iberlieB man der Stiftung. In-
direkt wollten sich die Briten dadurch wohl auch einen Rest an Einfluss auf »ihr«
Blatt sichern.

Die »Stiftung Die Welt« sollte in der noch jungen deutschen Demokratie die
Zeitungswissenschaften sowie den journalistischen und verlegerischen Nach-
wuchs fordern und unterstiitzen. Briten, Amerikaner und Franzosen hatten nach
dem Krieg dafiir gesorgt, dass in Westdeutschland eine vielfaltige Presse ent-
stand. Unbezweifelbare Demokraten bekamen Lizenzen zur Griindung neuer
Blatter. Die Besatzungsmachte gaben zwei eigene Zeitungen heraus: Der Welt
im von den Briten kontrollierten Norden stand Die Neue Zeitung in der ameri-
kanischen Zone gegeniiber. Herausragende Journalisten, von denen viele vor
Hitler aus Deutschland geflohen waren, pragten beide Blatter.

Zwar (iberlebten nicht alle der nach dem Krieg gegriindeten Lizenz-Zeitungen
die Wahrungsreform. Uber Nacht war Geld knapp; in den Schaufenstern aber
tlirmten sich Giiter auf, die man fast nicht mehr kannte. Plétzlich sahen sich die
Zeitungen im Wettbewerb mit unvorstellbaren Kostlichkeiten. Viele behaupteten
sich und trugen maBgebend dazu bei, dass sich in jenen Jahren in der Bundes-
republik Deutschland ein festes demokratisches Bewusstsein entwickelte
und extremistische Parteien nie eine ernsthafte Chance hatten. Als 1960 der
Theodor-Wolff-Preis vorgestellt wurde, hatte die deutsche Presse gezeigt,
welchen Beitrag sie in dieser Gesellschaft leistet.

Wer den Theodor-Wolff-Preis »erfand, ist nicht bezeugt. Hans Wallenberg,
langjahriger Chefredakteur der Neuen Zeitung, war wohl einer der Anreger, aber
auch Alfred Frankenfeld, der Geschéftsfiihrer der »Stiftung Die Welt«. Vorbild
sollte der Pulitzerpreis sein, mit dem seit 1917 in den USA herausragende jour-
nalistische Leistungen ausgezeichnet werden. Den Namen - Theodor-Wolff-Preis
- schlug jedenfalls Frankenfeld vor. Er hatte von 1924 bis 1933 unter dem Chef-
redakteur Theodor Wolff beim Berliner Tageblatt gearbeitet.
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In den 27 Jahren, in denen Theodor Wolff das Berliner Tageblatt leitete, wurde
es zu einer weltweit beachteten deutschen Zeitung. Glanzvolle Federn hatte er um
sich versammelt. Seine Leitartikel setzten MaBstabe. »Sie wurden als die Stimme
des demokratischen, freiheitlichen, européisch gesinnten Deutschland (iberall zi-
tiert; und sie erregten die Wut derer, die bei den Worten >Freiheit< und >Demokra-
tie« zu ihren Revolvern griffen«, berichtete bei der ersten offentlichen Verleihung
des Preises 1965 einer der engsten Mitarbeiter Theodor Wolffs, Wolfgang Bretholz.

Ein groBer Journalist

Theodor Wolff, 1868 in Berlin geboren, kam als junger Mann zum Berliner
Tageblatt, zunachst als kaufmannischer Lehrling. Doch das Talent zum Schrei-
ben zeigte sich schnell. Er schrieb Gber Kultur, verfasste auch Romane und Dra-
men, mischte im Theaterleben mit. Die Neigung zum Feuilleton begleitete ihn
sein Leben lang. 1894 ging er fiir das Tageblatt nach Paris. Die Dreyfuss-Affa-
re wurde fir ihn zu einem pragenden Erlebnis. 1906 kehrte er als Chefredak-
teur nach Berlin zurtick.

1933 entlieB ihn das Berliner Tageblatt — nachdem die Nazis die Zeitung 14
Tage lang verboten hatten. »Wahre Demokratie und Gerechtigkeit verlangenc,
so schrieb der Verleger damals an Wolff, »dass positive Leistungen des Staates
... sachliche Anerkennung erfahren. Ich kann mir nicht denken, dass Sie sich
der Gefahr aussetzen wollen, von der Offentlichkeit missverstanden zu werden,
wenn Sie das Berliner Tageblatt auch dann noch verantwortlich zeichnen wollen.«

In diesem Brief spiegelt sich die ganze Ohnmacht jener Tage. Von »Demo-
kratie und Gerechtigkeit« konnte ja langst keine Rede mehr sein. Aber Hans
Lachmann-Mosse, der Verleger, war — anders als Theodor Wolff — ein angstlicher
Mann. Er gab dem Druck nach, anpasserisch, wie der Brief zeigt. Es half ihm
nichts: Auch er musste noch 1933 emigrieren. Fiir Theodor Wolff kam es zwei
Monate spater schlimmer. In Berlin verbrannten fanatisierte Studenten seine
Werke. »Gegen volksfremden Journalismus demokratisch-jlidischer Préagung ...
Ich Gibergebe der Flamme die Schriften von Theodor Wolff.«

Er war fiir die Machtigen nie ein bequemer Mann. Im Ersten Weltkrieg hatte
er ein Jahr lang nicht geschrieben, weil er die Annexions-Politik Wilhelms II. und
der deutschen Heeresfiihrung ablehnte. Die Alldeutschen nannten ihn »Vater-
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landsverrater«. Sein Tageblatt wurde auch damals schon immer wieder einmal
verboten. Die Nationalisten merkten es sich und verfolgten ihn spater mit blin-
dem Zorn. Es zéhlte nicht, dass Theodor Wolff — durchaus national gesinnt —
leidenschaftlich gegen die Vertréage von Versailles kampfte und die deutschen
Politiker, die dem Druck der Sieger nachgaben und unterschrieben, hart kriti-
sierte. Und auch mit den maBlosen Siegern ging er ins Gericht. Sein Leitartikel
zu Versailles hieB: »Nein!«

Er pladierte fiir den Ausgleich zwischen Vélkern und den Gegnern von einst.
Er war entschieden, aber er argumentierte fast immer behutsam. »Uber jeder
Wahrheit, so notiert er, »schwebt noch ein letztes Vielleicht«. Eine Wahrheit, an
die mancher Selbstgerechte in diesem Beruf gelegentlich denken sollte. Der
radikal-sozialistische Publizist Kurt Hiller — ein Gegner Wolffs — zollte ihm in
einem Nachruf Respekt: Er kenne keinen Journalisten, der wahrheitsliebender
gewesen sei. Kann man mehr sagen?

Den Nachwuchs durch Vorbilder schulen

Am 24. Juni 1960 wurde der Theodor-Wolff-Preis der Offentlichkeit vorge-
stellt. Er sollte »zur Heranbildung des journalistischen Nachwuchses durch Vor-
bilder« herausragende journalistische Leistungen auszeichnen. Ein halbes Jahr
spater — am 1. Februar 1961 — wurde er zum ersten Mal ausgeschrieben. Zehn
Preise waren mit insgesamt 30.000 Mark (rund 15.300 Euro) dotiert.

Man wollte damit herausragende Texte pramieren. Doch zugleich sollte jour-
nalistische Qualitat und Qualifikation geférdert werden. Deshalb kann der Preis
nur an hauptberuflich tatige deutsche Journalisten vergeben werden und nur
fur Artikel, die in deutschen Tages- und Wochenzeitungen und Nachrichten-
diensten erscheinen. Urspriinglich durften nur die Vorstande der Landesver-
bande des Deutschen Journalisten-Verbands — von 1962 an auch die der
Deutschen Journalistenunion — preiswiirdige Arbeiten vorschlagen. Dieses ein-
geengte Vorschlagsrecht wurde aber bald aufgegeben. Seither kdnnen auch
der Autor selbst und seine Zeitung Artikel einreichen und inzwischen kénnen
Vorschlage auch aus dem Kuratorium und der Jury des Preises kommen. Uber
die Preistrager entschied am Anfang der Vorstand der »Stiftung Die Weltx,
unterstitzt von einem Beirat angesehener Journalisten.
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In den ersten Jahren wurde um die Preisverleihung nicht viel Aufhebens ge-
macht. Die Preistrager wurden informiert und erhielten ihr Preisgeld. 1965 wur-
de der Preis zum ersten Mal 6ffentlich - in einer Feierstunde an der Freien Uni-
versitat (FU) in Berlin — vergeben. Dies war moglich, weil die »Stiftung Die Welt«
mit dem »Institut fiir Publizistik« an der FU 1964 vereinbart hatte, den Preis ge-
meinsam auszuschreiben. Den AnstoB gab der Geschaftsfiihrer der Stiftung,
Alfred Frankenfeld. In einem Brief hatte er 1962 dem Direktor des »Instituts fiir
Publizistik«, Fritz Eberhard, geschrieben, ein so bedeutsamer Preis sollte
eigentlich nicht allein von einer privaten Stiftung verteilt werden. Auch beim
Pulitzerpreis in den USA habe eine Universitat - Columbia - die Ausschreibung
Gibernommen.

Kooperation mit der Freien Universitat Berlin

Fir den Theodor-Wolff-Preis lag die Zusammenarbeit mit der Freien Univer-
sitat nahe. In Berlin hatte Theodor Wolff gewirkt. Durch die Zusammenarbeit
wolle man - so Frankenfeld — den Preis aufwerten und ihm »jene Neutralitats-
position« geben, »die verhindert, dass manche Verleger oder auch Journalisten
flirchten, die »>Stiftung Die Weltc ware doch nur ein Anhangsel der WeltVerlags-
gesellschaft in Hamburg, (obwohl sie in Wirklichkeit unabhangig ist)«. Die Ko-
operation mit dem »Institut fiir Publizistik« verschaffte zudem den jungen, um
Anerkennung ringenden Zeitungswissenschaften an den deutschen Universita-
ten Aufmerksamkeit, ganz im Sinn der Stiftung.

Fritz Eberhard berief 1964 gemeinsam mit der Stiftung eine zehnkdpfige Jury,
die Uber die Preisvergabe entscheiden sollte. Die Preissumme wurde auf 42.000
Mark (rund 21.470 Euro) erhoht.

Doch die Zusammenarbeit stand unter keinem guten Stern. Spannungen bra-
chen auf, als die Apo (AuBerparlamentarische Opposition) gegen die »faschis-
toide« Gesellschaft in der Bundesrepublik aufbegehrte. Als deren publizistischer
Exponent erschien den 68ern die »Springer-Presse«. Fritz Eberhard selbst war
in den 20er Jahren als radikaler Sozialist aus der SPD ausgeschlossen worden.
Er hatte sich spater unter groBer personlicher Gefahr im Widerstand gegen Hit-
ler engagiert. Und auch wenn er nach der Rickkehr aus dem Exil ins politische
»Establishment« aufriickte — er war einer der Vater des Grundgesetzes und der
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erste Intendant des Siiddeutschen Rundfunks -, solidarisierte er sich als Pro-
fessor schnell mit den Zielen der Apo. Ihm — der 20 Jahre spéter als Mittachtzi-
ger noch Hausbesetzern in Kreuzberg Mut zusprach — war die »Springer-Pres-
se« fast so verdachtig wie manchen seiner Studenten, jedenfalls zu konservativ.

Als die »Stiftung Die Welt« 1966 in der umfassenderen »Axel Springer Stif-
tung« aufgeht, kiindigt Eberhard den Vertrag. Er wolle seinen Namen und sein
Institut nicht mit Springer in Zusammenhang gebracht sehen. Die Stiftung sol-
le nur noch das Geld zur Verfiigung stellen und dem Institut die Verwaltung des
Preises ganz liberlassen, um dessen »Unabhéngigkeit von einseitiger Interessen-
nahme« zu unterstreichen, forderte Eberhard. Auch bei der Wahl der Jury be-
anspruchte er das letzte Wort.

Die »Axel-Springer-Stiftung« empfand es als Affront, dass ihre Unabhangigkeit
derart infrage gestellt wurde. Man konnte geltend machen, dass in der Jury pro-
minente Journalisten verschiedener politischer Couleur saBen - darunter Fritz
Sanger, Ex-Chefredakteur der Deutschen Presse-Agentur, der acht Jahre lang die
SPD im Bundestag vertrat. Der Konflikt spiegelte die Unverséhnlichkeit jener Jah-
re wider. So schrieb nun die »Axel-Springer-Stiftung« den Preis alleine aus.

In der aufgeheizten Atmosphére nach 1968 war man aber auch bei Springer
iber den Konflikt nicht gliicklich. Zwar zeigt die Liste der Preistrager aus jenen
Jahren, dass der Theodor-Wolff-Preis allein nach journalistischer Qualitét ver-
geben wurde. Viele Journalisten wurden ausgezeichnet, die der sozial-liberalen
Koalition und vor allem ihrer Ostpolitik zuneigten. Niemand konnte also ernsthaft
den Vorwurf erheben, die Jury sei nicht neutral.

Doch der Streit um die Politik der Bundesregierung gegeniiber Moskau und
der DDR begann die Gesellschaft zu spalten, und Axel Springer bezog in dieser
Konfrontation sehr klar Position. Da lag es nahe, den Preis, der inzwischen zur
angesehensten Auszeichnung flir deutsche Journalisten geworden war, von je-
dem Verdacht der Parteilichkeit freizuhalten.

Der Prasident des Bundesverbands Deutscher Zeitungsverleger (BDZV),
Johannes Binkowski, hatte, wie er spater berichtete, »in verschiedenen Gespra-
chen mit Axel Springer die Uberzeugung gewonnen, dass der Preis eigentlich in
die Hande der gesamten Verleger gehdre«. Auch Springer dachte so. So wurde
der Theodor-Wolff-Preis - fiir Arbeiten aus dem Jahr 1972 — zum ersten Mal vom
Bundesverband Deutscher Zeitungsverleger ausgeschrieben. Er hatte eine fidu-
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ziarische Stiftung »Theodor-Wolff-Preis« eingerichtet. Nicht alle Mitglieder des
BDZV verstanden die Bedeutung des Preises fiir das Ansehen der Presse sofort.
So half auch in der Ubergangszeit die »Axel-Springer-Stiftung« noch iiber einige
Jahre hin finanziell aus, bis die Stiftung beim BDZV auf festen Beinen stand.

Ein Preis ist ein Preis

Theodor-Wolff-Preis ist Theodor-Wolff-Preis, 1962 wie heute. So scheint es.
Wer sich (iber die Details beugt, erkennt schnell: Es scheint nur so. Die Aus-
schreibungsbedingungen wurden immer wieder einmal verandert. Als die Zu-
sammenarbeit mit der FU begann, hatte man die Zahl der ausgeschriebenen
Preise von zehn auf 14 erhéht. Sogar dies schien der Jury nicht immer genug:
Sie teilte einige Preise auf mehrere Preistréger auf.

Die Preisvermehrung war nicht unproblematisch, zumal der Theodor-Wolff-
Preis Konkurrenz bekam. Presseorganisationen, Stiftungen, Verbande, Unter-
nehmen lobten immer neue Journalistenpreise aus, darunter bedeutende, die
bestimmte journalistische Stilformen férderten. Fiir Reportagen entstand der
Egon-Erwin-Kisch-Preis, der 2005 im Henri-Nannen-Preis aufging und der 2016
eine Neuausrichtung erfahren soll. Fiir investigative Texte gibt es zudem seit
1969 den Wéchter-Preis der Tagespresse, um nur zwei wichtige Journalisten-
preise zu nennen. 1976 reduzierte man die Zahl der Theodor-Wolff-Preise auf
flinf. Sie stieg spater voriibergehend noch bis auf sieben.

Die Geschichte des Preises zeigt aber auch einen Konflikt zwischen Jury und
Stifter. Jede Jury will méglichst freie Hand bei ihrer Entscheidung. Vergabekate-
gorien storen da. Auf der anderen Seite hatten die Stifter des Theodor-Wolff-
Preises ein groBes Interesse, alle journalistischen Formen und alle Themen zu
fordern.

Zunachst lobte man deshalb die Preise fiir préazise Textformen und Themen
aus: je einen flir Leitartikel, Korrespondentenbericht, Reportage oder Interview,
Lokales, Wirtschaft, Feuilleton, eine Glosse oder einen Kommentar aus der Wis-
senschaft, Gerichtsbericht und Sport. Und - ein Tribut an das Berlin nach dem
Mauerbau - einen Preis flr Artikel Gber die »Wiedervereinigung oder Berlin«.

Doch die Vorgaben engten die Jury ein. Man vergab Preise, weil sie be-
stimmten Kategorien entsprachen, wahrend andere (bessere?) Arbeiten auf der
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Strecke blieben. Sie waren eben - in ihrer Kategorie — nur die zweitbesten. So
lockerte man Uber die Jahre hin die Regeln immer wieder.

Talente im Lokalen

1970 wird die Jury zum ersten Mal nicht mehr auf bestimmte journalistische
Formen (wie den Leitartikel) festgelegt. Nur thematisch ist sie gebunden: Vier
Preise sollten fiir Politik, je zwei fiir Kultur und Lokales und je einer fiir die an-
deren Themen vergeben werden.

1976 beschloss man, der Jury gar keine Vorgaben mehr zu machen — mit
einer Einschrankung: Zwei der fiinf Preise sollten Texte aus dem Lokalen aus-
zeichnen. Im Ubrigen galt; Qualitat allein ist der MaBstab. Die Jury soll aber be-
rlicksichtigen, unter welchen Bedingungen die Artikel zustande gekommen sind.
Der Preis soll nicht zur Doméne der groBen Tages- und Wochenzeitungen wer-
den, deren Redakteure viel Zeit zur Recherche und zum Schreiben haben. Auch
bei kleineren Zeitungen gibt es groBe Talente, die Anerkennung verdienen. Wer
die preisgekronten Arbeiten der vergangenen Jahrzehnte liest, der sieht, wie vie-
le eindrucksvolle Artikel in Lokalzeitungen erschienen sind. Und die Reaktionen
zeigen, welcher Ansporn flir diese Redaktionen die Auszeichnung ist.

Aus einem ahnlichen Grund wurden 1979 zwei Forderpreise fiir junge Re-
dakteure ausgeschrieben. 1994 schaffte man sie wieder ab. Einmal, weil viele
der Jiingeren nicht schlechter schreiben, recherchieren und argumentieren als
altgediente Profis. Die Unterscheidung war willkiirlich. Zum anderen wird seit
1991 der angesehene »Axel-Springer-Preis« gezielt fiir junge Journalisten aus-
gelobt.

Auch ein anderer Sonderpreis des Theodor-Wolff-Preises - flir herausragen-
de Parlamentsberichterstattung — wurde nur voriibergehend (1988 bis 1994)
verliehen. Das Bundestagsprasidium hatte ihn angeregt. Die wichtige Arbeit des
Parlaments sollte ins Licht gehoben werden. Doch der Preis half wenig: Die Ein-
sendungen waren rar. Als der Bundestag 1993 selbst einen Medienpreis aus-
schrieb, wurde der Sonderpreis gestrichen.

Das Jahr 1995 brachte statt dessen eine andere Neuerung: Zum ersten Mal
wurde ein Theodor-Wolff-Preis »fiir essayistischen Journalismus« durch ein ho-
heres Preisgeld gegeniiber sechs anderen Wirdigungen herausgehoben. Er soll-
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te fiir eine »herausragende literarisch-journalistische Leistung« vergeben wer-
den. Auch diese Regel hatte jedoch keinen Bestand.

Seit 2002 werden wieder nur noch fiinf Preise ausgelobt, alle in gleicher Hohe
mit 6.000 Euro dotiert. Die Form des journalistischen Essays hatte sich als
schwer abgrenzbar erwiesen. So wurde - im Gedenken an den Leitartikler
Theodor Wolff - einer der fiinf Preise der Form »Kommentar/Glosse/Essay« ge-
widmet. Zwei der Preise werden fiir »Lokale Themen« vergeben, womit man der
Tatsache Rechnung tragt, dass das Gewicht des Lokalen fiir die Zeitungen in der
neuen Medienwelt wachst.

Die Jury hat 1997 zum ersten Mal zusétzlich ein »journalistisches Lebens-
werk« mit einem Theodor-Wolff-Preis ausgezeichnet. Dieser undotierte Preis wird
nicht zwingend in jedem Jahr vergeben. Bisher haben 13 Journalisten ihn er-
halten.

Brillante Texte

Wer die gut 40 Bande durchbléttert, in denen seit 1969 die preisgekronten
Artikel erschienen sind, sieht freilich auch, dass sich nicht nur die Ausschrei-
bungsbedingungen verandert haben. Die preisgekronten Artikel sind emotiona-
ler und personlicher geworden. Es sind oft eher Geschichten als Analysen oder
grundsatzliche Betrachtungen. Einzelschicksale riicken in den Mittelpunkt: Der
Herzkranke, der — fast ohne Hoffnung - tiber Wochen hin auf sein neues Herz
wartet; der kleine Junge, den die Eltern in die Babyklappe legen und ein paar
Stunden spater zurlickholen, zu ihrem Gliick. Der Obdachlose, der als »Zugno-
made« Tag und Nacht in den Zligen der Deutschen Bahn lebt und sich ernahrt,
indem er Pfandflaschen sammelt; die Geschichte eines Frankfurter Trinkhal-
lenbesitzers und dessen — zum Teil dahinvegetierender — »Saufkundschaft« oder
das Portrat des Fotografen, dessen Lebensinhalt es war, Lady Di immer im
Sucher zu haben. Texte, die — auch wenn es um einzelne Schicksale geht — doch
Fragen an die ganze Gesellschaft stellen.

In den letzten Jahren wurden zudem immer wieder Artikel ausgezeichnet, in
denen Journalisten tiber personliche Erfahrungen berichteten, (iber den Kon-
flikt, der sich an der Rolle des Vaters bei der Erziehung der eigenen Kinder ent-
ziindet; tber die Geflihle des Journalisten, als er einer Partei beitritt; Giber das
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gllickliche Leben mit dem eigenen behinderten Kind oder tber die »Bewalti-
gung« der Erinnerung an den RAF-Mord am Patenonkel: Alfred Herrhausen. Bril-
lante Texte, emotionaler und gerade darum oft sogar fesselnder als jene, die in
friheren Jahrzehnten ausgezeichnet wurden.

Doch dies hat auch eine Kehrseite, die zum Nachdenken Uber die Entwick-
lung der modernen Medien zwingt. Beitrége, die sich mit groBen politischen The-
men oder gesellschaftlichen Fragen beschéftigen, sind unter den preisgekron-
ten Arbeiten rar geworden. Vor rund 25 Jahren (1987) gingen drei Preise an
Essays (iber die Barschelaffare, Lothar Spéaths politischen Aufstieg und die pro-
vozierende Behauptung: »Deutschland ist teilbar.« Vor gut vierzig Jahren (1971)
wurden Texte ausgezeichnet, die untersuchten, wie die Proteste der 68er das
Denken der Gesellschaft verandert hatten, welche Rolle das Fernsehen fiir die
Entwicklung eines Politikers spielte, die die politische Bedeutung de Gaulles wiir-
digten und die mit den Uberzogenen Erwartungen abrechneten, die am Ende
der Wunderjahre an die Wirtschaft gestellt wurden. Analytische und nachdenk-
liche Betrachtungen.

Dieser Wandel hat eine innere Logik. In einer Welt, in der die Bilder und Be-
richte von jeder mittleren Katastrophe, wo immer sie sich ereignet, uns zuver-
lassig und fast sekundenschnell erreichen - jedes Flugzeugungliick vom ande-
ren Ende der Welt, jeder dramatische Autounfall auch in 500 Kilometer Entfer-
nung —, wird es schwerer, den Zeitungsleser zu fesseln. Wir sind »live« dabei,
wenn auf dem Tahrir-Platz in Kairo Mubarak hinweggefegt wird. Fir einen Au-
genblick sind wir alle Agypter. Wir horten Gaddafis wiitende Reden, wir erleben,
wie der Tsunami ganze Stadte in Japan hinwegschwemmt und wie die Atom-
meiler in Fukushima explodieren. Solchen Bildern gegeniiber hat es das ge-
druckte Wort schwer. Bewegende Geschichten aber ragen aus dem unendlichen
Strom der Bilder, Nachrichten, Informationen heraus. Und es sind Unikate. Dass
Texte — verknipft mit dramatischen Einzelschicksalen oder gar mit personlichen
Erlebnissen — mehr Aufmerksamkeit wecken, spiegelt den Umbruch in der Welt
der Zeitungen und der Medien wider.

Ein Bild sagt mehr als tausend Worte, sagen wir leichthin. Aber sagen Bilder
wirklich immer, was sie zu sagen scheinen? Ein dlverschmierter Kormoran wur-
de zum abschreckenden Symbol des Golfkrieges. Nur: Der Kormoran hatte den
Golf nie gesehen. Sein Bild lag im Archiv. Und weckte Emotionen. Doch wird hier
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sachlich informiert? Das ist eine Frage an den Qualitatsjournalismus. Kommen
im harten Konkurrenzkampf die niichterne Information und Erklarung, der de-
taillierte Hintergrundbericht, der nachdenkliche Leitartikel, die alle dem Blirger
ein abgewogenes Urteil erlauben, nicht gelegentlich zu kurz? Theodor Wolff
wiirde dies nicht gefallen.

Um analytische Texte zu pflegen und auszuzeichnen, werden von 2013 an ne-
ben den beiden Preisen fiir Lokaljournalismus zwei Preise fiir Reportage/
Essay/Analyse ausgeschrieben und ein Preis ganz gezielt fir Meinung/Leit-
artikel/ Kommentar/Glosse. Und noch in einer anderen Art wird dem Umbruch
in der Medienwelt Rechnung getragen: Seit 2013 kann der Theodor-Wolff-Preis
auch fiir Artikel vergeben werden, die ausschlieBlich auf den Online-Seiten der
Zeitungen erschienen sind.

Die Zeitung kann gar nicht von gestern sein

Nichts ist so alt, wie die Zeitung von gestern. Doch (ber alle Veranderungen
hinweg lesen sich die preisgekronten Artikel heute noch frisch wie am ersten
Tag. Sie sind als Texte »vergessen, aber wer sie liest, erkennt: Sie wirken »lber
den Tag hinaus«. Sie haben die Gedanken beeinflusst, Menschen informiert, Le-
ser ergriffen. Die Zeitung vergeht, aber sie hinterlasst Spuren in den Kdpfen.
Und deshalb hatte der Journalist und Griinder des Verbands der Lokalpresse,
Erich Wagner, der zwei Jahrzehnte lang zum Kuratorium des Theodor-Wolff-Prei-
ses gehorte, Recht, wenn er - ein Optimist — (ber die eigene journalistische
Lebenshilanz schrieb: »Die Zeitung kann berhaupt nicht von gestern sein.«

(Berlin 2015)



»... SO schwebt Uber jeder Wahrheit
noch ein letztes Vielleicht«
Zum Leben und Werk von Theodor-Wolff

Von Bernd S6semann

Die Frankfurter Aligemeine Zeitung lobte ihn als »genauen Zeitbeobachter und
-schilderer« (Johannes Gross). In der Wochenzeitung Die Zeit rihmte Wolf Schnei-
der seine sprachliche Klarheit und Stilsicherheit. Zu seinem 60. Geburtstag hat-
te ihn bereits das Neue Wiener Journal den »vielseitigsten und dabei tiefsten
und stilvollsten politischen Journalisten Deutschlands« genannt. Bis heute halt
die Bewunderung flir den Berliner Journalisten Theodor Wolff an. Womit beein-
druckte er seine Zeitgenossen und worauf griindet sich seine anhaltende Wir-
kung?

Theodor Wolff gehdrte der Generation der um 1870 Geborenen an. Er zéhlte
damit zu den »Jungen« des Kaiserreichs, die in den 1871 gegriindeten Natio-
nalstaat mit nicht geringen Erwartungen und einer ausgepragten Bereitschaft
zum Handeln hineinwuchsen. Dazu sind Max Reinhardt (1873-1943), Karl Kraus
(1874-1936), Thomas Mann (1875-1955), Max von Baden (1867-1922), Karl
Helfferich (1872-1924) oder Walther Rathenau (1867-1922) ebenso zu zahlen
wie Richard Riemerschmid (1868-1957), Werner Sombart (1863-1941), Max We-
ber (1864-1920), Peter Behrens (1868-1940), Harry Graf KeBler (1868-1937)
oder Max Halbe (1865-1944). Sie alle verbanden keineswegs die gleichen, aber
doch weithin ahnliche Vorstellungen tber eine Modernisierung, einige dachten
sogar an eine Demokratisierung des Kaisertums und damit des Wilhelminischen
Machtstaats. Sie dachten (iber die Sicherung einer wirtschaftlichen Prosperitat
nach, die zu einer Starkung der sozialen Integration in der Industriegesellschaft
flhren kdnne. Sie sannen (ber alternative Lebensformen nach. lhre »authen-
tische« Kultur sollte in jenem »Zeitalter der Reizbarkeit« (Karl Lamprecht) zu
einer neuen ldentitat fihren. Ihr gemaBigter und unterschiedlich konsequent
umgesetzter Ausbruch aus der »Welt der Vater« manifestierte sich in viel-
gestaltigen asthetischen Protesten. Dabei schrieben sie der Bildung, der Litera-
tur, der Kunst und besonders einer als politische und gesellschaftliche Kraft
erstarkenden Offentlichkeit die Schliisselrolle zu.

Theodor Wolff wurde am 2. August 1868 als Sohn des aus Griinberg (Schle-
sien) nach Berlin gezogenen jlidischen Textilkaufmanns Adolph Wolff und sei-
ner Frau Recha, geb. Davidsohn (Tochter eines Arztes aus Danzig), in der jungen
Hauptstadt des Norddeutschen Bundes geboren. »Die Firma, die mein Vater in
Berlin griindete«, erinnerte er sich spater, »verkaufte sen gros« die gebliimten
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Kattune, die damals bei den Ber-
linerinnen sehr beliebt waren.« Er
hatte drei Geschwister. Nach ei-
nem kurzen, lediglich mit der
Mittleren Reife abgeschlossenen
Gymnasialbesuch — »ich hatte mit
der deutschen Sprache bei den
Magistern kein Gllick« — begann
er, der Journalist werden wollte,
zuerst einmal eine kaufmanni-
sche Lehre beim Berliner Tage-
blatt (B.T.), einem der gréBten Pu-
blikationsorgane seines Cousins,
des angesehenen Verlegers Ru-
dolf Mosse. Dabei blieb es nicht
lange, denn mit Reisefeuilletons,
Theater- und Literaturberichten er-
regte er in Berlin schnell Auf-
. merksamkeit. Die Stadt weckte
Theodor Wolff portrétiert von Lotte Jacobi, seinen literarischen Ehrgeiz er-
einer beriihmten Fotografin der Weimarer Republik. ~ folgreich, in wenigen Jahren wur-

de er mit mehreren Romanen,
Feuilletonsammlungen und Schauspielen weit tiber die Stadtgrenzen und sogar
iber Deutschland hinaus beachtet. Theater in Berlin, Miinchen, Kopenhagen und
Wien fiihrten seine Stiicke »Niemand weiB es« und »Die Konigin« auf. Er griin-
dete mit Otto Brahm, Samuel Fischer und Maximilian Harden den Theaterverein
»Die Freie Biihne«, mit dessen Hilfe die damalige Moderne, der Naturalismus,
ihren Siegeszug antrat. Theodor Wolff (ibersetzte aus dem Franzdsischen und
machte mit einem enthusiastisch eingeleiteten Reclam-Bandchen Jens Peter
Jacobsen in Deutschland bekannt. Eine Karriere als Journalist schien zumin-
dest nicht mehr nahe zu liegen; die literarischen »lkarusfliige«, wie er im Alter
selbstkritisch (iber seine Kunst spottete, gaben aber nicht zu groBen Hoffnun-
gen Anlass.

»... so schwebt liber jeder Wahrheit noch ein letztes Vielleicht« 23

»Mosses junger Mann«

Die Perspektiven anderten sich tberraschend schnell, als sein Verleger ihn
flir einen renommierten Platz im Ausland vorschlug. 1894 (ibernahm »Mosses
junger Mann, wie der schnelle Aufsteiger in der Offentlichkeit in einer Mischung
aus Spott und Bewunderung hieB, die Aufgaben des B.T.-Korrespondenten in
Paris. Die Beziehungen zwischen den beiden Nachbarstaaten waren damals
nicht die besten, und Wolff gab sich keinen lllusionen hin. Die inhaltliche Grund-
lage fiir seine pragmatisch angelegte Berichterstattung bildete die von ihm im
Herbst 1895 formulierte Erkenntnis: »Ich habe die Stimmung in Frankreich nie-
mals schlechter gesehen als zur Zeit unserer liebenswirdigsten Werbungen.«
Seine ausfiihrlichen, atmospharisch dichten und prazisen Telegramme iber die
Dreyfus-Zola-Prozesse, die Flut des Antisemitismus und Chauvinismus in der
franzosischen Gesellschaft und das Interesse der deutschen Leser an den skan-
daltrachtigen Vorgéngen lieBen die Zeitungsauflage und Theodor Wolffs Anse-
hen in kurzer Zeit steigen. Sein Kiirzel »T.W.« stand flir journalistische Qualitat,
geistige Unabhangigkeit und politische Seriositat. Als Zola sich vor Gericht zu
verantworten hatte, berichtete Theodor Wolff seinen fernen Lesern in einem klei-
nen politischen Feuilleton: »Man fiihrt an diesem Tisch einen ernsten Kampf,
aber man fiihrt ihn mit einem vergniigten Eifer. Im Grunde amsirt man sich
koniglich. Man amdsirt sich iber jede gelungene List, tiber die Resultate des ei-
genen Scharfsinns, tiber den Kampf als Kampf. Die »Angeklagten« sind die Her-
ren im Saale, die Anklager werden gezwungen, sich zu verantworten. Man hat
selten einen solchen ProzeB gesehen [...]. Zola spricht mit einer etwas rauhen
und harten Stimme. Bald stoBt er die Worte einzeln hervor, bald (iberstiirzen
sie sich. Er ist kein Redner. Und wenn es auch ein prachtvoller Hieb war - und
voll brutaler Ironie -, als er sagte: >Der General Pellieux hat seine Schlachten
mit dem Schwerte gewonnen, ich die meinen mit der Feder; die Nachwelt wird
zwischen dem General Pellieux und Emile Zola wahlen, in diesem Saale, dessen
ganzer Hintergrund mit einer wohldressierten Generalstabsclique besetzt ist,
schaden dem >Angeklagten« diese AuBerungen eines groBen, schénen und be-
rechtigten SelbstbewuBtseins.«

Der Aufenthalt in Frankreich formte Theodor Wolffs politisches Weltbild, lie-
Ben Parlamentarisierung und spater auch Demokratisierung zu seinen Haupt-
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zielen werden. In seinem groBen Essay »Geistige und kiinstlerische Beziehun-
gen zwischen Deutschland und Frankreich seit flinfundzwanzig Jahren« (1897)
pladierte er flr eine vorurteilslose Annaherung der leichteren Art zwischen den
beiden Staaten. Kein Volk miisse dabei seine Identitat und Originalitat verlieren,
denn gerade weil Franzosen und Deutsche so wenig einander glichen, ergénz-
ten sie sich, kdnnten viel voneinander lernen. Er hoffte, dass die Diplomaten
ihnen die Zeit gdnnten, sich auszusprechen. »Wenn es auch schén sein moch-
te, Geschichte zu gestalten, dann sei es noch schéner, Kulturgeschichte zu
machen.«

Der Chefredakteur

1902 heiratete Theodor Wolff die Schauspielerin Marie Louise Anna Hickethier
(1872-1956). lhre drei Kinder wurden evangelisch getauft und von einem ka-
tholischen Hauslehrer in Berlin erzogen. Denn inzwischen, seit dem Herbst des
Jahres 1906, war Theodor Wolff bereits wieder von Rudolf Mosse aus Paris in
die Reichshauptstadt zuriickgeholt worden. Er sollte die Chefredaktion der Zei-
tung iibernehmen und ihr neue Impulse geben. Die Ablésung seines Vorgéngers
geschah allméhlich und in moderater Form, der Wandel der Zeitung dagegen
erfolgte in wenigen Jahren, kraftvoll, systematisch und entschieden. Theodor
Wolff formte das B.T. zum fortschrittlich-liberalen Hauptblatt Deutschlands um.
Nach kurzer Zeit wurde es auch vom Ausland hoch geschatzt und von den
Diplomaten als reprasentative Stimme eines unabhéangigen, den Nationallibe-
ralen zwar im Grundsatzlichen, aber nicht in allen Fragen nahestehend, gewiir-
digt. Fur die Redaktion gewann Theodor Wolff die besten Kopfe seiner Zeit. Bei
der Suche nach Talenten konnte er sich neben seinen Kenntnissen auf ein sicheres
Gespir und eine gliickliche Hand verlassen. In der Redaktion sorgte er fiir die
ihrer Entfaltung forderlichen Platze, indem er diesen Individualisten, diesen ver-
sponnenen Kiinstlernaturen und genialen Sprachartisten den notigen Freiraum
verschuf. Sein Vorgehen fand nicht immer sogleich den Beifall des Verlegers,
doch der sich bald zeigende Erfolg des Blattes und die begeisterten
Leserbriefe (iberzeugten Rudolf Mosse. Im Berliner Tageblatt schrieben u.a.
Alfred Kerr, Rudolf Olden, Ernst Feder, Erich Dombrowski, Paul Scheffer, Fred
Hildenbrandt, Victor Auburtin, Kurt Tucholsky, Joseph Roth und Alfred Einstein.
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Der Familienvater: Theodor Wolff mit seinen Kindern Richard, Lilly und Rudolf (v.1.).

Als »Vaterlandsverrater« beschimpft

In der Wilhelminischen Gesellschaft existierte zwar ein latenter Antisemitismus,
doch trafen seine punktuellen vulgar-radikalen Auspragungen keineswegs auf
eine allgemeine Zustimmung. Alle Juden, seien sie nun weitgehend assimilierte,
getaufte oder (iberzeugte, nutzten die Freiraume, die ihnen die Rechtsstaatlich-
keit sicherte. Die Offentlichkeit, eine weitgehend freie Presse und die sich dar-
aus entwickelnden machtbegrenzenden Wirkungen des »6ffentlichen Druckes«
erlaubten eine relativ freimiitige politische Kritik und gestatteten die Suche nach
neuen Orientierungen. Zu keiner Zeit war Theodor Wolff, der gebildete, selbst-
sichere und gewandte Jude, in seinen politischen, kulturellen und sozialen Kom-
mentaren unumstritten. Den Kiinsten gegeniiber aufgeschlossen, reich an Aus-
landserfahrung und parteipolitisch unabhangig, formulierte er seine Ansichten
lber eine selbstbewusster zu vertretende Politik viel zu entschieden, als dass er
nicht im Tagesstreit ein bevorzugtes Feindbild abgegeben hatte. Den meisten
Vélkischen war er allein schon seines mosaischen Glaubens wegen ein has-
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senswerter »typischer Vertreter der judisch-borsianischen Journaille«. Ein paar
Jahre spéter setzten die geféhrlichen Epigonen dieser Antisemiten ihn bei ihren
Strafaktionen und in ihren StraBenschlachten auf die Feme-Mord-Listen. Die All-
deutschen schimpften ihn »Vaterlandsverrater«, weil er in seinen Leitartikeln
ihre nationalistisch-imperialistischen Ziele nur allzu wirksam widerlegt hatte.
Konservative Minister des Kaiserreichs verweigerten Theodor Wolff die erbete-
nen Interviews, obwohl der Reichskanzler ihn zur selben Zeit zu einem Exklu-
sivgesprach eingeladen hatte. Im Ersten Weltkrieg setzten die Militars gegen
den Widerstand der Politiker einen monatelangen, weit tber Deutschland hin-
aus registrierten und dem Deutschen Reich letztlich zum Schaden gereichen-
den Schreibverzicht Theodor Wolffs durch. Dagegen sah die erste Regierung der
jungen Weimarer Republik Theodor Wolff als Botschafter fiir Paris vor, doch lehn-
te er das Angebot des Reichskanzlers Hermann Miiller schlieBlich zugunsten
der journalistischen Arbeit ab. Dessen politisch so unterschiedlichen Amts-
nachfolger, die Reichskanzler Hans Luther, Gustav Stresemann und Kurt von
Schleicher, nutzten Theodor Wolffs langjahrige Kontakte zum Quai d’'Orsay
wiederholt fiir vertrauliche Missionen.

Theodor Wolffs gesellschaftspolitisches Denken bestimmte seinen Schreib-
stil. Seine liberale Haltung und seine freiheitlichen Ansichten wirkten sich auf
Argumentationsweise und Darstellungsform aus. Sie beeinflussten seine Wort-
wahl und Diktion, flhrten zu spezifischen Beispielen und historischen Analo-
gien, pragten sogar Bilder und Metaphern. Den Zeitgenossen sind Theodor Wolffs
Belesenheit und seine literatur- und kulturgeschichtliche Bildung am starksten
erinnerlich. In Memoiren, Tageblichern, Autobiografien und Korrespondenzen
stoBen wir auf seinen Namen oder auf Kommentare zu seinen Leitartikeln. Nahe-
zu ausnahmslos beeindruckten der Kenntnisreichtum und die differenzierte Ar-
gumentation. Selbstverstandlich schien es allen seinen Lesern, dass die ihnen
mitgeteilten Fakten immer stimmten. Die Exempla schienen nicht aus entfern-
ten Schultagen herbeigezerrt zu sein oder aus oberflachlicher Schnelllektiire zu
stammen. Souveran ging Theodor Wolff mit Zitaten um. Seinen Gegnern hielt
er am liebsten ihre sachlich tiberholten Ansichten und die von ihnen vergesse-
nen oder verdrangten programmatischen Erklarungen vor. Im literarisch-jour-
nalistischen Gefecht freute es ihn, »auf glitschigem und abschiissigem Wege ei-
nen Halt bei einem beriihmten Schriftsteller und einem guten Zitat zu findenx.
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Mitunter haufte er jedoch auch zu viel des Guten auf einer einzigen Titelseite
an. Es ist nicht nur einmal der StoBseufzer lberliefert, dass seine Kommenta-
re zum Zeitgeschehen mit historischen und literarischen Bildungsgiitern so be-
frachtet gewesen seien, dass man sich bei der Lektiire der eigenen Halbbildung
nur allzu deutlich bewusst werde.

Keine Scheu vor offenen Worten

Selbst literarische und kulturelle Themen behandelte Theodor Wolff in enger
Beziehung zu den politischen Grundfragen, aus denen sie sich urspriinglich
sachlich ergeben hatten. Im Vordergrund stand bei ihm, der nie eng parteipoli-
tisch dachte und handelte, zumeist das Dreieck »Demokratie — Parlamenta-
rismus - Fortschritt«. Wenn wir heute — nach den Erfahrungen aus der End-
phase der Weimarer Republik und der nationalsozialistischen Diktatur — den da-
maligen Optimismus auch nicht mehr teilen kénnen, so beeindrucken in unserer
Zeit immer noch Theodor Wolffs journalistische Entschiedenheit und die Lau-
terkeit seines politischen Wollens. Da die Offentlichkeit der Weimarer Republik
von starken monarchistischen und standischen Vorstellungen bestimmt war und
Theodor Wolff die deutliche Formulierung des eigentlichen Problems ebenso wie
die journalistische Offensive liebte, setzte er in seinem fiir die Kandidatur Frie-
drich Eberts werbenden Portrat bei tiberholten feudalen Ansichten und den sich
darauf griindenden aktuellen Diffamierungen an: »Es ware vielleicht fiir Deutsch-
land besser gewesen, hatte man einige solcher Sattlergesellen schon frither her-
angeholt. In keinem anderen Lande wagte man es noch, von einem Manne wit-
zelnd zu sprechen, weil seine groBe Leistung nicht aus Familientradition und re-
gelmaBig erledigter Amtsbiiffelei entstand. Denjenigen fehlen SelbstbewuBtsein
und Kulturempfinden, die sich, neidischen und scheelsiichtigen Kasten nach-
plappernd, vor dem Verdienste eines, der zu ihnen gehort, nicht beugen wollen.
Das englische Parlament vom Jahre 1653 hieB sBarabones Parlamentc, nach
einem Manne, der ebenfalls ein Sattler war. Mit Stolz verzeichnen die englischen
Geschichtsschreiber, daB es unter den ersten Mitgliedern des freien Parlaments
und unter den besten Staatsdienern jener Aufstiegszeit Schuhflicker wie Hew-
son und Rolfe, Schneider wie Pemble, gewohnliche Soldaten wie Skippon, Be-
dienstete wie Deane, Berners und Horton, Kesselflicker wie Fox, Kramerlehrlin-
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e R L T e ge wie Salvay und Whalley gab.
g lo @c\, b[at[ Allerdings, der Gerber Kleon in

et lllel' &l'lge Athen hat in der Geschichte ei-

e S e Sy e nen schlechten Ruf. Aber Kleon
war ein nationalistischer Kriegs-
hetzer, volkisch und athenisch-
national. [...] Erst neulich hat mir
ein GroBindustrieller, den man
nicht gerade zu den Demokraten
rechnet und den seine Kreise be-
sonders ehren, mit warmer Be-
tonung gesagt: >Dieser Ebert ist
wundervolll« Und ein Hochge-
stellter, der auch kein Demokrat
ist, pflegte seine Meinung gern
in die Worte zusammenzufas-
sen: >Er ist ein Herrl< In der Tat,
Ebert, der >Sattlergeselle« war
>ein Herr< = nicht ein Herr mit
feudaler Volksverachtung, wohl
aber ein Herr, der im Namen ei-
nes selbstandigen Volkes auftritt
und seine Autoritat durchzusetzen weiB. Er hatte diese Autoritat nicht in einer
goldenen Wiege gefunden, er borgte sie nicht von vermoderten Ahnen, er sicherte
sie sich nicht durch Theaterputz und Treffen, aber sie kam ihm aus dem uner-
schiitterlichen Verantwortungsgefiihl gegeniiber dem Volke und der Republik.«

Klare Botschaft auf Seite Eins im Mérz 1933.

Gegen die Zensoren

Eine sprachlich und inhaltlich ungewéhnlich scharf ablehnende Position nahm
Theodor Wolff im Sommer 1918 ein, als er Houston Stewart Chamberlains philo-
sophischen Spekulationen tber den »germanischen« und »semitischen« Geist
und dessen deutschen Nachschwatzer ironisierte. Ebenso wenig wollte er Zwei-
fel an seiner Einschatzung der geistig-kulturellen und damit auch der politischen
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Situation in der Weimarer Republik aufkommen lassen, als er das zeitweilige
Auffiihrungsverbot des in den USA verfilmten Romans »Im Westen nichts Neu-
es« von Erich Maria Remarque angriff. Die Oberzensurstelle hatte die Auffiih-
rung am 11. Dezember 1930 verboten. Vier Tage spater erinnerte sich Theodor
Wolff in der heftigen und politisch polarisierenden Debatte an die Zeit der Drey-
fus-Auseinandersetzungen in Frankreich. Nur allzu deutlich standen ihm bei der
Niederschrift seine historischen Erfahrungen vor Augen mit einem weithin
gesellschaftsfahigen Antisemitismus und Rassismus, mit den Hetzkampagnen
von Nationaldemagogen und mit einem, wie er meinte, schimpflichen Oppor-
tunismus liberaler Politiker. Deshalb appellierte er an die verantwortlichen Mi-
nister und Parteifiihrer Deutschlands, nicht mit dem Vertrauen des Volkes zu
spielen. Es durften demokratische Einstellungen und Haltungen nicht diffamiert,
staatliche Institutionen nicht noch zuséatzlich geschwécht und dadurch den wah-
ren Feinden des freiheitlichen Rechtsstaates auch noch entgegengearbeitet wer-
den. Der historische und Zitaten gesattigte Riickgriff Theodor Wolffs geht dabei
ber Frankreich hinaus, sogar noch tber das Nibelungenlied hinweg — der Film
verzichte auf den hochpathetischen Recken-Ton von »Helden lobebare« - und
schlieBlich tiber die griechische Gétterwelt bis hin zu Hannibal: »Hannibal ist
immer vor den Toren geblieben, weil der romische Senat die Energie zum Wider-
stand aufbrachte, und in Frankreich hat die Faust Waldeck-Rousseaus schlieB-
lich die nationalistischen Republikfeinde gebandigt — bei uns will man offenbar
den Nationalsozialismus berwinden, indem man ihm zu der wundervollen Sie-
gesreklame verhilft. [...] Das Verbot ist erfolgt, nachdem zwei Minister, deren
Amter, deren zustandige Mitarbeiter den Film fiir absolut einwandfrei erklart hat-
ten, zu der Einsicht gelangt sind, daB weiterer Widerstand geféhrlich fiir ihre mi-
nisterielle Stellung sei. Selbstverstandlich sagen sie, sie hatten den Film erst
jetzt kennengelernt und hatten sich nun nachtréaglich, sehr opportun, von seiner
Schadlichkeit und von der Blindheit ihrer Ressortbeamten (iberzeugt. Wir haben
hier das Reichskabinett Briining so weit unterstiitzt, wie das einer unabhangi-
gen Zeitung moglich ist, und wir hatten den Wunsch, das auch weiterhin tun zu
konnen. Erstens, weil die Personlichkeit Briinings Anspruch auf Sympathie und
Achtung hat, und zweitens weil in der Weiterexistenz dieses Kabinetts einstwei-
len die einzige Moglichkeit liegt, die radikale Flut wieder verebben zu lassen oder
zurtickzudammen. [...] Die plétzliche und momentane Furcht, die ein acht-
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zehnjahriger Krieger bei der ersten Begegnung mit dem Sperrfeuer empfindet,
schadigt das Ansehen Deutschlands nicht. Aber das Ansehen Deutschlands und
das Ansehen der Regierung werden sehr geschadigt, wenn die vollen Hosen
Ministerhosen sind.«

»Sprache der Tatsachen«

Theodor Wolff bevorzugte in seiner Sprache das Florett, nicht den Sébel. Er
bediente sich lieber der Ironie und des enthillenden Zitats als der schwerfalli-
geren Darlegung von Argumentationsketten. Er wollte seine Leser zum Nach-
denken anregen und lehnte es ab, sie mit Bewertungen und Urteilen zu be-
dréngen. Ein Grundton der Skepsis lasst sich in den Leitartikeln der spaten Wei-
marer Jahre und in seinem literarischen Werk nicht tiberhéren. Doch trat nicht
einmal im Exil Resignation an die Stelle seiner letztlich doch optimistischen
Grundhaltung. Diese Einstellung bestimmte eine Erfahrung, die Theodor Wolff
in einem seiner historischen Berichte erlautert: »Man kann selbst die Menschen
nicht mit der endgtltigen GewiBheit erforschen, mit der ein wirklicher Historiker
die Geschichte eines vor dreitausend Jahren beigesetzten Pharaonen verfaBt.
[...] So schwebt tiber jeder Wahrheit noch ein letztes Vielleicht.« Kann man auf
der Suche nach »Wahrheit« weiter gelangen? Einer seiner Kritiker auf dem lin-
ken Fliigel des politischen Spektrums, der Publizist Kurt Hiller, hat in seinem
Nachruf auf Theodor Wolff dessen Streben nach Genauigkeit im Faktischen und
nach Wahrhaftigkeit in Darstellung und Argumentation anerkennend hervorge-
hoben, indem er feststellte, er kenne keinen Journalisten, »der wahrheitslie-
bender« gewesen ware.

Theodor Wolff diirfte es nicht Giberrascht haben, dass der Titel eines seiner
Blicher »Vollendete Tatsachen« wiederholt zur Kennzeichnung seiner Einstellung
bemiht wurde. Seine »Sprache der Tatsachen« verdichtete sich leitmotivisch
und konnte schlieBlich sogar sprichwdrtlich werden. Die von ihm noch wahrend
des Krieges 1914/ 18 vorgelegte Sammlung seiner unter den Bedingungen von
Zensur und Presselenkungen entstandenen Artikel stehen ebenfalls zu Recht
unter diesem Signum »Vollendete Tatsachen«. Die Erfordernisse der Situation
habe der Journalist zu erkennen und angemessen sachlich zu beschreiben, sein
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prifender Blick miisse sich auf die Voraussetzungen, die bestimmenden Fak-
toren und verantwortlichen Personen richten. Fiir Wunschvorstellungen gebe es
im politischen Journalismus so gut wie keinen Platz. Traume, Visionen und Har-
monisierungen aller Art seien hochstens fiir das Feuilleton brauchbar, denn
auBerhalb dieses Ressorts gelte es, sich den »fertigen Tatsachen« zu stellen.
Auf diese Haltung griinde sich die Glaubwirdigkeit eines Journalisten. Ein Arti-
kel wirke nur dann nachdrticklich, wenn er dem Leser den Eindruck vermittle,
der Schreiber vermoge fiir das, was er spreche, mit voller Sicherheit einzuste-
hen. Deshalb gehére zur Uberzeugungsmacht eines Zeitungsartikels nicht nur
seine formale Korrektheit und ein gewisser Abwechslungsreichtum, sondern
auch eine ehrlich-schlichte Schmucklosigkeit.

»Einheit aus Eigenwilligen und Eigenartigen«

Theodor Wolff hat sich nie gedrangt gefiihlt, sein journalistisches Tun einmal
systematisch und mit methodologischem Anspruch darzustellen oder sein Schrei-
ben in der Offentlichkeit zu reflektieren. Selbst als Willy Haas ihn aufforderte,
fur die Literarische Weltim Kreis von weiteren Chefredakteuren einmal tber das
»Zeitungsmachen« zu berichten, hat er sich nur widerwillig dazu bereit erklart,
einige allgemeine Gedanken niederzuschreiben. Sie handeln das eigentliche
Thema kurz ab, um sich ausfihrlicher mit der »Organisation der Geister« aus-
einander zu setzen, denn das Ideal bestehe darin, erklarte Theodor Wolff,
verschiedene Individualitaten um sich zu versammeln, Nivellierung zu vermei-
den, allen die freie Entfaltung ihrer Personlichkeit in ihrer Redaktion zu ermég-
lichen und »aus all den Eigenwilligen und Eigenartigen eine Einheit zu bilden«.
Dieser Haltung musse jeglicher Versuch widerstreben, alle Mitarbeiter auf einen
Stil und das Blatt damit auf einen Jargon zu trimmen. Theodor Wolff vermutete
nicht zu Unrecht, dass solche qualvolle Manier lediglich geeignet sei, Gedan-
kendiirre zu verbergen.

Andererseits kannte er die schwierige Aufgabe des Journalisten, im taglichen
Kampf um Beachtung und Erfolg originell, farbig und eindrucksvoll sein zu mis-
sen. Seichter sprachlicher Manierismus konnte fiir ihn jedoch ebenso wenig eine
Losung des Problems sein wie das Hineinwuchern der schreienden Rhetorik aus
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den Uberschriften in die Texte. »Es empfiehlt sich«, mutmaBte er in der
Literarischen Welt, »in einer Zeitung Schweres und Nichternes geféllig vorzu-
tragen, wenn man hurtig vorbeieilende, zerstreute Leser fiir eine Idee gewinnen
will. Aber flirchterlich ist die wassrige, platschernde Anmut gewisser Plauder-
kiinstler, und an die Wand der Redaktionszimmer sollte man das Goethesche
Wort schreiben, dass >getretener Quark breit wird, nicht stark«.«

Theodor Wolff fand seine Vorbilder fiir einen angemessenen journalistischen
Stil zwar sowohl in der deutschen Klassik wie in der Gegenwartspublizistik, doch
sah er sie in ungleich groBerer Anzahl unter den Franzosen. Er nennt ausdriick-
lich Anatole France, Emile Zola, Georges Clemenceau und Stendhal mit seinen
»petits faits«, Goethe, Kleist, den Flrsten von Biilow, Gustav Freytag und Victor
Auburtin. Anatole France bewunderte er auBerordentlich, denn dieses Sprach-
genie arbeite behutsam wie ein Diamantschleifer und tberlasse beim Nieder-
schreiben nichts dem Zufall. Theodor Wolffs Urteil tiber den Politiker Cle-
menceau schwankte erheblich, allein seine Bewunderung fiir den Journalisten
und Redner blieb bestehen, denn Clemenceau besitze eine Reihe von Eigen-
schaften, die urfranzésisch seien: »den blendenden Witz, die schneidende Iro-
nie, den verbliffenden Elan, die kiinstlerische und gesellschaftliche Verfeine-
rung, das kalte Feuer und die rastlose, sprudelnde Lebendigkeit«. Er sei einer
der geistreichen und blendendsten Redner. In der parlamentarischen Debatte
brilliere er als geschicktester und als fortreiBendster unter seinen Kollegen. Der
klare Fluss seiner Sprache, den amiisanten Wechsel seiner Einfalle, die »frische
Verve« seiner Angriffe und nicht zuletzt die logische Schérfe seiner Beweisfiihrung
gestatteten es, ihn den groBten polemischen Journalisten unserer Tage zu nennen.

Im Weltkrieg 1914/ 18 hatte Theodor Wolff den annexionistischen Kurs der
Reichsregierungen kritisiert. Die Schwert-Rhetorik Wilhelms II. und die Phrasen
der zahlreichen literarischen »Schreibtisch-Helden« lieBen ihn sogar einmal Giber
den Sinn internationaler Journalistenschulen nachdenken. Doch letztlich hielt er
von dergleichen Unternehmungen nicht viel. Er setzte auf die Kraft des Phan-
tasiereichtums sowie auf die Unkonventionalitét des Talents und dessen Willen
zum Ausharren. Denn auch auf das Genie warte nicht die Sternstunde. Sie mis-
se vorbereitet werden. Wer die Zweifler besiegen und die Lauen gewinnen wol-
le, der bendtige einen kraftigen und langen Atem. Eine Melodie misse oftmals
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vorgetragen werden; variationsreich und so ausdauernd, bis sich das Ohr an
den neuen Ton gewohnt habe.

Grindung der »Deutschen Demokratischen Partei«

Selbst in der praktischen Politik schlug Theodor Wolff einen ahnlichen Weg
ein. Doch zeigte er auf diesem ihm weniger vertrauten Parkett nicht eine ver-
gleichbare Kraft und eine dhnliche Ausdauer. Er griindete in der politischen Eu-
phorie des Novembers 1918 zusammen mit Alfred Weber und Otto Fischbeck
die »Deutsche Demokratische Partei«, kritisierte in den folgenden Monaten die
Rateherrschaft und die Annahme des Versailler Vertrags und griff spater sogar
noch mit zwei anspruchsvollen Biichern in die Debatte (iber die Kriegsschuld-
frage ein. Doch bereits nach einem Jahr praktischer Erfahrung mit dem Partei-
leben »leidend unter Fraktionszwang, organisatorischen Schwerfélligkeiten und
einem verblassenden konzeptionellen Profil« zog sich Theodor Wolff sukzessive
auf seine redaktionelle Arbeit zurtick. 1926 trat er schlieBlich wegen eines fun-
damentalen Dissenses mit seinen liberalen Parteifreunden in der Kulturpolitik
(sog. Schmutz- und Schundgesetz) aus der Partei aus. Diesen Schritt registrierte
die Offentlichkeit ebenso aufmerksam wie seine entschiedene publizistische
Unterstiitzung der Politik des AuBenministers Gustav Stresemann und seine zu
Beginn der 30er Jahre wiederholten Aufforderungen an die Demokraten, sie soll-
ten die Voraussetzungen fiir eine gemeinsame Front gegen KPD und NSDAP
schaffen. Er hatte erkannt, dass die GemaBigten, die Liberalen, traditionell die
Krafte des Ausgleichs und der Konfliktminimierung, langfristig keinen Rickhalt
im parlamentarischen und 6ffentlichen Leben mehr fanden, wenn den Extre-
misten aus Schwache ein zu groBer Bewegungsraum zugebilligt wiirde.

Antisemitismus und »Judenfrage« bildeten fiir Theodor Wolff keine bedeu-
tenden Themen. Im November 1923 hatte bereits sein Name auf den Mordlisten
der rechtsradikalen Verbande und der Nationalsozialisten gestanden. Keine ge-
schliffene Phrase, keine dunstige Ideologie, schrieb er damals, kdnne dartiber
hinwegtauschen, dass die Nationalsozialisten mit inrem Geschrei nach umstir-
zender Gewalt, mit der Rassenverhetzung und der Rohheit lediglich gemeine
Pobeltriebe aufreizten und zu Verbrechen trieben. »Wiirde man eine Unter-
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suchung vornehmen konnen, so wiirde man unter den von alten Weibern ver-
hatschelten und von ungebildeten GroBindustriellen protegierten Wanderpro-
pheten des Nationalismus nicht wenige pathologisch interessante Gehirne fest-
stellen. [...] Die Benebelten, die mit Theorien nichts anzufangen wissen, greifen
zum praktischen Revolver und schieBen los.«

Auseinandersetzung mit seiner judischen Herkunft

Erst im Exil und dabei vor allem in seinem Manuskript »Die Juden« hat
Theodor Wolff sich griindlicher mit dem Judentum, dem Antijudaismus und mit
dem Antisemitismus der Nationalsozialisten auseinander gesetzt. Er tat es im
vollen Bewusstsein der qualenden Ungewissheit (iber sein eigenes spateres
Schicksal in einer sich unaufhaltsam verschlechternden Exilsituation, in nur ge-
ringer Kenntnis der nationalsozialistischen Mordtaten — von einem systematisch
betriebenen Massenmord an den Juden ahnte er nichts — und auch nur unvoll-
standig informiert tiber die Mitwirkung der franzosischen Sicherheitskrafte an
den Verfolgungen in seiner unmittelbaren Umgebung. Alles, was er in Nizza tber
Kollaboration der franzdsischen Exekutive mit der Gestapo erfuhr und erlebte,
musste ihn noch tiefer enttduschen als das Verhalten der Italiener. In dem
Vichy-Frankreich wollte er, nachdem seine Anfang der 40er Jahre halbherzig er-
folgten Ausreiseplane gescheitert waren, eine zwar schwache, doch prinzipiell
nicht unzuverlassige Bastion der Freiheit sehen. Deshalb stoBt man in seinen
Ausflihrungen (ber »Die Juden« auf eine heute sprachlich-inhaltlich irritierend
wirkende Zuriickhaltung im Urteil Gber die Verfolger. Mit der breiten Masse der
gefllichteten Juden verband den geachteten, gebildeten und zeitlebens um As-
similation bemiihten Theodor Wolff wenig. Uber ostjiidische Emigranten ver-
mochte er sich, wie zahlreiche andere deutsche Juden, keineswegs freundlich,
ja in geradezu abschétziger Uberheblichkeit zu duBern. Theodor Wolff hat so gut
wie nie eine Synagoge besucht, erzahlte sein Sohn Rudolf, dennoch habe er sei-
nen Glauben nicht verleugnet. »Ich verstehe, daB Menschen, die immer her-
umgestoBen und aus ihrem Boden gerissen werden, eine Heimat brauchen, in
der sie sich verwurzelt fihlen. [...] Wenn hinter den Fenstern einer benachbar-
ten Wohnung ein frommes Ehepaar die Sabbatlichter anziindet, so sind das zwar
nicht meine Kerzen, aber ihr Licht ist warm.«

»... so schwebt liber jeder Wahrheit noch ein letztes Vielleicht« 35

Endphase der
Weimarer Republik

In der Endphase der Weima-
rer Republik sah er die groBte
Gefahr fir die Demokratie von
den Nationalsozialisten ausge-
hen und empfahl deshalb zum
Entsetzen seiner liberalen Par-
teifreunde offentlich, in dieser
Ausnahmesituation nicht die
rechtsliberale Splitterpartei, die
neu gegriindete »Deutsche
Staatspartei«, sondern die SPD
zu wahlen. Darin drickte sich
kein politischer Kurswechsel
aus, sondern lediglich politi-
scher Pragmatismus. Die letz-
ten Leitartikel beschworen wie
zuvor nachdriicklich freiheitliche, Blick n me ungewisse Zukunft:
politische Ideale und zeichneten  Theodor Wolff im franzésischen Exil
ein dlsteres Szenarium rechts-
und linksradikaler Politik. Denn es sei schlieBlich ein geringer Unterschied, ob
»statt des rechten FuBes der linke auf dem Nacken der Demokratie« stehe. Theo-
dor Wolff musste nach dem Reichstagsbrand (27./28. Februar 1933) unter Le-
bensgefahr aus Berlin fliehen. Zwei Wochen spéter verbrannten die Nationalso-
zialisten seine Biicher. Ihr »Feuerspruch« lautete: »Gegen volksfremden Jour-
nalismus demokratisch-jtidischer Pragung, fiir verantwortungsbewuBte Mitarbeit
am Werk des nationalen Aufbaus! Ich (ibergebe der Flamme die Schriften von
Theodor Wolff.« Am 27. Oktober 1937 erkannte ihm das nationalsozialistische
Regime offiziell die deutsche Staatsbiirgerschaft ab. Im Friihjahr 1933 war er
zuerst nach Osterreich geflohen, dann in die Schweiz. Doch die eidgendssischen
Behérden hatten ihm den erhofften Schutz verweigert und ihm lediglich ein
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Visum flir einen Kurzaufenthalt ausgestellt. SchlieBlich fand Theodor Wolff in
seinem geliebten Frankreich einen Exilort.

Exil in Nizza

In Nizza lebte er sich unter relativ glinstigen Umstanden schnell ein, verfass-
te literarische und historische Werke, setzte sein Tagebuch fort und schrieb Teile
seiner Erinnerungen nieder. »Anfangs kaufte er sich am Kiosk beim Casino de
la Jetée [in Nizza]«, erzahlte Egon Erwin Kisch in seinem mexikanischen Exil
tber Theodor Wolff, »gelegentlich das Berliner Tageblatt und schiittelte fas-
sungslos den Kopf tiber den Tiefstand, der an der einst von ihm verwalteten Stel-
le Platz gegriffen. Nach dem 30. Juni 1934, so erzahlte er dem Schreiber die-
ser Zeilen, kaufte ich mir das Blatt sogar aus Interesse; ich wollte sehen, was
die Birschchen lber die Ermordung von Rohm sagten, dem sie immerfort ganz
besonders Weihrauch gestreut, ihn, wenn auch in versteckter Form, tiber Hitler
gestellt hatten. Da sah ich (ber die vier Spalten die ersten Seiten mit den groB-
ten Lettern die Uberschrift: Durchgegriffen! Seither habe ich das Berliner Tage-
blatt nie mehr in die Hand genommen.«

Die autobiografischen Berichte tiber das Kaiserreich und die Weimarer Re-
publik erschienen 1936 unter dem Titel »Der Marsch durch zwei Jahrzehnte«
im Verlag Allert de Lange; im selben Jahr gab es eine englische und 1937 eine
franzosische Ubersetzung. An den publizistischen Fernkdmpfen gegen den Na-
tionalsozialismus beteiligte er sich prinzipiell nicht. Mit Erich Kastner teilte er die
Meinung, ein Schneeball lasse sich aufhalten, nicht jedoch eine Lawine. In der
Zeit der Demokratie und Freiheit hatte er seine politische und gesellschaftliche
Aufgabe als politischer Mensch und Journalist gesehen. Ein autoritares oder
totalitares Regime funktionierte nach Prinzipien, die sich auch auf die Presse
verhangnisvoll auswirkten. In einer bislang unveréffentlichten Aufzeichnung aus
dem Exil heiBt es dazu: »In keinem autoritar geleiteten Lande kann die Presse
handelnde Person sein, immer ist sie nur der begleitende Chor. Und auch nicht
der antike Chor, der Chor des Odipus, der nach freiem Ermessen lobsingend
oder beschwérend seine Stimme erhob. Das gehért zu den Lebensnotwendig-
keiten des Systems, der autoritare Staat konnte nicht anders bestehen. Aber
eine Abweichung vom urspriinglichen Prinzip ist es, wenn unter dem bolsche-
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A . :
Von den Nazis in den Tod getrieben: Auf dem Jiidischen Friedhof in Berlin-WeiBensee fand
Theodor Wolff seine letzte Ruhestétte (vorne links).

wistischen Regime innerhalb der eigenen Glaubensgemeinschaft die Diskus-
sionsfreiheit, das Recht auf Kritik abgeschafft worden ist. >Diktatur des Proleta-
riatsc war ein ziemlich enger Begriff, aber es kann innerhalb dieser verengerten
Welt, diese Welt der Masse, noch etwas wie eine 6ffentliche Meinung geben, ge-
wissermaBen sogar einen flir diese proletarische Masse reservierten Rest von
Demokratie. Der >Fiihrergedankes, in einer personlichen Diktatur verwirklicht,
stand nicht im Testament Lenins. Es leuchtet ein, daB eine exakt dirigierte Pres-
se die Regierungsarbeit erleichtert, oder doch zumindest nicht behindern kann.
Die Politik kann sich wie auf einer eingezaunten einseitigen AutostraBe bewegen,
kein Huhn, keine Gans laufen im unpassenden Moment iber den Weg. Aber ne-
ben den Vorteilen der scharfen Reglementierung stellen sich auch einige Nach-
teile ein. Das Ausland verzeichnet die AuBerungen einer solchen >éffentlichen
Meinungc mit Vorbehalt, es vermag aus ihnen eine wirkliche Volksstimmung
nicht herauszulesen, es sieht nur das Wunder der Disziplin. Sodann - die Brems-
vorrichtungen, die aus der Existenz der Parteien, aus der Verschiedenheit der
Ansichten, aus der Méglichkeit der Kritik sich ergeben, sind fortgenommen. Wie
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die Beine der riesenhaften Massenarmee marschieren alle gedruckten Worte in
der gleichen Richtung und zum gleichen Ziel. Es ist ein allgemeines Vorwarts-
drangen, und ein Zurlck ist ein Manover, das sich nur unter einem sehr ge-
schickten Kommando glatt ausfiihren 1aBt. >Dynamik« ist eines jener Modeworte,
die irgendwo auftauchen und die dann sehr bald auf jeder literarischen Suppe
schwimmen. Es ist mit einer Ubertriebenen, nicht vorsichtig gelenkten Dynamik
wie mit der Tanzleidenschaft jenes Frauleins, das nicht aufhéren konnte her-
umzuwirbeln, und tanzend in die Hoélle geriet.«

Am Vormittag des 23. Mai 1943 verhafteten die nach Suidfrankreich, in den
Vichy-Staat vordringenden Italiener Theodor Wolff im Auftrag der Gestapo und lie-
ferten ihn seinen Widersachern aus. In kurzer Zeit trieben jene den geschwachten
alten Mann in Krankheit und Tod. Er starb am 23. September 1943 nach einer
zu spat gestatteten Operation im Jidischen Krankenhaus in Berlin. Sein Grab
findet sich heute in der Ehrenreihe des dortigen Friedhofs. Der ehemalige Blu-
menmarkt in der Nahe des alten Berliner Zeitungsviertels tragt seit 1988 den
Namen Theodor-Wolff-Park; eine Schautafel prasentiert dort ausgewéhlte Leit-
artikel im jahrlichen Wechsel.

Alle in diesem Beitrag verdffentlichten Fotos entstammen dem Teilnachlass
von Theodor Wolff, der sich im Besitz der Freien Universitat Berlin befindet.

»... so schwebt (iber jeder Wahrheit noch ein letztes Vielleicht« 39

Verzeichnis der wichtigsten Werke

Theodor Wolff: Der Journalist; Der Publizist; Der Chronist, hg. von Bernd Sé-
semann, 3 Bde., Disseldorf/Miinchen 1993-1997. - Bernd Sésemann: Theo-
dor Wolff: Ein Leben mit der Zeitung, Miinchen 2000. - Erlebnisse, Erinnerun-
gen, Gedanken im stidfranzésischen Exil, hg. von Margrit Bréhan, Boppard 1992.
- Die Juden, hg. von Bernd Sésemann, Konigstein 1984. - Tagebiicher 1914-
1919, hg. von Bernd Sésemann, 2 Bde., Boppard 1984. - Jiirgen Frohlich/Bernd
Sosemann: Theodor Wolff: Journalist, Weltbtirger, Demokrat, Berlin 2004 - Rein-
hard Porges: Theodor Wolff, The Writer in Exile 1933-1943, Miinster 2010.

Bereits zu Lebzeiten Theodor Wolffs sind erschienen

Die stille Insel, Schauspiel, Berlin 1894. — Die Siinder, Berlin 1894 (Kéln
21909). - Niemand weiB es, Stiick in 3 Aufziigen, Miinchen 1895. - Pariser Ta-
gebuch, Miinchen 1908 (21908; Berlin *1927). - Vollendete Tatsachen 1914-
1917, Berlin 1918. - Das Vorspiel, Miinchen 1924 (Paris 1926). - Der Krieg des
Pontius Pilatus, Zirich 1934; (London 1935, Paris, New York 1936, Prag 1937).
— Der Marsch durch zwei Jahrzehnte, Amsterdam 1936; London 1936, Paris
1937 (Neuausgabe 1989 unter dem Titel: Die Wilhelminische Epoche). - Die
Schwimmerin, Ziirich 1937.

Der Autor

Professor Dr. Bernd S6semann (geboren 1944) ist Historiker und Leiter der
Forschungsstelle AKiP am Friedrich-Meinecke-Institut der Freien Universitéat
Berlin. Als pensionierter Professor fiir Aligemeine Publizistik mit dem Schwer-
punkt Neue Geschichte gibt er die »Beitrage zur Kommunikationsgeschichte«
und das »Jahrbuch der Berliner Wissenschaftlichen Gesellschaft« heraus und
hat unter anderem Schriften, Tageblicher und Korrespondenzen Theodor Wolffs
verdffentlicht. Im Herbst 2000 erschien eine Biografie (iber Theodor Wolff »Ein
Leben mit der Zeitung« im Econ-Verlag. Seit 1992 ist er Mitglied im Kuratorium
Theodor-Wolff-Preis.
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Geboren 1973 in Bochum.

Nach einer abgeschlossenen Ausbildung zum Krankenpfleger begann Tobias
GroBekemper im Jahr 2000 ein Journalistik-Studium an der TU Dortmund. Nach
dem Vordiplom absolvierte er ein Volontariat bei den Ruhr Nachrichten und arbei-
tet seit dem Jahr 2003 als Redakteur in verschiedenen Redaktionen des Hauses.

Seit 2009 ist er in der Lokalredaktion Dortmund angestellt, dort war er zunachst
als Editor tatig und ist dann, wie er selbst sagt, »zum Gliick wieder Reporter ge-
worden.

Gluicklich verheiratet, zwei Kinder, Fliegenfischer.

ToBIAs GROBEKEMPER erhalt den Journalistenpreis der deutschen Zeitungen -
Theodor-Wolff-Preis 2015 in der Kategorie »Lokaljournalismus« fiir den Beitrag
»In der Westerfilder Spirale«, erschienen in den Dortmunder Ruhr Nachrichten
am 29. Mai 2014.

Westerfilde. Der Name des Dortmunder Stadtteils steht flir verrotteten Wohn-
raum, StraBenkriminalitat, Aufmarsche von Rechtsradikalen — oder wie Tobias
GroBekemper schreibt: »Kohle, Stahl und Bier, der alte Dortmunder Dreiklang,
wurde hier abgelost durch Arbeitslosigkeit, Armut und Zorn.« Was ist hier pas-
siert, dass bei der letzten Kommunalwahl 13,5 Prozent rechtsextrem wahlten?
Tobias GroBekemper hat konsequent nachgefragt, den Reporterblick gerade-
aus gerichtet auf das Ziel, die Ursache. Der Lokalredakteur legt eine Kette von
Spekulationsverkaufen frei, die den Stadtteil immer tiefer in die Abwartsspirale
gezogen haben. Dabei lasst er nie die Frage aus den Augen: Was hat diese Ent-
wicklung mit den Menschen gemacht, die dort leben? Mit seiner faktenreichen
Reportage zeichnet Tobias GroBekemper ein eindringliches Bild von Hilflosig-
keit, Wut und einem winzigen Rest Hoffnung. Mit ausdauernder Recherche-
Kraft und gekonnt klarer Sprache setzt er einem schwerkranken Stiick Heimat
ein Denkmal - absolut preiswiirdig.

In der Westerfilder Spirale

Von Tobias GroBekemper

Wohin steuert ein Stadtteil, der vor der ZerreiBprobe steht?

Im Sommer 2014 ist die AuBendarstellung von Dortmund, gelinde gesagt,
komplett fiir die Tonne. Nach den Vorkommnissen in der Wahlnacht am 25. Mai,
als eine Gruppe Rechtsradikaler in das Rathaus wollte und sich ihnen rund hun-
dert Personen entgegenstellten, hat sich die bundesweite mediale Aufmerk-
samkeit einmal mehr negativ auf die Stadt fokussiert. SS-Siggi, ein arbeitsloser
Ratsherr, zu dessen Fahigkeiten es gehort, einen halben Liter Pils auf Ex zu trin-
ken und der Filme davon ins Internet stellt, schafft es im Nachgang, das Bild
der Stadt entscheidend zu pragen.

Ihm reichten dazu 2.101 Stimmen von 456.717 Wahlberechtigten. Inklusive
der NPD-Wahler erhielt die politische Rechte bei insgesamt 202.065 giiltigen
Stimmen in Dortmund 1,94 Prozent. Das ist letztlich nicht viel. Aber es reichte
flir einen Einzug in den Rat der Stadt.

Es gibt Griinde fiir diese Zustimmung. Entwicklungen und Fehlentscheidun-
gen, die teilweise Jahrzehnte alt sind. Sie lassen sich — wie unter einer Lupe ge-
blindelt — im Stadtteil Westerfilde betrachten. Eine Spurensuche in einem Stadt-
teil am Abgrund.

Familie Hohmann,

Wolke 7,

Westerfilde.

So fing das damals, 1980, hier an. Vielleicht war es nicht das Paradies, aber
es war ziemlich nah dran. Sie waren jung, sie hatten ihr erstes Kind, sie stan-
den ein Jahr auf der Warteliste, um diese Wohnung zu bekommen. 480 Mark
flir 79 Quadratmeter. Dass es fiir diese Wohnungen mal Wartelisten gab, kann
man heute nicht glauben, wenn man davor steht. Westerfilde wurde in aller
Griindlichkeit aus dem Paradies vertrieben. Der Stadtteil geriet in eine extrem
steile Abwartsspirale, bundes- und wirtschaftspolitische Weichenstellungen zerr-
ten ihn auf ein totes Gleis. Der Stadtteil ist innerhalb weniger Jahre eines der
ganz groBen Sorgenkinder in dem an Sorgen nicht gerade armen Dortmund ge-
worden, die Stiddeutsche Zeitung nannte ihn nach der Kommunalwahl Dort-
munds »neue Nazi-Hochburg« und auch Nazis gibt es in Dortmund nicht weni-
ge. Das Westerfilde noch nicht ganz tot ist, liegt auch an Menschen wie Monika
Hohmann, die sich einer negativen Entwicklung entgegenstellen wollen, um das
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zu bewahren, was sie einst hatten. Und sich dann in der Westerfilder Spirale
wiederfanden.

Damals also. Die Viterra, ein Immobilienunternehmen der VEBA, baute Hoh-
manns Wolke 7. Die Viterra hatte hier viel gebaut, auch die »Neue Heimat«
war vor Ort aktiv und in dieser Zeit, als Deutschland in Dortmund nur West-
deutschland war, galten diese Wohnungen als richtig chic. Die »Neue Heimat«
war ein deutsches Wohnungsimperium, ein GroBkonzern im Besitz des Deut-
schen Gewerkschaftsbundes. Von der »Neuen Heimat« ist heute nur noch die
»Neue-Heimat-Affare« in Erinnerung. Dieser Skandal, Vorstandsmitglieder hat-
ten sich personlich bereichert, hatte Folgen fiir den Wohnungsmarkt. Nach der
Affare um die Neue Heimat wurde 1989 das Wohngemeinniitzigkeitsgesetz ge-
kippt, das bis dahin galt. Viele Wohnungen in Westerfilde unterlagen dieser Wohn-
gemeinnutzigkeit.

Der Werkswohnungsbau, Wohnungsgenossenschaften oder etwa kommunale
Wohnungseigentimer hatten mit dem Staat einen Deal: Sie verkauften keine
Wohnungsbestande, die fiir mittlere und niedrige Einkommensschichten erbaut
worden waren und hielten die Mieten in ihnen bezahlbar. Dafiir bekamen die
Unternehmen vom Staat handfeste Steuervorteile. Diese Abmachung galt mit
der Abschaffung des Wohngemeinniitzigkeitsgesetzes ab 1989 nicht mehr.
»Einen ganz entscheidenden Schritt fiir die weitere Entwicklung«, nennt das
Dr. Tobias Scholz vom Dortmunder Mieterverein. Auch wenn sich das damals
noch nicht zeigte. Der Wegfall der Wohngemeinniitzigkeit wird heute meistens
mit der »Neuen Heimat« verbunden — was nicht ganz richtig ist, fiir die meis-
ten Wohnungsbaugesellschaften war der Skandal eine wunderbare Gelegenheit,
die ganze Idee der Gemeinniitzigkeit zu diskreditieren. Werkswohnungen brauch-
te etwa die Viterra aufgrund des industriellen Wandels immer weniger, die Ren-
diten aus diesen Objekten waren (bersichtlich. Jetzt konnten sie gehandelt und
mit ihnen deutlich mehr Geld verdient werden.

Das groBe Fressen begann sehr verhalten. Die Vorspeisen waren klein, die
Mieter merkten nicht, dass ihre Heimstétten auf der Karte standen: Die Verkaufe
von groBeren Wohnungsbestanden auch in Westerfilde begannen in den 90er-
Jahren, private Unternehmen traten auf den Markt und erwarben erste Komple-
xe. Lediglich ein Vorspiel. Von der damals SPD-gefiihrten Bundesregierung wur-
de 2004 eine Unternehmenssteuerreform umgesetzt, die unter anderem die
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Versteuerung von Gewinnen aus Unternehmensverkdufen abschaffte. Das sollte
der Entflechtung der im Ausland kritisierten Deutschland AG dienen und schlug
dann ein wie eine Bombe — dummerweise im eigenen Lager. Flir den Staat bra-
chen Gewinnsteuereinnahmen zunéchst komplett ein, dieser Schaden war sehr
schnell offensichtlich.

Fir die Biirger in Westerfilde waren die Folgen andere, hier schlug die Bom-
be quasi mit einem Zeitziinder auf: Mit der Umsetzung der Unternehmens-
steuerreform zog der Verkauf von groBeren Wohnungsbestanden in Deutschland
rasant an. Der deutsche Mietmarkt galt im Ausland als hochattraktiv und die
Miethéhen versprachen, »optimierbar« zu sein.

GroBte Player auf diesem Markt waren und sind sogenannte Finanzinvesto-
ren. Firmenkonstrukte, die den Renditeerwartungen ihrer Anteilseigner verpflichtet
sind.

Familie Hohmann spiirte die Druckwelle spat. 2001 war ihr Haus von der Vi-
terra verkauft worden, Kaufer war allerdings ein Tochterunternehmen der Viterra,
zunachst blieb alles, wie es war: Traten Probleme auf, wussten die Mieter, wo sie
anzurufen hatten, damit sich das anderte. Dass die Viterra fast ausschlieBlich in
kosmetische Reparaturen investierte und die Gebaudesubstanz weitgehend
ignorierte, war damals noch keine Katastrophe. Lediglich die Aluminiumfenster,
die, als sie 1976 eingebaut wurden, bereits nicht mehr dem Stand der damali-
gen Technik entsprachen, wurden langsam problematisch. Es bildete sich immer
mehr Schimmel. Die ersten Mieter, die damals mit den Hohmanns eingezogen
waren, zogen aus. Fir sie kamen Russlanddeutsche oder Polen in die Wohn-
blocke. »Freundliche Leute, aber sie blieben unter sich«, sagt Frau Hohmann.

2006 dann kam die Druckwelle in Form der »Griffin Rhein-Ruhr« bei den Hoh-
manns an. Das Unternehmen, streng genommen lediglich eine leere Hille im
Besitz eines geschlossenen danischen Immobilienfonds mit dem Namen
Aps2NRW, kaufte 646 Wohnungen in Westerfilde, gut 1.000 weitere in Dort-
mund und dazu noch 3.300 in NRW.

Der Grundgedanke bei diesem Geschaft war es, mit dem Geld von Kleinanle-
gern glinstige Wohnungen in Deutschland zu erwerben, aus ihnen durch »Opti-
mierung« im Sinne der Anleger Geld zu ziehen und sie dann gewinnbringend
weiter zu verauBern. Nicht die Miete bringt bei diesem Modell Geld, sondern die
Spekulation.
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Ein Griff in die Steuertrickkiste hilft den Fonds dabei, dass die Spekulation
funktioniert: Jede Privatperson, die eine Immobilie erwirbt, zahlt eine Grunder-
werbssteuer bezogen auf den Kaufpreis. In NRW liegt sie aktuell bei 5 Prozent.
Ein Privat Equity Fond wie Aps2NRW zahlt diese Steuer nicht, der Kunstgriff
heiBt »Share Deal«. Nicht das ganze Immobilienunternehmen, das den jeweili-
gen Bestand halt, wird erworben, sondern maximal 94,9 Prozent. Man braucht
nur noch einen Teilhaber fiir die weiteren 5,1 Prozent, dann steht Millionenge-
schaften auf Kosten der Allgemeinheit nichts mehr im Weg.

Was sich Griffin dann aber in den Weg stellte, war die Finanzkrise 2007. Durch
sie kam der Finanzinvestor in erhebliche Schwierigkeiten und die grundlegen-
den Probleme traten hervor: Der Kaufpreis fiir das Wohnungspaket war bereits
bei der Ubernahme 2006 zu hoch; jetzt, mit Eintritt der Krise, fand sich kein Ab-
nehmer mehr. Des Weiteren hatte der Fond kaum Erfahrung in der Wohnungs-
bestandsbewirtschaftung. Das wére tolerierbar gewesen, wenn Griffin schnell
wieder verkauft hatte — doch Griffin war unter den Investoren der letzte vor der
Krise, hatte zu spat und zu teuer gekauft.

Griffin bissen die Hunde.

Einfache Standards wie Nebenkostenabrechnungen funktionierten nicht mehr,
eingeworfene Fenster wurden wie defekte Fahrstiihle nicht repariert und fiir die
Mieter gab es keine verlasslichen Ansprechpartner mehr. Die, die konnten, rea-
gierten mit Flucht. Die Leerstande stiegen teilweise auf (iber 25 Prozent. In ein-
zelnen Wohnbldcken lag der Leerstand dann irgendwann bei 60 Prozent. Der Stadt-
teil verlor zunehmend an Kaufkraft, die ersten Einzelhandler schlossen. Rainer
Stiicker, Geschéftsfiihrer des Mietervereins Dortmund, sagt tiber die damalige Zeit:
»Wir ahnten, dass es Probleme geben wird. Wir wussten aber nicht, wie schlimm.«

Die Wohnungen in Westerfilde verkamen immer mehr. Griffin hatte, als sie
2006 in den NRW-Wohnungsmarkt einstiegen, viel zu wenig Eigenkapital. Auch
das wére ohne Finanzkrise und mit einem zligigen Verkauf letztlich egal gewe-
sen. Jetzt aber mussten sie, um tberhaupt finanziell handlungsféhig zu bleiben,
dringend von den Leerstanden in den Wohnungen runter. Auf Teufel komm rein,
einer von den vielen temporar eingesetzten Wohnungsmanagern formulierte da-
mals unter Zeugen, dass hier an jeden vermietet wiirde, »der nicht mit Haftbe-
fehl gesucht wird«. Frau Hohmann sagt, dass auch das nicht gestimmt habe.
Sie griindete einen Mieterbeirat.

In der Westerfilder Spirale 49

Griffin-Wohnungen, die leer standen, wurden kurzfristig aufgehiibscht, um
Uiberhaupt noch Mieter zu finden. Makler bekamen (ippige Provisionen, um die
Leerstande zu driicken. Es war ein Kommen und Gehen. Die Gemeinschaft, die
einmal bestanden hatte, war in aller Griindlichkeit zerschlagen worden.

Das griine Umfeld um die Hauser herum verwucherte, heute sind teilweise
StraBenschilder Gberwachsen. Die ehemaligen Spielplétze sind tot, sie erinnern
mit ihren Kreisformen an Minder mit kariésen Zahnstumpen und riechen nicht
besser. In vielen Ecken zwischen den Hausern liegt Sperrmiill, neben alten Autos,
an denen die Nummernschilder fehlen. Der Sperrmiill hat seinen eigenen Kreis-
lauf, er wird gelegentlich abgeholt und ist dann ein, zwei Tage spéter wieder da.
2012 wurden 30.000 Euro fiir den Abtransport von Sperrmiill zwischen den
Hausern ausgegeben, 2013 50.000 Euro. Ist der Mill weg, bleiben die Ratten,
die dort leben und warten auf den néchsten. Den Ratten geht es glanzend.

Anfang des Jahres 2008 wurde Westerfilde zusammen mit dem benachbar-
ten Stadtteil Bodelschwingh zu einem der insgesamt 13 »Aktionsraume Soziale
Stadt« ernannt. Aktionsraume sind Gebiete, flr die die Stadt Dortmund einen
erhohten Forderbedarf erkannt hat. Eine Fallstudie fiir die Enquetekommission
des Landtags, die sich mit dem Einzug der Finanzinvestoren in den NRW-Miet-
markt beschéftigte, urteilte im Juli 2012: Nach mehr als vierjéhriger Umsetzung
zeige sich, »dass der Aktionsraum Soziale Stadt aufgrund seiner begrenzten
Ressourcen nicht in der Lage ist, substanzielle Verbesserungen der Situation im
Gebiet zu bewirken«. Es gebe zwar inzwischen eine hohe Sensibilitat fiir die im
Stadtteil bestehenden Problemlagen, heiBt es weiter. Eine abgestimmte Strate-
gie flir die langfristige Entwicklung des Stadtteils und der hierfiir notwendigen
MaBnahmen gebe es allerdings nicht. Monika Hohmann war zwei Mal bei der
Enquete-Kommission des Landes zu Gast, um die Sicht der Dinge fiir den Mie-
terbeirat zu schildern. »Um Himmels willen, warum wohnen Sie da noch?«, frag-
te man da.

Hohmann war auch bei der fiir Westerfilde zustandigen Bezirksverwaltungs-
stelle im Nachbarstadtteil Mengede. »Sie reden den Stadltteil schlecht!«, hieB
es dort.

Sie schrieb Anfang 2012 einen Brandbrief an den damaligen Dortmunder
Ordnungsdezernenten Wilhelm Steitz, um auf die Probleme aufmerksam zu ma-
chen. Die Antwort des Griinen lautete sinngeméaB: Ein Einschreiten im Stadtteil
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sei nicht erforderlich, das Gelande sei in einem sauberen Zustand, Hinweise auf
Abfalllagerungen oder abendliche Trinkgelage seien nicht festgestellt worden.
Auch aus polizeilicher Sicht sei die Siedlung eher unauffallig.

Ein GroBteil der Wohnblocke, die den Bereich der Westerfilder StraBe zunachst
nur optisch umzingelt hatten, driicken ihm inzwischen die Luft zum Atmen ab.
Der Stadtteil hat Krebs und die Metastasen tauchten an unerwarteten Stellen
auf: Verlasst man den Kernbereich von Westerfilde, steht man schnell in StraBen,
in denen Einfamilienhauser stehen. Erbaut nach dem Krieg und inzwischen von
der Folgegeneration erworben und aufgemaébelt. Einer dieser Eigenheimer, er
will seinen Namen nicht lesen, kaufte hier 2005. Sein Haus ist von oben bis un-
ten komplett renoviert. Dazu 900 Quadratmeter Garten. Der Mann schatzt, dass
er unter normalen Dortmunder Umsténden rund 320.000 Euro bekommen wiir-
de, wenn er verkaufen wiirde. Umgerechnet in Westerfilder Umstande seien fiir
dieses Haus an diesem Standort vielleicht 220.000 Euro erlésbar.

Es gibt viele Eigenheimer hier. In vielen kleinen StraBen.

Westerfilde ist kein Spannungsfeld ausschlieBlich zwischen Mietern und Ver-
mietern in einem begrenzten Areal mehr. Inzwischen sind alle betroffen.

Wenn man sich auf den StraBen umhért, nachfragt, dann kommt man schnell
auf »die«. Die Rumanen und die Bulgaren. Die Libanesen. Die, die kamen, als
der Wohnraum verramscht worden war. In der Tat ist Dortmund von der Armuts-
migration aus Stidosteuropa betroffen. 2007 wurden Bulgarien und Rumanien
Mitglieder der Européischen Union.

Die Zahl der Ruménen und Bulgaren stieg bereits im Jahr 2007 auf 1.600,
der damals noch groBte StraBenstrich in der Region war eine Existenzmoglich-
keit flir Menschen, die in ihrer Heimat de facto nichts und vor allen Dingen kei-
ne Zukunft hatten. 2008 lief die Wanderbewegung auf Hochtouren. Aus 1.600
Menschen wurden 2.500, Stand September 2012 waren es 3.200, heute geht
man von Uber 6.500 Menschen aus, die alleine in Dortmund leben.

In Westerfilde verlangte Griffin in seiner Endphase deutlich unter vier Euro fiir
den Quadratmeter.

Die ersten Roma sah Frau Hohmann im Sommer vor drei Jahren, eine GroB-
familie zog aus der Nordstadt hierher, ihren Umzug machten diese Menschen
mit der StraBenbahn. Inzwischen wohnten hier, sagt Frau Hohmann, ganze
Clans, ihre Kinder wiirden nicht in die Schule gehen, der Lebensunterhalt wiir-
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de aus Schrottsammeln und Kleidercontainer-Pliindern bestehen. »Alle wissen
das«, sagt Frau Hohmann, »aber keiner greift tatsachlich einmal ein.«

Es ist wirklich so, alle, mit denen man spricht, sagen Ahnliches. Sprechen
von verwahrlosten Kindern. Von Geschrei und Gezeter in den Abend- und Nacht-
stunden. Von Erpressungsversuchen, bei denen Kinder von Rentnern fiir die Be-
nutzung des Biirgersteigs Geld verlangten.

Vom Kindergeld wiirden »die« leben, Hartz-IV bekdmen sie auch. Es scheint,
wenn man auf den StraBen zuhort, ein rechtsfreier Raum zu sein, der da in West-
erfilde mit dem Zuzug von Bulgaren und Ruménen entstanden ist.

Gemeldet waren in Westerfilde, Stand Dezember 2013, 13 Bulgaren und 7
Rumanen.

Vielleicht resultiert der Widerspruch zwischen Zahlen und gefiihliter Wirklich-
keit einfach aus zwei Dingen: Einerseits kann es eine Differenz zwischen Mel-
dezahlen und Realitat geben. Andererseits die sozialen Verhéltnisse im Stadt-
teil: Knappe 20 Prozent der Menschen in Westerfilde sind arbeitslos, sieben Pro-
zent mehr als in ganz Dortmund. Die Menschen hier haben in den letzten 15
Jahren immer nur verloren, erst die Arbeitsplatze, dann die Nachbarn, dann
irgendwann den Stolz. Kohle, Stahl und Bier, der alte Dortmunder Dreiklang,
wurde hier abgeldst durch Arbeitslosigkeit, Armut und Zorn.

Zorn auf die da oben, in Stadtspitze und Verwaltung, die sich, so wird es hier
wahrgenommen, nicht kimmern.

Und Zorn auf die da unten, die noch drmer sind und jeden Tag, wenn man
sie sieht, zeigen, dass der Weg nach unten noch weiter gehen kann und viele
Facetten hat.

Die ersten, die begriffen, dass man aus der tatsachlich bestehenden Ver-
wahrlosung politisches Kapital schlagen konnte, waren in Dortmund die Rechts-
radikalen. Ein Versagen, das sich neben der Lokalpolitik auch die Offentlichkeit
an ihr Revers heften darf. Denn die Zeichen fiir den Niedergang Westerfildes,
maBgeblich befeuert durch die Klammer der Finanzinvestoren, waren deutlich
zu sehen. Fir die, die ihn sehen wollte.

Die passenden Zahlen liegen seit Langem vor. Es gibt zwei stadtische Quar-
tiersanalysen (iber Westerfilde, die Ergebnisse lesen sich miserabel. Hoher Mi-
grantenanteil, hohe Arbeitslosenquote, ein »anhaltender Abwartstrend« flir zwei
groBere Gebaudebestande in Westerfilde. Die vielleicht gréBte Katastrophe aber
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beschreibt die Analyse in 26 niichternen Worten: »Westerfilde als Meldeadres-
se ist fur Schulabganger ein Hindernis bei Bewerbungen. Aufgrund des schlech-
ten AuBenimages finden laut Experten Bewerbungen von Westerfilder Schiilern
kaum bis gar keine Berlicksichtigung.«

Griffin musste schlieBlich seine Wohnungsbestéande im Mai 2013 auf Druck
der Banken verkaufen, die Danen konnten ihre Kredite nicht mehr bedienen.
Der Wert des Wohnungspaketes wurde laut Geschéaftsbericht von Griffin mit
134,5 Millionen Euro ausgewiesen, die ausstehenden Kredite beliefen sich auf
180,6 Millionen Euro. Kaufer war erneut ein Finanzinvestor: Corestate Capital
Partners. Auch hier wurde das Geschaft als Share-Deal gemacht.

Wie viele Aufmarsche von Rechtsradikalen, ob groB oder klein, mittlerweile
durch Westerfilde gezogen sind, weif Hohmann nicht mehr. Vor zwei Jahren be-
gann das, sagt sie, die letzte Demo war die gréBte. Wenn die Rechten aufzie-
hen, erkennt sie immer mehr Nachbarn in ihren Reihen. Es gab aber nicht nur
Demonstrationen. Ende Februar 2014 fand ein sogenanntes Sicherheitsgesprach
mit Anwohnern (ber die allgemeine Situation in Westerfilde statt. Das Gesprach
mit Vertretern der Stadt und der Polizei wurde in einem Raum der Arbeiter-
wohlfahrt gefiihrt. Es kamen auch sechs, sieben jlingere Ménner vorbei. »Erst
haben wir uns gewundert, so viele junge Leute hier, die man gar nicht einord-
nen kann, sagt Frau Hohmann. Einer von ihnen habe sich als Dennis Giemsch
vorgestellt, er und seine Begleiter wiirden den Bewohnern gerne helfen, es kon-
ne ja nicht sein, dass Westerfilde immer mehr vermiille, so etwas kénne man
als Deutscher nicht dulden. Es war die Rede von einer Biirgerwehr, die sich sel-
ber kiimmern sollte. Giemsch fand Zustimmung unter vielen, die da waren. Er
wirde, sagte er dann noch, in Westerfilde aktuell ein Biiro suchen. Wenn er das
habe, sei auch mehr Polizei vor Ort.

Es konnte sein, dass Giemsch damit nicht falsch liegt. Er war Fiihrungskader
des mittlerweile verbotenen rechtsradikalen Nationalen Widerstands Dortmund.
Nachdem diese »Kameradschaft« 2012 verboten worden war, suchten dessen
Mitglieder Schutz bei der Partei »Die Rechte«. Giemsch ist Landesvorsitzender
der Rechten in NRW, auf der Liste bei der Kommunalwahl stand er auf Platz
zwei. Inzwischen ist er als Nachfolger von Siegfried Borchardt alias SS-Siggi in
den Rat der Stadt nachgeriickt. Nicht wenige halten Giemsch fiir die intellek-
tuelle Spitze der Dortmunder Rechten.
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Sie bieten einfache Losungen flir komplexe Problemlagen an. »Das Problem
dabei ist, dass komplexe Problemlagen auch komplexe Problemldsungen erfor-
dern.« Sagt Dortmunds Sozialdezernentin Birgit Zoerner.

Im Januar 2014 etablierte Corestate Capital Partners einen Sicherheitsdienst,
der die Lage vor Ort beruhigen und sich unter anderem um Streitigkeiten unter
den Bewohnern kiimmern soll. Laut Anwohnern hatten sich die Sicherheitsleute
nur zu viert und in der Regel mit Hund an ihre Arbeit gemacht. Zu der Zeit wei-
gerten sich bereits Zeitungsboten, die ein Anzeigenblatt austrugen, in die Wohn-
wirfel zu gehen. Inzwischen werden die Zeitungen nach Beschwerden wieder
zugestellt — der Sicherheitsdienst ist aktuell wieder eingestellt worden. Und der
einzige Vollversorger vor Ort, ein Rewe-Supermarkt, ist seit Ostern dieses Jah-
res geschlossen.

Wie sich die Spirale in Westerfilde weiterentwickelt? Schwer zu sagen, viel
héngt von Corestate ab. Schlechter als unter Griffin sei es nicht geworden, sagen
Anwohner — aber das ist auch immer eine Frage des Blickwinkels. Wie viel schlech-
ter kann schlecht noch werden? Corestate hat sich, so heiBt es, den Ruf erwor-
ben, sogenannte gekippte Wohnungsbestande drehen zu kénnen, um sie dann
wieder weiterzuverkaufen. Die Frage ist, wie viel Geld das Unternehmen mit Sitz
in der Schweiz fiir ein temporares Engagement in die Hand nehmen will.

Auf Anfrage heiBt es von Corestate, dass diese Frage einerseits von der indi-
viduellen Substanz der Wohnungsbestande und andererseits von externen Fak-
toren abhange. Eine Summe konne nicht beziffert werden. Ein wenig konkreter
wird das Unternehmen bei der Frage, wie lange sie in Westerfilde Besitzer blei-
ben wollen: Ublicherweise wiirde ein Zeithorizont zwischen zwei und fiinf Jah-
ren anvisiert.

Unklar ist im Moment auch, wie sich die Stadt Dortmund verhalt. Im Herbst
2014 soll der Rat der Stadt ein »Integriertes Handlungskonzept« verabschieden,
um so Fordergelder fir den Stadtumbau beantragen zu kénnen. Es geht um
11,4 Millionen Euro in zehn Jahren, gefordert werden sollen unter anderem ein
Familientreff, die Neugestaltung des Marktplatzes oder etwa Quartiershaus-
meister.

Das Problem des Stadltteils ist inzwischen im Rathaus angekommen: Es gab
die beiden kleinraumigen Quartiersanalysen, es gab 2013 und 2014 zwei Biir-
gerdialoge vor Ort, Workshops, und eben das »Integrierte Handlungskonzept«.
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Das unterstiitzt eher soziologische Hebel, setzt auf neu zu weckenden Gemein-
sinn vor Ort und auf die Mitarbeit von Finanzinvestoren. Doch neben den be-
gleitenden soziologischen Moglichkeiten hat eine Kommune fiir Verhandlungen
mit Finanzinvestoren auch das Ordnungsrecht auf ihrer Seite. »Die meisten
Schwerter sind stumpf«, sagt dazu Sozialdezernentin Zoerner.

Bisher ist Westerfilde ein »einfaches Stadtumbaugebiet«. Um daraus ein
»Stadtumbaugebiet mit Satzung« zu machen, was die stadtische Verhand-
lungsposition gegeniiber den Finanzinvestoren deutlich starken wiirde, bedarf
es personellen Einsatzes und Geld. Man kénnte, um im Bild zu bleiben, die stad-
tischen Schwerter scharfen. So sieht es der Mieterverein. AuBerdem miisse man
iber Riickkaufe durch das stadtische Wohnungsunternehmen Dogewo21 nach-
denken. Die Frage ware hier dann letztlich die gleiche wie bei Corestate: Wie viel
Geld will die Verwaltung fiir Westerfilde in die Hand nehmen?

Statistisch gesehen hatte die Siddeutsche Zeitung recht, als sie Westerfilde
Dortmunds »neue Nazi-Hochburg« nannte: 13,5 Prozent wahlten hier bei der
letzten Kommunalwahl, in einem Wahllokal im Schatten der Wohnwiirfel, rechts-
extrem. Mehr Prozente holten die Rechten nirgends in Dortmund. Allerdings gin-
gen hier auch nur 25,3 Prozent von denen, die wahlen durften, wahlen. Man
kann das Westerfilder Wahlergebnis als eine Antwort sehen. Auf die Frage, was
passiert, wenn Bewohner eines Stadtteils das Gefiihl haben, tiber Jahre alleine
gelassen worden zu sein.

Die Stadt sagt, sie glaube an den Wohnstandort Westerfilde. Es werde ein lan-
ger Weg werden, der nicht von Montag auf Dienstag funktioniere. Man brauche,
sagt Zoerner, einen sehr langen Atem. Und zitiert dann Johannes Rau: »Die
Kommune ist der Ernstfall der Demokratie.«

Auf die Frage, warum sie nicht die einfachen Antworten der Rechtsextremen
tibernimmt, sagt Hohmann, dass das, was vor tiber 70 Jahren passierte, nicht
noch einmal passieren diirfe. »Wie leicht schlagt der Missmut von den Leuten
in jetzt nicht vorstellbare Aktionen um.« Es ist mehr eine Feststellung als eine
Frage. Monika Hohmann will aus Westerfilde nicht weggehen.

Wenn sie auf ihrem Balkon steht, sieht sie nur wenige Meter entfernt davon
einen massiven Metallzaun. Er kommt von links aus einem Gestriipp und ver-
lauft an dem Balkon nach rechts vorbei, wiederum in ein Gestriipp. Ein Anfang
oder ein Ende des Zauns sind vom Balkon aus nicht zu sehen. Er steht seit sie-
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ben Jahren. Der Zaun trennt ihren Wohnblock, im Besitz eines Finanzinvestors,
von den benachbarten Hausern im Besitz eines gréBeren Privatvermieters. Des-
sen Bewohner sollen durch den Zaun geschitzt werden, sie wurden bedroht und
erpresst.

Also kam der Zaun, er ist griin. Grin, heiBt es, ist die Hoffnung. Griin wird
auch als Signal fiir das Unproblematische, Positive und OrdnungsgemaBe be-
trachtet.

Allein die Farbe des Zauns ist ein schlechter Witz.

RUHR NACHRICHTEN
Nr. 124 vom 29. Mai 2014
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Rudi Kiibler - Geboren 1959 in Ulm.

Rudi Kibler studierte in Tiibingen Sportwissenschaften, Geschichte und Politik,
in New York vertiefte er die Studienschwerpunkte Geschichte, Politik und Photo-
graphie. Er volontierte bei der Stidwest Presse Ulm, seit 1993 ist er dort fiir die
Lokalredaktion Ulm tatig. 2014 wurde er mit dem dritten Platz beim Wéachter-
preis ausgezeichnet flr die Berichterstattung liber die Finanzmisere des Uni-
Klinikums Ulm.

Rudi Kubler ist verheiratet und lebt mit seiner Frau in Ulm.

Christine Liebhardt — Geboren 1981 in Nirnberg.

Christine Liebhardt studierte Publizistik, Ethnologie und Indologie in Mainz
und Journalismus in Valencia. Sie arbeitete unter anderem bei den britischen
Worcester News und bei ITV in Birmingham, bevor sie im Jahr 2011 ihr Volon-
tariat bei der Siidwest Presse antrat. Seit 2013 ist sie dort Multimedia-Redak-
teurin im Lokalen.

Christine Liebhardt lebt und arbeitet in Ulm.

Rubi KUBLER UND CHRISTINE LIEBHARDT erhalten den Journalistenpreis der deut-
schen Zeitungen - Theodor-Wolff-Preis 2015 in der Kategorie »Lokaljournalismus«
fir den Beitrag »Die Nacht der 100.000 Bomben, erschienen auf der Website
der Stidwest Presse am 17. Dezember 2014,

»Meldungen tber Verletzungen mit Todesfolge bei Luftangriffen«: Hunderttau-
sende solcher Formulare wurden gegen Ende des Zweiten Weltkriegs nach den
Bombenangriffen der Alliierten in deutschen Amtsstuben ausgefillt. Jeder Zettel
ein Toter, mit behordlicher Signatur. Gemeinhin verstaubt der Luftkrieg in Archi-
ven, versprodet in Geschichtsbiichern zu nackten Zahlen, verschwindet aus der
Erinnerung. Anders in Ulm: Christine Liebhardt und Rudi Kiibler haben die Ver-
nichtung des alten Ulms am 17. Dezember 1944 in ihrer langen und doch gut
lesbaren Reportage »Die Nacht der 100.000 Bomben« aus den Archiven zurlick
ins Leben geholt. Sie haben die letzten noch lebenden Uberlebenden des Feuer-
sturms befragt, Erinnerungen ausgewertet und das Grauen dieser Nacht ebenso
einflihlsam wie eindringlich erzahlt. Durch aufwandige Recherche und colla-
genartiges Schreiben haben sie aus Geschichte wieder Geschichten gemacht.
Durch das Verweben niichterner Fakten mit menschlichen Schicksalen haben
sie die Tragik des Krieges und seiner unerbittlichen Folgen fiir Unschuldige auf
beiden Seiten unaufgeregt und genau deshalb hoch emotionalisierend be-
schrieben — exemplarisch fiir alle Luftangriffe auf so viele deutsche Stadte.

Die Nacht der 100.000 Bomben

Von Rudi Kiibler und Christine Liebhardt

Der Tod ist eine Sammlung loser Blatter. Vergilbter und an den Ecken einge-
rissener Blatter. Teils handschriftlich, teils mit Schreibmaschine ausgefillt. Der
Tod hat eine Signatur: B 051/89 Nr. 1 und Nr. 2. Wer sich im Stadtarchiv Ulm
in diese beiden Akten vertieft, blickt auf das Grauen jenes 17. Dezember 1944,
als 330 englische Bomber die Stadt in Schutt und Asche legten und hunderte
Ulmer umkamen. Genau: 707 Menschenleben forderte der bis dato schwerste
Luftangriff auf Ulm, der von 19.23 bis 19.50 Uhr dauerte. Die Toten wurden in
den Tagen darauf fein sauberlich erfasst, Nummer flir Nummer, ja, die National-
sozialisten waren Meister des Durchnummerierens. Die Partei war vorbereitet.
»Meldungen Uber Verletzungen mit Todesfolge bei Luftangriffen« — so hieBen
die Vordrucke, die an die Kriminalpolizei-AuBendienststellen verteilt worden wa-
ren. »Die nebengenannte Person wurde beim Luftangriff auf ... am ... um ... bei
der Schadenstelle ... getdtet.« Die nachste Nummer bitte!

Die Menschen hinter den Nummern? Dass sie im Tod gleich waren, lasst sich
nicht sagen. Die einen waren auBerlich fast unversehrt, sie starben an Rauch-
vergiftung, beispielsweise im Bunker an der Heidenheimer StraBe. Die anderen
wurden im Luftschutzkeller unter dem eigenen Haus verschiittet, Tage spéater
ausgegraben und auf den Friedhof gebracht. Vom Ehepaar Josef und Ida Beer,
Nummer 403, ist nichts tbriggeblieben. Nichts. Nicht einmal der goldene Ring
mit Aquamarin oder die Armbanduhr, wie auf dem Meldebogen steht. Weil die
beiden den Luftschutzkeller nicht mehr erreichen konnten, legten sie sich beim
Bombenabwurf auf die StraBe. »An dieser Stelle soll nach Angaben der Schwie-
germutter eine Bombe eingeschlagen haben. Von den Leichen konnte gar nichts
mehr aufgefunden werden.« Wiederum andere verbrannten bis zur Unkennt-
lichkeit an jenem dritten Adventssonntag — wie Jakiw Rewa, registriert als Nr. 560;
er starb im Lager Roter Berg, wo er als Zwangsarbeiter hausen musste. An ihn
erinnert nur ein vergilbtes Blatt Papier. Oder Czeslaw Golab, Nr. 540: Der pol-
nische Zwangsarbeiter kam auf dem Guterbahnhof ums Leben.

Das Brummen aus dem Nebel

Als das Inferno Giber Ulm hereinbricht, ist es 19.23 Uhr. Seit Minuten schon
verstarkt sich das Brummen Uber der Stadt. Laut und lauter wird es. Friedrich
Glauninger aber sieht nichts. Er schaut angestrengt durch sein Fernglas. Dort,
im Nordwesten, dort tauchen helle Lichter auf. Aber sonst: nichts. Nebel. Nur
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Nebel. Ein triigerischer Nebel freilich. Oft genug klagen die Ulmer tiber den Ne-
bel, der in den Herbst- und Wintermonaten tber den Déachern der Hauser hangt
und durch die StraBen und Gassen wabert. Heute, an diesem dritten Advents-
sonntag, setzen sie all ihre Hoffnungen in die Nebelschwaden, die sich am Abend
zu einer Waschkiiche verdichten: Die feindlichen Bomber werden die Stadt auf
keinen Fall finden.

Dass Ulm ein potenzielles Angriffsziel fiir die englische Luftwaffe ist, ist den
Menschen klar - spatestens seit den Luftangriffen auf Heilbronn, auf Freiburg.
Zerstort erst in den vergangenen Tagen. Sie haben von Stuttgart, Darmstadit,
Augsburg und Kassel gehért. Dem Erdboden gleichgemacht in den vergange-
nen Wochen und Monaten. Von Hamburg und Koln, von Rostock und Liibeck.
Ganze Stadtteile ausradiert, mit Tausenden von Toten schon vor mehr als zwei
Jahren. Warum sollte Ulm verschont bleiben? Ausgerechnet Ulm, der Eisen-
bahnknotenpunkt. Eine Stadt auch mit kriegswichtiger Industrie: Magirus und
Kéasshohrer. Das eine Unternehmen produziert Lkw, Omnibusse, Anhénger fiir
Flakgeschiitze, Kettenfahrzeuge, Diisentriebwerke und sogar Mini-U-Boote, das
andere Spezialfahrzeuge fiir die Wehrmacht und Leitwerkflossen fir die be-
riichtigte V2. Wieland und die Pflugfabrik Gebriider Eberhardt sowie rund zwei
Dutzend kleinerer Ulmer Firmen liefern ebenfalls der Ristungsindustrie zu.
Friedrich Glauninger hat seinen Dienst um 18 Uhr angetreten, 300 Stufen ist er
hochgestiegen bis zum Turmviereck des Miinsters. Dort, auf einer Hohe von
70 Metern, hat er seinen Arbeitsplatz. Einen Arbeitsplatz, um den ihn viele be-
neiden — bei schénem Wetter und im Sommer. Der 43-Jahrige hat den exklu-
sivsten Blick auf die StraBen und Gassen; er kann die StraBenbahn beobach-
ten, die die HirschstraBe hochkommt und auf den Miinsterplatz einfahrt.

Von hier oben kann der Bilirstenmachermeister sein Haus in der KarlstraBe
28 sehen, die kleine Werkstatt im Hinterhof, wo Kernseife und Bohnerwachs so-
wie Parfim in den Regalen stehen. Allerdings: Glauninger muss auch bei Kal-
te, Regen, Schnee oder Eis in der Tlirmerstube Dienst schieben. Seit einem Un-
fall hat er ein verkiirztes rechtes Bein, ist also nicht mehr fronttauglich. Fiir den
Einsatz an der Heimatfront wird Glauninger freilich herangezogen, er gehort als
Warndienstbeobachter dem Ulmer Luftwarnkommando an, das auf der Wil-
helmsburg, dem Oberberghof und dem Minster stationiert ist. Als der Vater
dreier Kinder oben auf dem Turmviereck ankommt, deutet nichts darauf hin,
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dass die Stadt zwei Stunden spater nicht mehr dieselbe sein wird. Zerstort von
Sprengbomben, vernichtet durch den anschlieBenden Feuersturm, der in der
Altstadt wiitet und ganze StraBenziige dem Erdboden gleichmacht.

Sicher, an den vergangenen zwei Tagen hatten die Sirenen immer wieder auf-
geheult: am Freitag vier Mal, am Samstag zwei Mal. In der Nacht, wahrend des
Tages. Auch am Sonntagvormittag wird zwei Mal »6ffentliche Luftwarnung« ge-
geben, die Vorstufe des Fliegeralarms. Um 18.59 Uhr dringt der Heulton erneut
durch den Nebel, drei Mal mit je 15 Sekunden Dauer. Glauninger hatte zuvor
schon die Meldung erhalten, dass 300 viermotorige Bomber im Anflug sind. Der
Warndienstbeobachter und seine zwei Kollegen starren durch die Feldstecher.
Noch ist nichts zu sehen: der Nebel. Sechs Minuten spéater, um 19.05 Uhr, er-
tont Fliegeralarm, ein auf- und abschwellender Heulton von einer Minute Dauer.

Friedrich Holl und seine Eltern sitzen gerade beim Abendessen, sie lassen
alles stehen und liegen. Schnappen Rucksack und Koffer, die, vollgepackt mit
Kleidungsstiicken, Zahnbirste, Teller, Tasse und Besteck sowie Urkunden und
Sparbiichern, an der Wohnungstir stehen. Auf einen Luftschlag vorbereitet zu
sein, gehort zu den Pflichten des Volksgenossen. Wasser und Decken gehorten
ebenfalls zum Luftschutzgepack — wie lange man im Bunker ausharren muss,
weiB ja keiner. Und dann steigen sie in den Keller ihres Hauses in der Schiilin-
straBe 10. »Den ganzen Tag schon lag eine seltsame Spannung tiber der Stadt,
erinnert sich der 88-Jahrige. Immer wieder waren Flugzeuge zu horen. Im Luft-
schutzkeller angekommen, ist es plotzlich ganz leise. Etwas mehr als ein Dut-
zend Hausbewohner sitzt auf den Stiihlen. Und einer sagt: »Die fliegen auf Ulm.«

In der Tat, sie fliegen auf Ulm. Nicht daran vorbei und nach Miinchen. Heute
ist Ulm dran. Fir Friedrich Glauninger wird die Vorahnung bittere Gewissheit:
Nordwestlich der Stadt, (iber dem Eselsberg, hellt sich die dunkle Nebelsuppe
auf. Gelbes oder orangefarbenes Licht ist zu sehen, dann leuchtet es rot auf.
Die Szenerie wirkt gespenstisch. Der Warndienstbeobachter weiB: Werden erst-
mal die »Christbaume« geworfen, also die Leuchtbomben, die das Angriffsziel
markieren, das Areal abstecken, dann sind die Bomber nicht mehr weit. Und
wenn, wie gemeldet, wirklich 300 britische Flugzeuge im Anflug sind, dann ...
gute Nacht! Das Rohren der Flugzeugmotoren wird von Sekunde zu Sekunde
lauter. Glauninger hangt am Telefon, den Helm mit dem Luftwaffenabzeichen
hat er sich iber den Kopf gezogen. Er gibt die Lage durch, meldet die roten und
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griinen Leuchtbomben - und dann, es ist 19.23 Uhr, rollt die erste Angriffswelle
Uber die Stadt. Die ersten Bomben regnen auf die Altstadt nieder, sie pfeifen
durch den Nebel. Schlagen in die Hauser rund um den Minsterplatz ein. Die
Explosionen sind teilweise so stark, dass Steine auf das Turmviereck geschleu-
dert werden, dort, wo Glauninger und seine beiden Kameraden hinter der Briis-
tung kauernd die Stellung halten.

»lch war still wie ein Fisch«

Gerade noch geschafft! Jetzt schnell in den Keller! Walter Barnikel und sein
Freund Adolf Kley sind um ihr Leben gerannt. Die Treppe runter im Haus an der
Ecke Schiller-/BdblingerstraBe. Unten wartet schon Adolfs Mutter, sie ist heil-
froh, dass sie ihren Sohn in die Arme schlieBen kann. Wie den Barnikels wohl
zumute ist, die in der SchadstraBe am Galgenberg im Keller sitzen? Sie kdnnen
nur hoffen, dass ihr Walter irgendwo einen sicheren Unterschlupf gefunden hat.
Die beiden 15-Jahrigen waren den ganzen Tag tiber mit ihrer Bannspielschar
unterwegs, ein Auftritt im Reservelazarett, eine Weihnachtsfeier im »Gotischen
Saal, der Saulenhalle des ehemaligen Spitals bei der Dreifaltigkeitskirche. Just
als die Feier beendet war: Fliegeralarm! Eigentlich hatten die beiden Hitlerjun-
gen Barnikel und Kley den néachstgelegenen Schutzraum aufsuchen miissen,
»doch dies taten wohl die wenigsten von uns, wir wollten heim«, sagt Barnikel.
Sie sausten los, Richtung Weststadt. Mit dabei ihr Klassenkamerad Hans Maier.
Durch die stockdunkle Lange StraBe (heute: Neue StraBe), am Minsterplatz vor-
bei, wo StraBenbahnwagen verlassen dastanden, die HirschstraBe hinab, die
BahnhofstraBe hoch und (iber den Bahnhofsteg. »Kaum ein Mensch begegnete
uns.« Das Brummen am Himmel verstarkte sich, und plotzlich tauchten farbi-
ge Lichter durch den Nebel auf. »Nun war es klar: Jetzt ist UIm an der Reihe,
was man schon langer beflirchtet hatte.«

Kaum sitzt Walter Barnikel im Luftschutzkeller, zwischen Frauen und Kindern,
die er nicht kennt, geht es los. Die erste Bombe, die in der Nahe runtergeht, er-
wischt die Elisabethenkirche. Dann die Blauring-Schule. Die Einschlage kom-
men naher, die Detonationen werden lauter. Walter Barnikel presst sich ein sau-
beres Taschentuch auf Mund und Nase, die Luftschutzbrille, ein Utensil, das er
immer mit sich tragt, hat er bereits aufgesetzt. Bombe auf Bombe folgt. Das
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Haus erzittert immer wieder, das kleine Kellerfenster zerbirst. Das Licht flackert,
geht aus. Der Boden wackelt, die Kinder schreien auf, die Frauen jammern und
klagen. »Ich war still wie ein Fisch und habe in mich hineingebetet.«

Operation Garfish

Die Maschinen der Royal Air Force hoben zwischen 15 und 15.30 Uhr von
mehreren siidenglischen Flugplatzen ab. Kurz vor 12 Uhr hatte der Chef des
Bomberkommandos, Luftmarschall Arthur Harris, auch »Bomber-Harris« ge-
nannt, den Angriffsbefehl gegeben, wie Hans Eugen Specker im Sammelband
»Ulm im Zweiten Weltkrieg« schreibt. Der ehemalige Leiter des Ulmer Stadt-
archivs hatte Mitte/Ende der 1980er Jahre Einsicht in die Akten, die jahrzehnte-
lang im Public Record Office, dem Nationalarchiv in London, unter Verschluss
gehalten worden waren. Akten, die prézise Auskunft geben Uber die Luftangrif-
fe auf die deutschen Stadte. Auch dariber, dass Harris Ulm bereits friher als
Angriffsziel genannt hatte — unter dem Codenamen »Garfish« sollte die Stadt
bereits am 5. Dezember 1944 in Schutt und Asche gelegt werden. Doch die
Operation »Garfish«, auf Deutsch: Hornhecht, wurde wieder abgeblasen. Der
dicken Wolkendecke wegen.

Der Angriff war freilich nurmehr eine Frage der Zeit, denn Harris und sein
Stellvertreter Robert Saundby wussten um die Bedeutung Ulms. Um den Eisen-
bahnknotenpunkt. Von Ulm aus lief der Nachschub an die Westfront. Sie wuss-
ten um die Kriegsindustrie, die im Westen der Stadt angesiedelt war. Und sie
wussten um die Verletzbarkeit der Innenstadt durch Brandbomben. Enge mittel-
alterliche Bebauung, viele Fachwerkhauser. Ulm, ein lohnendes Ziel also, um
einen Feuersturm zu entfachen. Deshalb hatte Saundby die Stadt an der Donau
auch auf seine »Top-Secret«-Liste genommen, die so genannte Fischliste. Sie
umfasste 94 Decknamen fiir deutsche Stadte, die die Royal Air Force mit Fla-
chenbombardements iiberziehen wollte: von Haddock (Schellfisch) fir Leipzig
liber Cod (Kabeljau) fir Duisburg und Shark (Hai) fir Bonn bis Sawfish (Sage-
rochen) fiir Heilbronn und Chevin (Dobel) fiir Dresden.

Fir den 16. Dezember hatte Harris erneut Ulm ins Visier ggnommen. Ope-
ration Garfish, die zweite. Aber wieder machte das Wetter dem englischen Bom-
ber Command einen Strich durch die Rechnung. Zwei Mal verschob Harris, der
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ganz bewusst zivile Ziele hatte bombardieren lassen, um den Widerstandswillen
der deutschen Bevélkerung zu brechen, den Angriffszeitpunkt — bevor er letzt-
lich auf den 17. Dezember auswich. Ulm sollte, wie Specker schreibt, eine »aller-
letzte Schonfrist« bekommen.

Die Wetterbedingungen waren zwar am dritten Advent auch nicht besser, aber
kurz vor 12 Uhr kam der Einsatzbefehl fiir »Garfish« — und damit fiir die Crews
von 317 schweren viermotorigen Lancaster-Bombern und 13 leichten zweimoto-
rigen Mosquito-Jagdbombern der 1. und 8. Bombergroup. Die Mannschaften
wurden gebrieft, die Bomben geladen. 1.449 Tonnen an tédlicher Fracht: Spreng-
bomben, Minen - vor allem aber Brandbomben. Insgesamt 96.646 Bomben
unterschiedlicher Art hatten die Flugzeuge geladen, als sie an diesem Nach-
mittag starteten und sich westlich von London zu einem riesigen Luftverband
vereinten, um nach einer Flugzeit von rund drei Stunden und zwanzig Minuten
ihr Ziel zu erreichen. Der Befehl lautete: Zerstdrung der Innenstadt sowie der In-
dustrie- und Eisenbahnanlagen.

»Target: Ulm. Mission Date: 17/12/1944.« So wird Captain Peter Clayton,
der die 156. Squadron mit neun Lancaster-Bombern anfiihrte, spéter in seinem
Bericht (iber den Nachtangriff schreiben. Clayton war einer der erfahrensten Pi-
loten mit Giber 80 Einsatzen, er gehorte zu den »Pfadfindern«, jenen Crews also,
die den Bombern den Weg wiesen. »We light the way« lautete denn auch das
Motto der Einheit. Fiir einen seiner Kameraden, Flight Lieutenant Lindsay Cann,
sollte der Angriff auf Ulm der letzte Flug werden: Die Maschine des 23-jahrigen
Piloten stiirzte tiber Frankreich ab, die siebenkopfige Besatzung wurde in Clichy
begraben. Sieben von insgesamt mehr als

55.000 Angehorigen der Royal Air Force, die bei den Luftangriffen auf deut-
sche Stadte ums Leben kamen — was Arthur Harris den wenig schmeichelhaf-
ten Beinamen »Butcher« (Schlachter) einbrachte, angesichts seiner Strategie,
die keine Riicksicht auf eigene Verluste nahm.

Captain Clayton kennt die Stadt nicht, Ulm, die historische Altstadt, die mittel-
alterlichen Hauser, die sich um das Minster gruppieren, die engen Gassen. Er
weiB auch nicht, wie die Menschen in den Kellern sitzend um ihr Leben bangen.
Er fliegt Gber einer Wolkendecke, setzt die Skymarker gemaB der Anweisungen
des Masterbombers, der in einer Hohe von rund 9.000 Metern Gber der Stadt
kreist und mit Radar ausgestattet ist — also trotz Nebels die Lage der Innenstadt,
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der Fabriken und Eisenbahnanlagen ausmachen kann. Beim Abdrehen stellt
Clayton fest, dass sie offensichtlichen einen guten Job gemacht haben. Schwar-
zer Rauch dringt durch die Wolken, die Stadt brennt:

Skymarking and the bombing appeared to be well concentrated. Although the
position could not be identified good fires were reported at the end of the raid
with black smoke coming up through the cloud.

Feuersaulen Uber der Stadt

Unter der Wolkendecke brennt Ulm. Die Sprengbomben und -minen hatten
die Dacher der Hauser weggepustet, die Fenster waren zerborsten, die Tiren
eingedriickt. Die zweite und die dritte Angriffswelle der englischen Bomber brach-
ten das Feuer in die Stadt, die Stabbrandbomben, fast 95.000 an der Zahl, las-
sen die Hauser auflodern, meterhohe Flammen schlagen aus der Platz-, der
Pfauen- und der Herrenkellergasse empor, riesige Feuersaulen stehen iber dem
Rathaus und dem Schworhaus, vernichten den Blichsenstadel und das Korn-
haus. Der Turm der Dreifaltigkeitskirche brennt wie eine Fackel, die Kirchenglo-
cken krachen mit Getdse herunter, wird spater René-Paul Zander in sein Tage-
buch schreiben. Die Feuerwehren, mehrere Dutzend aus Nah und Fern, stehen
auf verlorenem Posten gegen den Feuersturm, der durch die Altstadt fegt. Aus
Wassermangel. Die Menschen versuchen zu I6schen, rennen mit Eimern zur
Donau ...

»Der Luftschutz ist ein wichtiger und unentbehrlicher Teil der Landesvertei-
digung, der Dienst in ihm ein ehrenvoller, opferbereiter Einsatz fiir die deutsche
Volksgemeinschaft.« So steht es im Dienstbuch des Luftschutzbeobachters Glau-
ninger. Ehrenvoll und opferbereit — daran verschwendet Glauninger keinen Ge-
danken. Er sieht, wie die Stadt, seine Stadt, im Bombenhagel versinkt und an
allen Ecken und Enden brennt. Er hat Angst. Angst um seine Familie und sich.
Angst um die Stadt. Der Rauch der brennenden Hauser dringt nach oben, macht
ein Atmen fast unmaéglich. Unten ist es die Hélle. Frauen und Kinder drangen
die Treppen nach oben, um dieser Hélle zu entgehen. GroBe Worte hat er spa-
ter nie Uiber diesen dritten Advent 1944 verloren. Wenn er aber in ganz seltenen
Momenten Uber diesen Luftangriff sprach, »dann mit Tréanen in den Augen. Das
erleben zu missen hat ihn tief bewegt«, berichtet sein Sohn Fritz, der dem Vater
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bei gutem Wetter immer das Essen im Henkelmann auf das Turmviereck ge-
bracht hat. Wie sehr dem Warndienstbeobachter diese furchtbaren Minuten zu-
gesetzt haben, ldsst sich auch daran ermessen: Innerhalb eines halben Jahres
hatte Friedrich Glauninger schneeweiBes Haar.

»Jeder hat gebetet, jeder fiir sich«, sagt Friedrich Holl. Gebetet, dass die Bom-
ben das Haus verschonen. Als das Brummen der Flugzeugmotoren abebbt, halt
es den damals 18-Jahrigen nicht mehr im dunklen Keller. Die Nachbarschaft ist
in rétliches Licht getaucht: Die Firma Ott brennt lichterloh. Die Wohnung und
der Kolonialwarenladen der Eltern sind voller Glasscherben. Kein Fenster ist heil
geblieben, aber wenigstens steht das Haus. Sie kehren alles zusammen, sichern
den Laden notdiirftig ab, als das Licht wieder angeht. Und kurz darauf die Si-
rene wieder heult. Luftwarnung. Minuten spater: Fliegeralarm. Die Menschen
rennen, auch ein Uniformierter, nicht ohne vorher Friedrich Holl zusammenzu-
stauchen, weil die Fenster nicht abgedunkelt sind. »Und bei Ott stehen die Flam-
men haushoch.«

Der Bunker als Todesfalle

Nach der Entwarnung macht sich der 18-Jahrige auf den Weg. Er ist neugie-
rig, will sehen, was passiert ist. Dass es im Bunker an der Heidenheimer StraBe
viele Tote gegeben hat, spricht sich rasend schnell herum in der Oststadt. Er
lauft die paar hundert Meter — und sieht, wie die Feuerwehrmanner die Leichen
heraustragen. Sie werden im Hof aufgebahrt. 123 Menschen, Alt und Jung, Man-
ner, Frauen und Kinder. »Sie sind duBerlich unverletzt, lediglich kleine Blutrinn-
sale sind hier und dort am Mund zu erkennen. Alle sind oxydvergiftet. Ich gehe
an der langen Reihe der Leichen entlang — und finde meine tote Frau und das
tote Pflegekind«, schreibt spater Oberbrandmeister Gustav Krensel. Der Bunker
war zwar nicht getroffen worden, aber eine Brandbombe hatte, so ist in einem
Bericht des stadtischen Kriegsschadenamtes vom 26. Oktober 1948 nachzule-
sen, Teerfasser entziindet, die an den hinteren Eingangen des Festungswerks ge-
stapelt waren. Das todliche Rauchgas drang durch die SchieBscharten in die Ka-
sematten, wo sich die Menschen in Sicherheit vor den Bomben gewahnt hatten.

Auch ein Kleinkind ist unter den Opfern. Wer die Eltern sind, lasst sich zu-
nachst nicht feststellen, eine Kleiderkarte wird angelegt — nach genauer Anwei-
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sung: »Von jedem Kleidungsstiick der Leiche ist eine Probe in GroBe eines gro-
Ben Vierecks zu entnehmen, auf der Karte zu befestigen und dartiber in dem
kleinen Raum anzugeben, von welchem Stiick die Probe stammt.« Und so wer-
den Teile des weiBen Strickhdschens und des rosa Strickhdubchens auf die Klei-
derkarte getackert, die dem Meldebogen beiliegt. Und heute noch das Grauen
jener Nacht greifbar macht. Das Kind wird schlieBlich identifiziert: Harald Biickle
war erst zwei Monate alt, als er in dem Bunker erstickte. Wahrend Karl Gross,
gerade mal drei Wochen alt und an diesem 17. Dezember in der Dreifaltigkeits-
kirche getauft, auf wundersame Weise (iberlebt.

Im Waschekorb Uberlebt

An die Bomben, die an diesem 17. Dezember 1944 auf Ulm niedergingen,
kann sich Karl Gross nicht erinnern. Wie sollte er auch! Gross war damals ein
Baby, etwas mehr als drei Wochen alt. Aber: Der kleine Karl war die Hauptper-
son an diesem triiben dritten Adventssonntag. Die Familie hatte sich in die Drei-
faltigkeitskirche begeben, die Taufe des Nachziiglers stand an - des dritten Bu-
ben nach Rudolf (10) und Georg (8). Der Vater hatte extra Fronturlaub bekom-
men, die Familie feierte. Kleine Freuden in Zeiten des Krieges.

So beginnt die Geschichte des Karl Gross. Sie hatte auch an diesem 17. De-
zember 1944 schon wieder zu Ende sein kénnen. Das Schicksal meinte es an-
ders mit ihm, »das sind die Zufélle des Lebens. Es war, wie es war.« Das sagt
er heute, 70 Jahre danach. Und doch: Der 17. Dezember ist fiir ihn jedes Jahr
aufs Neue ein bedriickender Tag, ein bitterer Tag, ein Tag, der bleischwer auf
ihm lastet. Es ist der Tag, als der Krieg seine Familie ausloschte: Vater Karl Appel,
Mutter Martha (geb. Gross) und seine beiden Briider Rudolf und Georg. Ledig-
lich einer Uberlebte: eben der kleine Karl.

Und das kam so. Die Familie, die in der SchilinstraBe 9 wohnte, raffte das
Notigste zusammen, als die Sirenen um 19.05 Uhr losheulten. Die beiden Séhne
an die Hand, den Taufling in den Waschekorb, zwischen Decken, obendrauf
noch den Brautschleier zum Schutz fiir den Kleinen. So zogen die Appels los.
Ziel: der Bunker an der Heidenheimer StraBe. Eigentlich hatten die Fiinf auch
bei den Schwiegereltern des Vaters unterkommen kénnen, nicht mal einen Stein-
wurf entfernt, im heutigen Schilinhof, war der Gross'sche Karosseriebetrieb —
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und ein Luftschutzkeller. Soldaten der Wehrmacht mussten aber in 6ffentlichen
Bunkern Schutz suchen, weil sie als sicherer galten. Nicht so in diesem Fall, der
Bunker an der Heidenheimer StraBe geriet zur Todesfalle, in der iber 120 Men-
schen umkommen sollten.

Stabbrandbomben, so wurde spéater rekonstruiert, hatten Teerfasser entziin-
det, die an der Mauer gelagert waren. Das hochgiftige Gas drang durch die
SchieBscharten ins Festungsinnere. »Getroffen wurde der Bunker nicht, die Men-
schen sind erstickt«, sagt Karl Gross, der wahrend des Angriffs im »Kratta« lag,
wie der Schwabe zum Waschekorb sagt. In einer Mauernische und unter dem
Brautschleier, der wohl wie eine Art Filter wirkte, so vermutet er.

Jahre spater meldete sich ein Feuerwehrmann bei Karl Gross, er hatte da-
mals den Waschekorb aus dem Bunker getragen, nicht ahnend, dass ein Baby
drin lag. Erst als der Waschekorb Tone von sich gab, bemerkten die Retter den
Saugling. Fir viele andere, vor allem Bewohner der Oststadt, kam jede Hilfe zu
spat. Sie konnten nur noch tot aus dem Bunker getragen werden - so auch die
Familie Appel. Eine Szene, die Gross’ Oma mitansehen musste und an der sie
fast zerbrochen ist, wie der Enkel sagt. »Fiir Leute, die an den lieben Gott glau-
ben, ist das flirchterlich.«

Die GroBeltern adoptierten den Enkel - deshalb heiBt er auch Karl Gross und
nicht Karl Appel. 1953 starb dann die Oma, zwei Jahre spater der Opa, der nach
dem Krieg den Karosseriebetrieb wieder aufgebaut hatte. Karl Gross ist mit 10
Jahren Vollwaise, nun schon zum zweiten Mal. Tante und Onkel nehmen ihn
auf. Der Bub macht sein Abitur, fangt an Maschinenbau zu studieren, wirft aber
sein Studium hin, um die Firma des GroBvaters zu (bernehmen. »Ich habe ein-
fach die Verantwortung gefiihlt«, sagt Gross, der vor sechs Jahren seine Firma
verkauft hat — ausgerechnet am 17. Dezember.

Der Morgen danach

Als der Morgen graut, zeigt sich das ganze AusmaB der Zerstérung: Die Alt-
stadt ist ein einziges Trimmerfeld. Im Quartier zwischen Platzgasse, Hirsch-
straBe, Wengengasse und OlgastraBe steht so gut wie kein Stein mehr auf dem
anderen. Das gleiche Bild stdlich des Miinsters. Ruinen an der Steinernen Bri-
cke, die Blau entlang, die BahnhofstraBe hoch, im Fischerviertel. Das Hafenbad
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ein Schuttberg. Durch die Platzgasse fiihrt ein Trampelpfad. Uberall Bomben-
trichter, Reste von Fassaden. Aus den Trimmern qualmt es heraus, oft noch ta-
gelang. Die Hitze in den Kellern, wo die Kohlen gelagert sind, ist enorm. Uber
der Stadt hangt ein schneidender, beiBender Brandgeruch, »ein giftiger, gelb-
licher Rauch, erinnert sich Fritz Glauninger. Und Walter Barnikel hangt der Ge-
ruch noch heute in der Nase, »ich werde das nie mehr vergessen«. Spater kommt
ein slBlicher Verwesungsgeruch hinzu, weil Leichen oder Korperteile unter dem
Schutt liegen und zunachst nicht entdeckt werden.

Auf den StraBen erschiitternde Szenen: Helfer legen vor den zerbombten und
niedergebrannten Hausern die in den jeweiligen Kellern geborgenen Leichen ab.
Uberall liegen Leichen. In der NeutorstraBe, der Kopfingergasse, der Sattler-
gasse, der ZeitblomstraBe, der Dreikdniggasse, In der Wanne. 10, 12, 15 und
mehr Leichen vor einer immer noch vor sich hin kokelnden Ruine. Es sind die
Leichen der Nachbarn, schreibt Reinhold Settele in seinen Erinnerungen an die
Brandnacht. »Sie hatten wachserne Gesichter und glichen kaum mehr den Men-
schen, die sie zu Lebzeiten waren. Es waren jene, die erstickt waren. Von de-
nen, die in den Kellern und Hausern verbrannt waren, gab es wohl nichts mehr
aufzubahren.« Louis Grater zum Beispiel. Der 87-jéhrige Drechslermeister wollte
seine Wohnung in der Herrenkellergasse 31 beim Fliegeralarm nicht verlassen.
Vielleicht war er auch bettlagrig. Eine Bombe macht das Haus dem Erdboden
gleich, »von der Leiche konnte nichts gefunden werdenc, heiBt es auf dem Mel-
debogen. Karl Fischer, von Beruf Gefangniswarter, starb in der NeutorstraBe 22.
»Todesursache: totale Verbrennung. Leiche oder Leichenreste konnten nicht ge-
funden werden.« Auf dem Blatt mit der Nr. 610 steht der lapidare Satz: »Die Lei-
che war so stark verkohlt, so daB nicht mehr festgestellt werden konnte, ob es
sich um Herr oder Frau W. handelt.« Im Luftschutzraum am Adolf-Hitler-Ring er-
stickt und verbrennt ein Mann, der eigentlich nur auf der Durchreise ist und vom
Bahnhof in den nahen Keller fliichtet. Von ihm bleibt nur eine goldene Sprung-
deckeluhr mit Kette (stark angebrannt), ohne Monogramm, und eine vernickelte
Tabakdose erhalten.

Schwer getroffen werden auch die Weststadt und Soflingen — was einerseits
damit zusammenhangt, dass dort die Ristungsindustrie ansassig ist und die
Eisenbahnanlagen sind. Andererseits: Die Piloten der Royal Air Force tendieren
dazu, ihre Bomben frith abzuwerfen, um mdglichst bald aus der Gefahrenzone
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zu kommen. Sprich: Sie haben immer noch Respekt vor der deutschen Flak. An
diesem Abend ist die Gegenwehr aber gleich null. Im Bericht des NSDAP-Krei-
ses Ulm/Donau, der den Fliegerangriff vom 17. Dezember 1944 zusammen-
fasst, steht unter Punkt 8 zu lesen: »Eigene Abwehr: keine«. Dennoch muss der
Masterbomber, der den Einsatz koordiniert, die Piloten immer wieder ermah-
nen, die Bomben nicht zu friih auszuklinken, sondern in die angewiesenen Mar-
kierungen zu tragen. Insgesamt werden in dieser Nacht fast 82 Prozent der
Wohngebaude mehr oder weniger stark beschadigt — 1.879 davon total zerstort.
25.000 Ulmer sind obdachlos. Wer Verwandte oder Bekannte auf der Alb oder
im Oberschwabischen hat, fliichtet mit seinem verbliebenen Hab und Gut aus
der Stadt. Zige fahren allerdings nurmehr bis Herrlingen, die Gleisanlagen sind
beschadigt oder zerstort. Der Hauptbahnhof: weggefegt. Allein 65 Sprengbom-
ben gehen auf die Bahnanlagen nieder, dazu 3.800 Brandbomben; 16 Loko-
motiven und 945 Waggons sind nicht mehr einsatzféhig.

Und die Industrie? Unternehmen wie Magirus (Werke Il und Ill) und Kéass-
bohrer sowie die Pflugfabrik Eberhardt, Steiger und Deschler oder die Eisen-
gieBerei Hopff werden schwer beschadigt, andere wie Botzenhardt und Bosch,
die Ebner'sche Buchdruckerei, die Karosseriefabrik Georg Gross, die Fahrzeug-
fabrik Mattes & Co., die Maschinenfabrik Edmund Maier und Heinrich Sohn,
Fabrik fir Heeresausriistungen, werden zur Ganze zerstort.

Das Wunder von Ulm

Und was ist eigentlich mit dem Minster los? Eine fiir Ulmer wichtige Frage,
sagt Friedrich Holl, der sich am néchsten Morgen aufmacht, um nach dem Ulmer
Wahrzeichen zu sehen. Dort, direkt vor dem Minster, liegt noch tagelang eine
1.000-Kilo-Bombe. Ein Blindganger. Das Miinster aber ist unversehrt — ange-
sichts der Trimmerwiiste in den angrenzenden Quartieren mutet es wie ein
Wunder an, dass die Kirche nicht getroffen wird. Beziehungsweise: Brandbom-
ben fallen zwar aufs Dach des Kirchenschiffs, durchschlagen es auch. Aber
Friedrich Glauninger und seine Kollegen alarmieren in diesen 27 Minuten, die
der Angriff dauert, immer wieder die Miinsterfeuerwehr und dirigieren die Méan-
ner zu den Brandherden. Schlimmeres kann somit verhindert werden. Dass die
englischen Piloten den Befehl hatten, das Miinster auszusparen, wird immer
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wieder gern erzéhlt — die Realitat ist freilich eine andere, wie der ehemalige Stadt-
archivleiter Hans Eugen Specker bestatigt: »Einen solchen Befehl gab es nicht.«

Es gibt freilich in dieser Nacht und am darauffolgenden Morgen weitere Wun-
der: dass sich Menschen wiederfinden, die einander schon tot glaubten. Und
dass Menschen wie der Luftschutzbeobachter Glauninger und seine beiden Kol-
legen den Bombenangriff auf dem Turmviereck des Miinsters tberleben. Erst
gegen 6.30 Uhr am Montagmorgen steigt er die 300 Stufen herunter, den Weg
zu Haus und Werkstatt kann er nicht direkt einschlagen. In der Platzgasse ist
kein Durchkommen, weiter ostlich ebenfalls nicht. Der Blirstenmachermeister
muss einen Umweg nehmen, zuerst zur Donau, dann Gber die Oststadt, die we-
niger Treffer abbekommen hat, und zur KarlstraBe 28.

Dort, zwischen gliihenden Balken und Mauerresten spielt sich eine Szene ab,
»die Hollywood nicht kitschiger verfilmen konnte«, wie Fritz Glauninger im Riick-
blick sagt. Gerade in dem Moment, als sein Vater in der Ruine nach noch Ver-
wertbarem sucht, kommt seine Mutter mit der kleinen Tochter Barbel dazu. Sie
hatten den Angriff im Luftschutzkeller der Weinzentrale in der SyrlinstraBe (iber-
lebt. Aber was war mit dem siebenjahrigen Fritz und der 16-jahrigen Lotte? Der
Vater hatte sie am Sonntag nach Niederstotzingen zu Verwandten geschickt,
»mit dem Rucksack, um fiir Weihnachten Eier und Rauchfleisch zu holen«. Die
beiden kamen just in dem Moment vom Land zur(ick, als die ersten »Christ-
baumex« fielen. Der Zug stoppte an der Béfinger Halde, sie mussten aussteigen,
kletterten die kleine Anhéhe hoch. Von dort aus erlebten sie den Bombenangriff
- und standen Stunden spater vor der lichterloh brennenden Ruine, die einmal
ihr Haus war. »Wir haben nur noch geheult, weil wir unsere Mutter zusammen
mit Barbel im Keller vermuteten.« Als Fritz und Lotte nach einer schrecklichen
Nacht am néchsten Morgen wieder zur KarlstraBe 28 zurlickkehren, flieBen Tra-
nen. Freudentranen. Der Vater ist da, Mutter und Béarbel sind unversehrt, »wir
lagen uns in den Armen. Wir hatten zwar nichts mehr, aber wir hatten uns.« Was
brauchte es da noch Geschenke zu Weihnachten, das angesichts der in Triimmer
liegenden Stadt und der in groBer Not lebenden Menschen recht bescheiden aus-
fallt. Walter Barnikel kann sich daran erinnern, dass seine Mutter irgendwie ein
paar Weihnachtsbrotle zusammengezaubert hat — aber richtige Weihnachtsstim-
mung wollte nicht aufkommen. Barnikels Bruder war gefallen, sein Vetter, sein
Onkel ebenfalls. »Und wir haben ja auch nicht gewusst, ob wir am nachsten Tag
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noch am Leben sind.« Als hatte es eines Beweises fiir diese Aussage bedurft:
Selbst in der Heiligen Nacht macht der Luftkrieg keine Pause. Irgendwann nach
Mitternacht heulen die Sirenen, die Menschen greifen zur ihren Koffern, rennen
in die Keller und Bunker.

Durchhalteparolen der Partei

Der Ulmer Sturm, das Nazi-Blatt, erscheint erst wieder am 20. Dezember
1944 - und verbreitet die tibliche Rhetorik von feindlichen Luftpiraten, die »Brand
und Mord« Uber die Stadt gebracht haben. »Aber die Manner und Frauen der
alten Reichsstadt haben die Schrecken des Bombenkriegs durchgestanden, sie
sind hart geblieben und sie wussten, dass bereits viele deutsche Stadte derar-
tige schwere Angriffe schon zehnfach und noch 6fters ausgehalten haben. Die-
se Stadte sind uns Ulmern mit groBem Beispiel vorangegangen.« Der Artikel,
der mit dem Titel »Im Bombenhagel« versehen ist, endet mit dem Appell, »sich
unter gar keinen Umstanden und um keinen Preis der Drohung mit Feuer und
Bomben zu beugen. Die Betonung liegt auf: unter gar keinen Umstanden. Dazu
ist zu sagen, dass die lokalen ParteigroBen den Abend des 17. Dezember 1944
nicht in der Stadt erlebt haben. Dem Bericht des stadtischen Kriegsschaden-
amtes zufolge, der aus dem Jahr 1948 datiert, sollen Oberbirgermeister Friedrich
Foerster, Kreisleiter Wilhelm Maier und auch Polizeidirektor Wilhelm Dreher aus
der Stadt geflohen sein. »... sie UberlieBen die 69.000 Einwohner ihrem Schick-
sal in Bunker und Stollen, die nur bescheidene Sicherheit boten.« Hatten Foerster,
Maier und Dreher es sogar in der Hand gehabt, die Tragddie zu verhindern? Spéa-
ter wurde immer wieder behauptet, Auslandssender wie BBC London hatten die
Bombardierung bereits am 15. Dezember angekiindigt. Der Wahrheitsgehalt die-
ser Aussage ist umstritten. Belegt aber ist ein parteiinterner Vorgang, den der
ehemalige Ulmer Stadtarchivleiter Specker beschreibt: Mitte Januar 1945 er-
klarte Maier gegeniiber der Gauleitung in Stuttgart, er habe zwei Tage vor dem
17. Dezember 1944 die Evakuierung der Innenstadt angeordnet und die not-
wendigen Unterlagen fiir Montag, 18. Dezember, eingefordert. Zu spat, wie sich
zeigen sollte.

Am 30. Dezember 1944 findet die Gedenkfeier fiir die Toten statt, mit den-
selben Durchhalteparolen, vorgetragen von OB Foerster und Kreisleiter Maier,
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die die Schuld gebetsmihlenartig den Juden geben. Seit das Judentum den
Geist des Materialismus zum Gétzen erhoben habe, rase der Krieg hemmungslos
lber die Erde, so Foerster. Jetzt gelte es, das Vermachtnis der Toten zu erfiillen
und »unerschtterlich fiir die deutsche Freiheit und damit auch fir den Wieder-
aufbau unserer Stadt« zu kdmpfen. Maier appelliert an die Volksgemeinschaft,
an Briider und Schwestern, an Ehre und Treue und fordert ein »unerbittliches
Dagegenschlagen mit aller Kraft, damit wir einst in Ehren vor diese Grabhiigel
treten und melden kdnnen, daB wir den Sieg erfochten haben ... Vor uns steht,
noch verhllt in all seine Geheimnisse, das neue Jahr. Wir schreiten hinein, im
felsenfesten Glauben, daB es das Jahr der Deutschen sein wird.«

Weitere Bombenangriffe der Englander und Amerikaner auf Ulm folgen - un-
ter anderem am 1. Méarz 1945. Zwischen 13.15 Uhr und 14 Uhr werfen die Flug-
zeuge 103.000 Bomben ab, 532 Menschen kommen dabei ums Leben. Beim
letzten Bombenangriff am 19. April 1945 — er ist gegen den Giterbahnhof, den
Ulmer Hauptbahnhof und die Stadt Neu-UIm gerichtet — sterben 91 Menschen.

Am 24. April 1945 fahren gegen 16 Uhr die ersten US-Panzer in die Stadt ein.

Der Text basiert auf Erinnerungen von Fritz Glauninger, Friedrich Holl, Wal-
ter Barnikel und Reinhold Settele sowie auf Recherchen des ehemaligen Stadtar-
chivleiters Hans Eugen Specker. Sein Buch »Ulm im Zweiten Weltkrieg. For-
schungen und Geschichte der Stadt Ulm, Bd 6« bildet die Grundlage fiir diesen
Artikel. Verwendung fand auch das Sonderheft Nr. 1 »UIm im Zweiten Weltkrieg,
bearbeitet von Kurt Fiiller, sowie Tagebucheintragungen von René-Paul Zander.

Die Fotos stammen, wenn nicht anders vermerkt, aus den Besténden des
Stadtarchivs Ulm. Die Videos der StraBenbahnfahrt sowie die Slideshow mit
Fotos der zerstérten Stadt Ulm wurden bearbeitet und zur Verfligung gestellt
von protel Film & Medien GmbH.

SUDWEST PRESSE ONLINE
17. Dezember 2014
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Geboren 1976 in Miinchen.

Im Rahmen seiner Ausbildung an der Deutschen Journalistenschule in Miinchen
studierte Roland Schulz Journalistik, Geschichte und Politische Wissenschaft.
Wahrend des Studiums schrieb er fiir das Jugendmagazin jetzt und die Sport-
redaktion der Siiddeutschen Zeitung.

Nach dem Abschluss der Ausbildung arbeitete er in einem Journalistenbiiro am
Minchner Ostbahnhof; unter anderem im Auftrag der Wochenzeitung Die Zeit
und von Magazinen wie Geo, mare oder Neon. Von 2008 bis 2012 Autor bei
Geo, seither schreibt er fiir das Magazin der Siiddeutschen Zeitung. Ausge-
zeichnet mit dem Axel-Springer-Preis und, zusammen mit dem Fotografen Luca
Zanetti, mit dem Hansel-Mieth-Preis.

Roland Schulz lebt in Miinchen.

RoLAND ScHuLz erhalt den Journalistenpreis der deutschen Zeitungen - Theodor-
Wolff-Preis 2015 in der Kategorie »Reportage« fiir den Beitrag »Die Polizei, dein
Freund und Vater, erschienen im SZ-Magazin der Siiddeutschen Zeitung am
7. Februar 2014.

Carlos Benede ist ein Miinchner Kriminalbeamter, der (iber die Jahre zwei Jun-
gen adoptiert, als ihre Mitter vom Ehemann ermordet werden. Roland Schulz
erzahlt seine Geschichte. Die Geschichte, wie einer spat zum Vater wird und was
fiir ein Vater er ist. »Seinen jlingsten Sohn bekam Carlos Benede nach einem
Anruf der Mordkommission.« Das klingt wie ein erster Satz, der alle Standards
einschlagiger Journalismus-Handblicher erfiillt, ein klassischer Reportage-Ein-
stieg. Was folgt, sprengt diese Standards in vielerlei Hinsicht und macht Schulz’
Stiick atemberaubend. In einer knappen, fast kargen Sprache schildert Schulz
gleichermaBen grauenhafte wie bezaubernde Momente. Der Autor erzahlt und
lasst sich erzahlen, die Ebenen gehen flieBend in einander tber. Behutsam, fast
zartlich baut der Text seinen Helden auf und lasst ihn schiichtern strahlen. Es
ist eine rundum »gute« Geschichte, eine Geschichte liber das Gute, die ein gu-
tes Ende findet. Sie héatte schnell auch flirchterlich kitschig oder naiv wirken
kénnen, aber Roland Schulz gelingt das Gegenteil: eine ehrliche Geschichte,
detailreich recherchiert, fesselnd inszeniert und schnorkellos erzahlt. Ein Stiick,
das beriihrt, ohne es darauf anzulegen. Absolut preiswiirdig.

Die Polizei, dein Freund und Vater

Von Roland Schulz

Zwei Mal hatte der Kriminalhauptmeister Carlos Benede mit Jungs zu
tun, deren Miitter ermordet wurden — von den Vatern der Kinder. Zwei
Mal fasste er sich ein Herz und adoptierte sie. Die Geschichte eines un-
gewohnlichen Beamten

Seinen jiingsten Sohn bekam Carlos Benede nach einem Anruf der Mord-
kommission. Es war ein Mittwoch, kurz vor Mitternacht; Benede war fast im Bett.
Als er abhob, schalteten sie ihn zur Kripo auf. Stumm horte er, was geschehen
war. Eine Mutter. Ermordet vom Vater. Wenig spater waren die Streifenwagen da,
eine Kollegin trug den Kleinen herein. Er schlief. Benede bettete ihn in sein Schlaf-
zimmer und schickte alle fort. Allein saB er an der Seite des Kindes und wachte.

Seine Freunde sagen, Carlos Benede sei ein Bauchmensch. Einer, der Ent-
scheidungen nur aus dem Gefiihl heraus treffe. Das stimmt nicht. Manche Ent-
scheidungen muss Benede erkampfen. Er sagt dann, da miisse er mal eine
Nacht driber schlafen. Er schlaft nie in diesen Néchten.

Als der Morgen graute, fand Benedes altester Sohn seinen Vater im Sessel,
schlaflos. Sie sprachen nicht viel. Noch in der Nacht hatte Benede den Sohn ge-
weckt und gesagt, du, da ist einer, dem ist dasselbe passiert wie dir. Mehr hatte
er nicht sagen wollen, weil er Angst hatte, was seine Worte aufwiihlen wiirden.
Jetzt saBen sie da und warteten. DrauBen ging die Sonne (iber Dachau auf. Dann
wurde der Kleine wach.

Carlos Benede ist flinfzig Jahre alt, ein Mann von aufrechter Haltung und herz-
hafter Art. Auf fliichtigen Blick wirkt er wie ein Mensch aus der Fremde, Ameri-
kaner vielleicht. Dann macht er den Mund auf und man hort Minchen, wie es
einmal war. Benede spricht ein Bairisch, so derb und sanft, wie es in der Stadt
weitgehend ausgeldscht ist. Wenn die Jungen, die ihm die Amter als schwer er-
ziehbar schicken, Benede das erste Mal sehen, kénnen sie kaum glauben, dass
er ein Bulle ist.

Er war erst Ermittler, Rauschgift. Dann lange Kripo. Jetzt E3, die Abteilung
Einsatz in der EttstraBe, Sitz des Miinchner Polizeiprasidiums. Aber nur noch
halbtags. Er ist alleinerziehender Vater. Er hat zwei Adoptivséhne, ein gutes Dut-
zend Jugendliche mehr, um die er sich sorgt, und vor einem Jahr ein Haus er-
offnet, das Kindern eine Heimat sein soll, die sonst keine haben. Er findet, das
sei er seinem Leben schuldig.
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Benede kam auf Umwegen zur Polizei. Er war weit iber zwanzig, ein Stenz
mit einer Gitarre. Er hatte Musikunterricht gegeben damals, in einem Jugend-
treff. Ein Schiiler war der Sohn eines Kriminaldirektors, der sich diesen Benede
mal ansehen wollte, der Meuten junger Burschen mit Musikstunden zu bandi-
gen wusste. Er (iberredete Benede, ein Altanwarter zu werden, so nennt die Poli-
zei ihre Spatberufenen.

Monate zuvor war die Mauer gefallen, im Osten standen die Grenzen offen,
die Polizei verzeichnete einen Boom im Uberdrtlichen Handel mit Betaubungs-
mitteln. Benede sah nicht aus wie ein bayerischer Kriminalbeamter, das machte
ihn kostbar. Sie setzten ihn als verdeckten Ermittler ein. Benede spricht nicht
Uber diese Zeit, ist ihm verboten.

Nach sechs Jahren hatte er genug. Dauernd im Einsatz. Nicht driiber spre-
chen diirfen. Die Beziehung im Eimer. Er wechselte an die EttstraBe, zur Minch-
ner Polizei. Nun suchte er Drogen nicht mehr im Ausland, sondern drauBen in
Riem, wo auf den Raves am alten Flughafen immer irgendeiner auf Pille Tech-
no tanzte. Er nahm die Umstellung nicht leicht. Bislang hatte er nur die Brocken
erledigt, organisiertes Verbrechen oder mal einen Deppen, der sich fiir schlau
hielt. Jetzt hatte er Jugendliche, gerade volljahrig, die zwar dealten, aber vor
allem selbst drauf waren. Seine Vorgesetzten spiirten seine Zweifel. Carlos,
scharften sie ihm ein, Sie sind kein Sozialarbeiter. Sie sind Kripo-Mann. Benede
war ein guter Polizist. Er tat seine Pflicht. Als er ankiindigte, aus dem Polizei-
dienst ausscheiden zu wollen, sagte der Chef, er solle noch warten, es werde
gerade ein neues Kommissariat aufgebaut, genau das richtige fiir einen wie ihn.
So kam Benede zu K 314.

In jenen Jahren erlebte die Polizei einen Wandel. Einst war die Arbeit einfach
gewesen: Im Zentrum stand der Tater und seine Tat. Die andere Seite eines Ver-
brechens, das Opfer, spielte kaum eine Rolle, und wenn, dann als Zeuge. Manch-
mal vernahmen Ermittler Menschen, die einen Mord beobachtet hatten, noch
im Schock. In Miinchen beschloss man Ende der Neunzigerjahre, ein eigenes
Kommissariat zu schaffen flir Pravention und Opferschutz. Hartgesottene Ein-
satzkrafte taten die Idee als Traumtéanzerei ab. Pravention, das war doch das
Kasperltheater, mit dem die Verkehrserziehung durch die Grundschulen tingelte.
Opferschutz? Sie verspotteten das neue Kommissariat als Kuschelpolizei.
Benede war es egal.
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Er genoB die Freiheit, die sich am Anfang auftat. Alles war neu, fiir Mitgefiihl
sah die Dienstvorschrift keine Muster vor. Benede handelte aus dem Bauch
heraus. Er iibernahm schwere Falle. Ubergriffe. Hausliche Gewalt. Sexuellen
MiBbrauch. Abgriinde waren seine Arbeit. Er stellte fest, dass er eine Ader da-
flr hatte.

Wer Benede trifft, erlebt einen unsteten Mann. Alles an ihm ist aufrichtiges
Lachen, aber er hat etwas Fliichtiges. Er halt selten inne. Er scheint stets auf
dem Sprung. Wenn er sich aber einmal entschlieBt, einen Menschen anzuhé-
ren, ist Benede ganz und gar bei ihm. Im Grunde hort er mit den Augen zu. Bei
K 314 war Benede bald eine Kraft. Menschen vertrauten ihm.

Er ging mit Opfern zu Gericht und beschiitzte sie, wenn sie sich aus dem Le-
ben mit ihren Peinigern l6sten. Er machte die Erfahrung, dass manche Men-
schen in Angst und Leid Ertrinkenden gleichen. Sie schlugen um sich, und wenn
er sie weit drauBen erreichte, musste er achtgeben, dass er nicht selbst absoff,
wenn sie sich an ihn klammerten. Es gab Hilfe. Einmal im Monat sahen die
Polizeipsychologen Supervision vor.

Benede schatzt Psychologen nicht besonders. Einmal, er war noch Ermittler,
schickten die Vorgesetzten alle zu einer Schulung, Verhalten in Konfliktsitua-
tionen, Deeskalation rauf und runter. Wochen spater erkannte Benede einen
Referenten in der S-Bahn, als ein Rudel Jugendlicher laut Musik horte. Der Mann
ging hin und bat, die Musik leiser zu stellen. Sie musterten ihn und sagten: Was
willst du, du Wichser? Der Mann verschwand ohne ein weiteres Wort im nachs-
ten Wagen. Damit war er fiir Benede erledigt. Benede mag Menschen nicht, die
es sich in Theorien gemdtlich machen und vor Taten scheuen. Alles Schwatzer.
Aber die Supervision, die achtete er. Reihum erzéhlte jeder die Félle, die ihn
nachts jagten.

Es war ein Abend vor 14 Jahren. Eine Frau hatte die Polizei gerufen, ihr ge-
trennt lebender Mann drohe ihr. Man positionierte zwei Zivilstreifen vor dem
Mietshaus. Der Mann drang dann durch die Tiefgarage ein. Am Morgen bekam
Benede den Fall auf den Schreibtisch, seine Kollegen schreckten davor zurlick.
In der sproden Sprache seines Amtes hatte er nun vertrauensbildende MaB-
nahmen anzusetzen und durchzufiihren. Aber wie bildet man Vertrauen bei ei-
nem Buben, der nachts vom Larm eines Streits erwacht, in die Kiiche tappt und
seine Mutter tot sieht?
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Die Erfahrungen bei K 314 verbinden Benede und seine Kollegen bis heute.
Sie haben einen Verein gegriindet, Polizisten, Rechtsanwalte, Paddagogen ge-
meinsam: »Weitblick Jugendhilfe e.V.« Sie hatten den Traum, ein eigenes Ju-
gendheim zu eroffnen, fiir Falle, die sonst niemand aufnehmen will. Das Haus
ist ein altes Hotel, das »Aurorag, im Osten Dachaus. Anfang des vergangenen
Jahres haben sie aufgemacht. Jetzt leben 24 Kinder und Jugendliche dort,
Benede ist fast jeden Tag nach dem Dienst da. Er sagt, wichtig sei Respekt. Sei-
ner flr sie. lhrer flr ihn. Der Rest ergebe sich dann. Er findet, Vertrauen konne
man nicht bilden. Vertrauen wéchst.

Um damals den Bub zu treffen, zog Benede zuerst seine Uniform an. Ge-
wohnlich trug er Zivil, wie bei der Kripo tblich. Wenn Kinder Opfer waren, nie.
Sie fassten schneller Vertrauen, wenn er aussah wie ein Schutzmann. So holte
er den Jungen ab. Es war Friihling. Sie bretterten im Streifenwagen mit Blau-
licht nach Schwabing, Eis essen. Es war ein Anfang.

Als ein Jahr spater der Prozess gegen den Morder begann, wiinschte der Jun-
ge, zwoOlf Jahre alt, jeden Tag dabei zu sein. Alle rieten ab. Benede setzte es
durch. Er hatte den Jungen das Jahr iiber begleitet. Sie waren gemeinsam in
Stadelheim gewesen, im Geféngnis, weil der Junge dem Vater eine Frage stel-
len wollte: Warum? Er hatte Benede gesagt, er miisse das tun. Als er als Zeuge
aussagte, ragte er kaum tber den Zeugenstand. Aber seine Stimme war fest.
Das Urteil lautete lebenslanglich.

Nach dem Prozess erhielt Benede eine Einladung ins Jugendamt. Der Beam-
te dort war ein alter, kundiger Herr; Benede fragte sich, was der Kauz wollte. Der
Beamte brachte seinen privaten Tee mit ins Amt, seltene Sorten, aus denen er
nun eine bedachtig aufgoss und Benede anbot. Benede ist privat eher ein WeiB-
bier-Mann. Er wollte wissen, was los war.

Ob Benede sich vorstellen kénne, ein Pflegekind aufzunehmen? Alex, der Bub
aus dem Prozess, brauche ein Zuhause und kein Heim. Alex selbst habe Benede
vorgeschlagen. Benede fragte, wie sich das Amt das bitteschon vorstelle. Er sei
berufstétig. Er sei Single. Seine Abende ausgebucht. Ein Hund in der Wohnung.
SchlieBlich sagte er, da misse er mal eine Nacht driiber schlafen. Er wurde das
Geflihl nicht los, dieser alte Herr wisse genau, wie seine Antwort ausfallen wer-
de. Benede konnte nicht Nein sagen, nicht dazu.

Benede stammt aus den Bergen. Er ist am GroBen Alpsee aufgewachsen, im
Siiden des Allgdus. Seine Mutter, eine Spanierin, arbeitete dort als Gastarbei-
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terin. Sie gab ihn fort, da war er vier. Seinen Vater kennt Benede nicht. Er kam
zu den Nonnen der Dillinger Franziskanerinnen in Kalzhofen. Ihn packt inzwi-
schen eine windstille Wut, wenn er im gleichen Augenblick, in dem er heutzu-
tage offenbart, im Heim gewesen zu sein, die Gedanken der Menschen schier
greifen kann, Ogottogott, im Heim!

Er mochte es dort. Sie lebten in kleinen Gruppen, immer ein gutes Dutzend
Kinder und eine Schwester. Sie waren alle Mindel oder Waisen, aber die Schwes-
tern achteten sie auf eine Art, die ihre Vergangenheit bedeutungslos machte.
Sommers gingen sie schwimmen. Im Winter Skifahren, Nonnen voraus. Er war
gliicklich. Was immer geschah, die Schwestern waren da. Er besucht seine
Nonne noch heute.

Als er alter wurde, hatten die Nonnen das Gefiihl, er konnte jemanden jen-
seits des Klosters brauchen. Sie fragten seine Lehrerin, eine warmherzige Frau,
von der eine eindriickliche Kraft ausging. Als Kind hatte sie ihren rechten Arm
verloren, seitdem schaffte sie im Leben alles mit links. Sie ist vor Kurzem ge-
storben. In einem Treffen vor ihrem Tod erinnerte sie sich, wie eigen Carlos war,
ein Bub, unbeugsam, aber wie befliigelt. Sie mochte ihn. Sie, die kinderlos ge-
blieben war, versprach, als Firmpatin an seiner Seite zu stehen. Bald nach der
Firmung brach Benede nach Miinchen auf.

Minchen war damals gerade erst geworden, was es lange nur vorgegeben
hatte zu sein - eine Weltstadt. Es war das Ende der Siebziger; Olympische Spie-
le, die Weltmeisterschaft, die Stadt leuchtete. Carlos war 16. Er sollte Schuh-
verkaufer werden. Werktags wohnte er bei den Salesianern in Haidhausen. Am
Wochenende fuhr er in sein Heim. Die Lehre stand er durch. Dann rackerte er.
Abendschule, Oberschule und, unterstiitzt von seiner Patin, Hochschule. Er stu-
dierte Sozialpaddagogik. Er lernte, wie amtlicherseits Menschen seiner Art zu
handhaben waren: Bedarfsanalyse, Hilfeplanverfahren, Betreuungskonzept.
Manchmal, wenn er zweifelte, sann er iber das System nach, in dem er groB
geworden war. Da die Kinder. Da die Nonnen. Das war keine Betreuung, das
war bedingungsloser. Die Nonnen hatten ein Gellibde abgelegt, das sie an die
Kinder band.

Seine Zweifel gingen vorbei. Er war jung, ein Stenz mit einer Gitarre. Das Le-
ben lag vor ihm. Es dauerte Jahre, ehe er sich wieder an jene Gedanken er-
innerte, in einer schlaflosen Nacht, nach einem Termin auf dem Jugendamt. Er,
einen Ziehsohn?
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Er rief seine Patin an. Sie wusste nicht, was sagen. Benede hatte nach sei-
nem Eintritt bei K 314 begonnen, sich in seiner Freizeit um Jugendliche zu kiim-
mern, die als schwer erziehbar galten. Aber nun sagte er, er wolle einen Zieh-
sohn aufnehmen. Ein Kind. Mit einer solchen Geschichte. Benede sprach kaum
dariiber, was er bei K 314 erlebte. So halt er es bis heute. Nur manchmal ent-
fahrt ihm etwas, ein Bruchstlck. Die Socken, die ein Vater dem Sohn in den
Mund schob, damit die Nachbarn keine Schreie héren. Die Finger einer ster-
benden Mutter, die Sanitater brechen mussten, weil sie ihr Kind im Angesicht
des angreifenden Vaters so stark umklammert hatte. Benedes Patin hatte Sor-
ge, wie viele Bruchstlicke mehr er ertragen konne. Sie flirchtete, jetzt schultere
er etwas, das seine Kréfte tibersteigt. Aber sie kannte ihren Patensohn. Die Ent-
scheidung war schon erkampft. Schon, sagte sie. Ich werde Oma.

Am Anfang kam Alex nur an den Wochenenden zu Benede, eine Empfehlung
des Amts, alles Schritt fiir Schritt. Aber schon nach wenigen Wochen entschie-
den die beiden, nun reiche es. Alex zog ein. Benede adoptierte ihn bald darauf.
Es war Alex’ Wunsch gewesen: Er wollte ein Benede sein. Es waren keine ein-
fachen Zeiten. Es gab eine Frau damals, aber ein Arzt aus dem Amt hatte
Benede gewarnt: Alex werde keine Konkurrenz zu seiner toten Mutter zulas-
sen. So war es. Vor eine Entscheidung gestellt, sagte Benede, er habe sich
schon entschieden. Er war jetzt Vater.

Es war manchmal komisch. Er hatte nie einen Vater vermisst. Jetzt musste
er einer sein. Alex spielte FuBball, bei den Lowen in Giesing, und er war gut. Als
Alex groBer wurde, tauchten Talentscouts auf. Das Angebot kam, ins Ausland
zu wechseln, nach ltalien. Alex war 16. Er wollte aufbrechen in die Welt, Profi
werden, berihmt! Kommt nicht in Frage, entschied sein Vater. Nicht in dem
Alter. Nicht ohne Abitur. Alex war auBer sich. Heute spielt er neben seinem Stu-
dium in der Bayernliga, aus dem Armel seines Trikots ragt dann eine Tatowie-
rung, per aspera ad astra, Uber raue Pfade zu den Sternen. Altlast aus seinem
Latein-Leistungskurs.

Benedes Sohn bereitete sich damals auf das Abitur vor, als die Streifenwagen
kamen und den Kleinen brachten. Alles war wieder da. Die Angst. Die Erinne-
rung. Aber er war nicht allein. Vater und Sohn sprechen nicht iber diese ersten
Tage oder die Zeit danach. Der Kleine gehort inzwischen zur Familie. Benede
sagt, es laufe ganz gut. Sie haben ein Ritual, seine S6hne. Immer am Geburts-
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tag ihrer Miitter fahren die beiden nach Sendling, auf den Friedhof, dort liegen
sie. Eigentlich ist es Alex’ Mutter allein, die Mutter des Kleinen ist im Ausland
begraben. Sie haben sich deswegen ein Grab gesucht, das nicht mehr gepflegt
wird. Das ist jetzt ihres. Sie schmiicken es gemeinsam. Frither musste Benede
mitgehen. Aber inzwischen besuchen die Briider die Gréber ihrer Miitter auch
ohne Vater, allein.

SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN,
Nr. 6 vom 7. Februar 2014
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Geboren 1961 in Rumanien, in der siebenblirgischen Stadt Kronstadt, die heute
Brasov heiBt.

Als Konrad Schuller sein Herkunftsland, noch zur Zeit der Diktatur, verlieB, hatte
er erfahren, dass Armut lastig ist, ideologische und nationale Ausgrenzung aber
unertraglich. Deutschland empfing den Einwanderer mit GroBzligigkeit, und er
fand, dass dies seinem neuen Land gut anstand. Pragende Jugendeindriicke
waren Thomas Manns »Zauberberg« und Andrej Tarkowskijs »Solaris«. Nach ei-
nem Studium der Neueren Geschichte und der Volkswirtschaftslehre erlernte er
seinen Beruf an der Miinchner Journalistenschule und verbrachte Wanderjahre in
Rom sowie beim BBC World Service in London. In die Redaktion der Frankfur-
ter Allgemeinen Zeitung trat er 1992 ein. Ab 1995 verfolgte er als Korrespon-
dent in Berlin den Weg der Stadt aus der Teilung in die Einheit, setzte sich mit
den Folgen der SED-Diktatur auseinander und beschrieb als bekennender Kreuz-
berger die Lebenswelten der muslimischen Einwanderer. Als im Jahr 2001 die
Frankfurter Aligemeine Sonntagszeitung entstand, gehérte er zum Griindungs-
team der Berliner Parlamentsredaktion. Seit 2004, dem Jahr des polnischen
EU-Beitritts und der ukrainischen »Revolution in Orangex, ist er Korrespondent
in Osteuropa. Buchveréffentlichungen in Deutschland und Polen.

Konrad Schuller lebt in Warschau.

KONRAD SCHULLER erhalt den Journalistenpreis der deutschen Zeitungen — Theo-
dor-Wolff-Preis 2015 in der Kategorie »Reportage/Essay/Analyse« fiir den Bei-
trag »Dann nehmen sie Anlauf und werfen«, erschienen in der Frankfurter All-
gemeinen Sonntagszeitung am 26. Januar 2014,

Konrad Schuller gelingt es, mit seiner Geschichte iber den Kampf der Ukrainer
auf dem Majdan einen Sog zu entwickeln, dem man sich nicht entziehen kann.
Man liest nicht Giber den Majdan, man ist selbst dort. Spiirt die Kélte, riecht den
Rauch, erahnt die Angst und sieht den Mut. Schuller ist ganz nah an den Men-
schen und entwickelt aus seinen prézisen Beobachtungen ein Panorama des
Kampfes und der Hoffnung. Am Ende zittert man fast wie die Kimpfenden vor
den Barrikaden.

Dann nehmen sie Anlauf und werfen

Von Konrad Schuller

In Kiew brennen die Barrikaden. Eine Hausfrau mischt Molotow-Cock-
tails fiir Bankangestellte und Studenten. Die Wut auf die Regierung treibt
sie an.

Eine schwarze Wand. Rauch in quellenden, schnell wachsenden Tiirmen,
dicht, zuckend, warm wie Samt. Die Manner werfen und werfen. Alles schluckt
diese Wand: die hoch fliegenden Steine des Kiewer Pflasters, die scharf gerade-
aus pfeifenden Kugeln der Zwillen, die Feuerwerkskorper. Brandflaschen fliegen
mit feurig gewdlbter Spur auf die zuckenden Schwaden zu, dann hat die Wand
sie verschluckt.

Die Wand ist unten glutrot. Autoreifen brennen heiB, schnell und mit diesem
dicken, pechschwarzen Qualm. Im flackernden Licht tragen beladene Manner
immer neue aus der Nacht herbei, rollen sie ins Feuer. WeiB Gott, wo einer auf
die Schnelle so viele Reifen herkriegt. Jetzt liegen sie jedenfalls quer tiber der
Gruschewski-StraBe, und sie brennen gut.

Die Gruschewski-StraBe in der ukrainischen Hauptstadt Kiew ist ein schéner
Boulevard mit alten Hausern, hinter dem Majdan gleich rechts, am National-
museum vorbei und dann den Berg hinauf zum Parlament und zum Marijinskj-
Park hoch (iber dem Fluss. Eigentlich ist sie eine der zentralen Adern der Stadt.
Seit einer Woche aber, seit die friedliche Revolution des Majdan zu Ende ging
und die Gewalt begann, ist die Ader verstopft. Ein halbes Dutzend tberfrorener
Buswracks, dunkelgrau metallische Trophden der ersten Kampfnacht, liegt aus-
gebrannt und starrend quer tiber der Fahrbahn. Unmittelbar vor den Wracks,
gleichsam an der Frontlinie zwischen Opposition und Regime, steigt die Rauch-
wand hoch. Dahinter, dem Majdan zu, nehmen sie Anlauf mit ihren Feuerge-
schossen, meist junge Kerle, oft aber auch gestandene Manner, Familienvater.
Kaum losgeschleudert, verschwindet die Brandspur im Qualm. Wo die Molotow-
cocktails aufschlagen werden, wei keiner. Man weiB nur, dass driiben, jenseits
des Rauchs, der Feind steht, die Sondermiliz Berkut, wahrscheinlich keine zehn
Schritt entfernt, Schild an Schild dicht gepackt, die schwarzen Helme eingezo-
gen im Hagel der Geschosse, zusammengekauert, auf Befehle wartend.

Viktoria hat ihren Platz ein wenig abseits. Wahrend die Manner werfen, wah-
rend weiter hinten die anderen Frauen mit ihren Kniippeln auf den Feuertonnen
der Wachposten den ewig gleichen Rhythmus dieser Revolution schlagen, einen
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monotonen, blechern aufpeitschenden Zweivierteltakt, hat sie sich auBerhalb
der Schusslinie ihr Platzchen gesucht, in Deckung hinter den prachtvollen Sau-
len am Eingang des Dynamo-Stadions. Hier kommen die Gummigeschosse und
die Gasgranaten nicht durch, die manchmal sporadisch, manchmal aber auch
als dichter Hagel durch die Schwérze herliberkommen, das einzige Lebenszei-
chen der Miliz auf der anderen Seite.

Viktoria ist eine Frau mitten im Leben, Typ arbeitende Mutter, Innenarchitek-
tin, der Lidstrich frisch nachgezogen, ein Lammfelljackchen mit Kapuze gegen
die Kalte. Jede der Frauen hier an den Barrikaden hat ihre Aufgabe. Die alteren
halten die Feuer in Gang, die Nacht hindurch, damit den Kdmpfern nicht die
FliBe erfrieren, die Jingeren hacken die Pflastersteine klein, damit sie besser
fliegen, und Viktoria hat die Cocktailkiiche ilbernommen. Rechts der Kanister,
links die Flaschen, und dazwischen reiBt sie gerade sorgfaltig ein Unterhemd in
schmale Streifen — Material fiir den Stoffverschluss im Flaschenhals, fiir die klei-
ne Benzinfahne, welche die Manner gleich anziinden werden. Viktoria, anpa-
ckend, sorgsam, ganz Hausfrau, reiBt, zwirbelt, stopft — Flasche nach Flasche,
die Manner stehen Schlange, und bevor sie dann Anlauf nehmen, um sie in die
Rauchwand zu schleudern, sagen sie zueinander: Verzeih, hast du Feuer? Sie
hat sich einen Helm geschnappt, von den Bestanden der Revolution driiben am
Majdan, dem verrammelten Hauptlager der Revolution, ein paar hundert Meter
die Gruschewski hinab. Er ist orange, aus Plastik, mit einem lustigen Stofftier
obenauf - ein letzter GruB jener Zeit, als diese Revolution gegen das Regime
des Prasidenten Viktor Janukowitsch noch eine Party sein wollte, ein allabend-
liches frohliches Fest mitten in der Stadt. Das war, als es noch keine Toten gab.

WeiB Viktoria, was sie tut? Hat sie eine Vorstellung, was hinter der Rauchwand
mit diesen Flaschen geschieht, die sie so umsichtig fillt, verschlieBt, verteilt?
WeiB sie, was brennendes Benzin mit einem menschlichen Gesicht macht? Das
Innenministerium hat es vor ein paar Tagen auf seiner Website gezeigt. Da konn-
te man sehen, was passiert, wenn ein Polizist einen Treffer abbekommt, wie er
schreit, wie er rennt, wie er um sich schlagt, bis er eingefangen und gel6scht
wird. Ja, sagt sie. Ja. Sie spreizt die gepflegten Hande, die jetzt allerdings nass
sind von Benzin und vom RuB ein wenig schwarz unter den Nageln. Ich weiB,
dass das eine todliche Waffe ist, ich weiB, dass manche von diesen Mannern
hinter der Wand Frauen und Kinder haben. Dass sie vielleicht selbst fast noch
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Kinder sind. Ich weiB, dass sie Angst haben - vor unseren Flaschen, vor ihren
Vorgesetzten. Aber sie haben es so gewahlt. Ich will kein Schmiergeld mehr zah-
len missen, wenn die Finanzkontrolle kommt, ich will diese Bande nicht mehr.
Ich bin eine gesetzestreue Frau. Wir alle miissen wahlen, und sie haben es so
gewollt.

Die Manner nehmen ihr die Flaschen aus der Hand. Ein Student, ein Bauar-
beiter, ein Bankangestellter. Dann nehmen sie Anlauf und werfen.

Wer verstehen will, wieso Nachbarn, Kollegen, Passanten, Menschen des All-
tags, jetzt in Kiew Molotowcocktails werfen, muss nur ein wenig zuriickblicken,
zum Beispiel zum 24. Dezember. Wieder ist eine Frau die Heldin, Tanja Tschor-
nowol, eine bekannte oppositionelle Journalistin. Immer wieder hat sie die Kor-
ruption der Macht offengelegt, die verdeckten Palédste der Prasidentenfamilie,
Janukowitschs Uferpavillon in Gestalt einer spanischen Galeone auf seinem mar-
chenhaften Anwesen drauBen vor der Stadt, kostbar ausgefiihrt in edlen Holzern.
In dieser Nacht Ende Dezember also fahrt sie in ihrem Kleinwagen heim, die
FlughafenstraBe hinaus vor die Stadt, als plétzlich ein dunkler Porsche Cayenne
Turbo ihr Auto rammt und von der StraBe drangt. Manner steigen aus, holen sie
aus dem Fahrzeug und beginnen wortlos und gewissenhaft, mit den Fausten ihr
Gesicht zu zerschlagen. Tanja Tschonrowol, eine auBergewdhnlich zarte Frau mit
langen lockigen Haaren, sagt ebenfalls nichts. Wozu auch. Spater berichtete sie,
wahrend sie gesplrt habe, wie ihre Nase unter den sorgfaltig gezielten Hieben
der Méanner zerbrach und in ihr Gesicht sank, sei sie einfach nur mit herab-
hangenden Armen dagestanden. Als sie dann nicht mehr stehen konnte, hatten
die Manner sie bewusstlos, mit Blut in den Lungen, am StraBenrand liegen las-
sen. Tags darauf sah dann die Nation ihr Bild auf den Websites der oppositio-
nellen Presse: Eine blauschwarz gequollene Masse, dem schmalen, markanten
Gesicht Tanja Tschornowols, das jeder kannte, nicht mehr dhnlich.

Oder der Fall von lhor Luzenko und Jurij Werbitzkij. Werbitzkij hatte als
Demonstrant gegen das Regime bei den Kampfen auf der Gruschewski eine
Augenverletzung abbekommen, und Luzenko, ein Kiewer Biirgerrechtler, den die
Zeitung Kyiv Post kiirzlich als »eine Person von groBer Wiirde« beschrieben hat,
als »einen der eindrucksvollsten Fiihrer, welche die Zivilgesellschaft in den letz-
ten Monaten hervorgebracht hatc, las ihn auf und fuhr ihn zum néchsten Kran-
kenhaus. Als dann die diensthabende Arztin sich um Werbitzkij kimmerte, er-
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schienen fremde Manner im Raum. Luzenko erinnert sich, es seien etwa zehn
gewesen. Vor den Augen der Arztin packten sie den Patienten und seinen Be-
gleiter, zwangen sie in einen Bus und fuhren mit ihnen in ein Waldstiick. Auf sei-
ner Facebook-Seite hat Luzenko die Stunden danach wie folgt beschrieben: Die
beiden Gefangenen wurden von ihren Entfiihrern zu Boden geworfen und ge-
schlagen. Luzenko hatte eine Tite iber dem Kopf, er sah nichts, fiihlte aber ei-
nen harten, kithlen Boden.

Er horte die Gesprache der Manner, die ihn schlugen, und er schloss aus ih-
ren Gesprachen, dass diese Leute so etwas ofter taten: Menschen schnappen,
sie verprigeln, und hinterher zur Miliz bringen, in die Arrestzelle.

Als die Manner die Priigel beendet hatten, setzten sie Luzenko in einem Wald
aus. »Sie zwangen mich auf die Knie, den Sack immer noch tiber den Kopf ge-
zogen, die Stirn gegen eine Fichte gepresst. In dieser Nacht habe er dem Leben
mindestens dreimal adieu gesagt.

Doch die Hinrichtung blieb aus, und wahrend Luzenko noch an seiner Fichte
kniete, sind die Manner verschwunden. Danach ist er dann, zerschlagen und
halb ohnmachtig, mit einem fehlenden Schneidezahn, noch eine Strecke durch
das Schneegestéber gewankt, mehr kriechend als gehend, und um sich bei Be-
wusstsein zu halten, sang er Kosakenlieder. Als er auf eine Datschensiedlung
stieB, war er gerettet.

Werbitzkij hatte weniger Gliick. Die Ménner hatten ihn mit Klebeband ver-
schniirt, bevor sie auch ihn in der Schneenacht aussetzten. Man fand seinen
erfrorenen Leichnam im Wald, nicht weit von der Stelle, wo Luzenko sich gerettet
hatte.

Seither ist viel geschehen. Demonstranten sind erschossen worden, mit schar-
fer Munition, und die Miliz sagt nur, das habe die Opposition sicher selbst ge-
tan, um Hass zu schiren. Auf der Gruschewski-StraBe hat ein hagerer Mann mit
ernstem Gesicht und vorstehenden Rippen, ein Gefangener der Miliz, sich un-
ter offenem Frosthimmel, im Eis unter Schlagen und Piffen, restlos entbléBen
und den grienenden Miliziondren ein Liedchen singen mussen, bevor sie auch
ihn verpriigelten. Ein durchgesickertes Video der Szene emporte die Nation so
tief, dass sogar die Miliz selbst erschauerte. Eine Internetzeitung berichtet je-
denfalls von einem Polizisten, der seinen Arbeitsplatz quittierte, nachdem er das
Video gesehen hatte. Schon Christus der Erléser, so begriindete er seinen Schritt,
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habe nackt und entbloBt den Spott der Welt ertragen miissen. Wenn jetzt Poli-
zisten wie er diese Tat wiederholten, konne er den Menschen nicht mehr in die
Augen sehen.

An der Barrikade fliegen die Feuerbrande ins Schwarze, in hohem Bogen, bis
der Qualm sie lautlos schluckt. Die Frauen im Hintergrund, manche in Filzjacken,
manche auch in den kostbaren Pelzen, die bis heute der Stolz der Ukrainerin
sind, trommeln an den Feuertonnen den dréhnenden Zweivierteltakt der Revo-
lution. Viktoria fillt ihre Flaschen, sorgsam und schnell. Selbst als Kameras ka-
men, hat sie ihr Gesicht nicht verdecken wollen. Wozu auch. Andrij Parubij, der
»Kommandant« des Majdan und seiner Hundertschaften, hat kiirzlich gesagt,
nach all dem, was schon geschehen sei, bleibe seinen Leuten ohnehin nur die
Wahl zwischen Sieg und Gefangnis.

Vor der Rauchwand mitten im Trommeln plétzlich ein Tippen an der Schulter.
Eine kleine Frau in der Winternacht, rot und rund wie ein Apfel. Sie tragt einen
Kanister mit Uswar, dem altukrainischen Dorrobstkompott, das hier zu jeder
Kindheit gehort. Mochtest du? Es schmeckt selbstgemacht. Das ganze Wissen,
die ganze Firsorge einer ukrainischen GroBmutter stromt in einen hinein. Ihor
Luzenko, der Uberlebende unter den beiden Entfilhrten im Wald, berichtete spa-
ter auf seiner Facebook-Seite, wie er an seiner Fichte kniete, den Kopf in der
Tite. »Sie befahlen mir, zu beten, schrieb er. »Und ich lehnte nicht ab.«

FRANKFURTER ALLGEMEINEN SONNTAGSZEITUNG
Nr. 4 R vom 26. Januar 2014
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Geboren 1960 in Essen.

Bernd Ulrich studierte Politikwissenschaften und Philosophie in Marburg. Ende
der achtziger Jahre war er als Mitarbeiter beim Fraktionsvorstand der Griinen
im Bundestag tétig, ehe er — nach einer langeren Reportagereise durch die USA
und einem Babyjahr - als Bonner Korrespondent der Wochenpost arbeitete.
1997 wechselte er nach Berlin, zuerst fiir sechs Jahre als leitender Redakteur
des Tagesspiegels, ab 2003 als stellvertretender Chefredakteur und Leiter des
Berliner Biiros der ZEIT. Seit August 2007 arbeitet er als stellvertretender Chef-
redakteur und Leiter der Politikredaktion der ZEIT in Hamburg.

Bernd Ulrich hat drei Kinder und lebt in Berlin.

BERND ULRICH erhalt den Journalistenpreis der deutschen Zeitungen - Theodor-
Wolff-Preis 2015 in der Kategorie »Meinung/ Leitartikel/ Kommentar/Glosse« fiir
den Beitrag »Die Welt ist verriickt — und was machen wir?«, erschienen in Die
Zeitam 28. August 2014,

Unter dem Titel »Die Welt ist verriickt - und was machen wir?« wagt Bernd
Ulrich eine Weltskizze unserer aus den vertrauten Fugen geratenden globalen
Gegenwart. Genau dies ist das Herausragende an seinem Text: Nicht einen ein-
zelnen Kriegs- oder Krisenherd punktuell zu kommentieren, sondern das Gan-
ze in den Blick zu nehmen, auch wenn wir erst anfangen, es zu verstehen. Dem
verbreiteten Gefiihl eine Sprache zu geben, mitten in Umbriichen zu stehen, de-
ren Dimensionen wir langsam begreifen.

Die Welt ist verrickt -
und was machen wir?

Von Bernd Ulrich

Ukraine, Gaza, Syrien, Irak — die Vielzahl der Krisen bringt den Westen
ins Wanken. Es ist Zeit, Interessen und Ideale, Gewissheiten und Gefiihle
neu zu sortieren. Auftakt einer ZEIT-Serie

Irgendwann muss der Machthaber im Kreml die Geduld verloren haben. Je-
denfalls schickt er an einem kalten Sonntag im Januar Soldaten und Panzer
nach Vilnius, um dem Spuk der litauischen Unabhéangigkeit ein Ende zu berei-
ten. Vierzehn Menschen sterben dabei, manche werden von russischen Pan-
zern Uberrollt, es gibt mehr als tausend Verletzte.

Das ist keine Dystopie, keine diistere Vorausschau darauf, wo die aggressive
Politik von Wladimir Putin noch enden konnte. Vielmehr fand der sogenannte
Blutsonntag von Vilnius schon statt, vor dreiundzwanzig Jahren, und der Mann,
der den Befehl dazu gab, die litauische Freiheitsbewegung niederzuwalzen, hieB
Michail Gorbatschow. Ja, genau der Mann, der bis heute als bester Freund des
Westens und Ermdglicher der deutschen Einheit gefeiert wird. Manch einer im
politischen Berlin denkt dieser Tage daran zuriick und fragt sich: Wenn schon
ein Gorbatschow zu einer solchen Tat in der Lage war, was haben wir dann erst
von einem Putin zu erwarten?

Die Frage erscheint allzu plausibel, weil der russische Prasident in Sachen
Ukraine schon jetzt alles erreicht hat, was man verniinftigerweise von seiner
»Vorneverteidigung« russischer Interessen erwarten kann. Die Annexion der Krim
wird ihm der Westen vélkerrechtlich nicht ratifizieren kdnnen, hingenommen hat
er sie freilich schon; eine Mitgliedschaft der Ukraine in der Nato ist auf abseh-
bare Zeit ausgeschlossen; die Ukraine dirfte sich kiinftig zugleich mit der EU
assoziieren und mit der russisch dominierten Zollunion; und auch ein foderaler
ukrainischer Staat mit starken Selbstbestimmungsrechten der russischen Min-
derheit wird bereits vorgedacht. All das hat Putin schon, und er weiB es. Was
also will er jetzt noch, warum hort er nicht auf, schwere Waffen in die Ostukraine
zu schicken?

Darauf sagen die Optimisten, er kénne eine militarische Niederlage seiner
Separatisten aus Griinden der Gesichtswahrung nicht hinnehmen, miisse also
ohne strategisches Ziel vorerst weitermachen.
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Die Pessimisten denken dagegen, der Kremichef habe eben doch ein strate-
gisches Ziel, allerdings nicht die Schwachung und Destabilisierung der Ukraine,
sondern: die Schwachung und Destabilisierung des Westens insgesamt, speziell
der Nato.

Der Westen — so schwach wie nie zuvor

Dass konkurrierende Machte in diesen Tagen auf solch eine Idee kommen
kénnen, verwundert kaum. Denn die USA und Europa befinden sich in einer tie-
fen internationalen Orientierungskrise. In den westlichen Hauptstadten ist die
strategische Verunsicherung mit Handen zu greifen, die dreifache Krise - in der
Ukraine, im gesamten arabischen Raum und wieder mal in Nahost - (iberfor-
dert: mental, politisch und militérisch. All das ist allzu offenkundig; jeder Ver-
such, es zu leugnen, um die Gegner nicht noch weiter zu ermutigen, scheint
sinnlos. Jetzt muss man anfangen, der Sache auf den Grund zu gehen, auch
wenn die Konflikte derweil in hohem Tempo weitergehen. Nicht zuletzt Putins
ideologischer und militarischer GroBangriff, der vielleicht tatsachlich den Westen
ins Wanken bringen soll.

Den Westen ins Wanken bringen? Wie das? Hier spielt wieder das Baltikum,
die Achillesferse der Nato mit seiner starken russischen Minderheit, eine groBe
Rolle. Angenommen, die russische Fiihrung wiirde das ukrainische Szenario
auch dort anwenden - russische Minderheit ruft nach Hilfe, Soldaten ohne
Hoheitsabzeichen tauchen auf, ebenso russisches Kriegsgeréat, dann Biirger-
krieg et cetera —, was konnte der Westen dann tun?

Nicht viel. Das Baltikum ist militarisch kaum zu verteidigen, hochstens zu-
riickzuerobern. (Es sei denn, man wirde so viele westliche Soldaten und so
schwere Waffen dort stationieren, dass Russland sich provoziert fithlen diirfte
und die Nato als Aggressor dastiinde.) Eine Riickeroberung des Baltikums wiir-
de allerdings bedeuten, dass sich Nato und Russland direkt bekriegten, wodurch
sofort die Gefahr der nuklearen Eskalation entstiinde. Die Alteren unter uns,
also vermutlich auch Wladimir Putin, erinnern sich noch an eine Grundregel der
atomaren Konfrontation, die da lautet: Der Irrere ist der Stéarkere. Sie besagt,
dass in einem solchen Konflikt derjenige die Dominanz gewinnt, dem man zu-
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traut, zu groBeren Opfern bereit zu sein, und der willens und verriickt genug ist,
die je nachste Stufe der Eskalation zu erklimmen. Das wird die Nato nicht sein,
der Westen ist nicht verriickt, nicht mal der Nato-Generalsekretér ist es. Wenn
nun aber der Westen am auBersten Rand seines Territoriums, dem Baltikum,
angegriffen wird und eine militarische Konfrontation mit Russland aus guten
Griinden scheut, dann, so die deutsche Verteidigungsministerin in der ZEIT
von letzter Woche, »ist die Nato tot«. Ursula von der Leyen spricht hier mit der
Offenheit des auBenpolitischen Neulings von etwas, wovon andere nur munkeln:
von der neuen Verwundbarkeit des Westens.

Die Sanktionen dienen der Vorneverteidigung der Nato

Ob es im Baltikum jemals so weit kommen wird, darum geht es im Moment
nicht, allein dass ein solches Szenario denkbar ist, als diistere Drohmasse wirkt
und von den Beteiligten hiiben wie driiben vermutlich gedacht wird, beeinflusst
schon jetzt den Konflikt in der Ukraine, es erklart die freche und frische Provo-
kationsmacht des Kreml. Manche kritisieren die Sanktionen gegen Russland mit
dem Argument, sie kdnnten allenfalls langfristig wirken und hétten im aktuellen
Konflikt keine oder gar eine kontraproduktive Wirkung. Das mag zunachst so
sein, verkennt aber, dass diese Sanktionen unausgesprochen eine Warnung an
Putin sind, keinen FuB breit iber die Ukraine hinauszugehen. Die Botschaft lau-
tet: Wir wissen, dass du weiBt, dass wir nicht militarisch eingreifen werden, aber
du sollst auch wissen, dass wir stark, einig, opferbereit und entschlossen genug
sind, asymmetrisch zu kdmpfen, also 6konomisch. (Wenn's denn stimmt.)

So weise diese Sanktionen, mithin die Abkehr vom Militarischen auch sein
mag, so sehr muss es den Westen beunruhigen, dass Wladimir Putin es tber-
haupt wagt, derart dreist und aggressiv vorzugehen. Auch dass Ursula von der
Leyen ein Ende der Nato fiir méglich halt — und zwar nicht wegen Erschlaffung
mangels potenter Gegner, sondern machtpolitisch und militarisch geschlagen -,
zeigt, in welcher Lage sich der Westen auBenpolitisch zurzeit befindet. Man kénn-
te sagen: So schwach wie heute war er noch nie. Was (iberraschend ist, wenn
man bedenkt, dass der vermeintliche Hohepunkt westlicher Macht gerade mal
ein Vierteljahrhundert zuriickliegt. Erstaunlich auch, wenn man in Betracht zieht,
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wie (iberlegen die USA und die EU 6konomisch und sogar militarisch nach wie
vor sind. Das Problem liegt nicht in den Tresoren und nicht in den Raketendepots,
das Problem ist mental.

Interventionen sind gescheitert, Nicht-Interventionen auch

Im eigenen Kopf hat der Westen in den letzten beiden Jahrzehnten eine Ver-
heerung angerichtet, wie sie seine Gegner niemals hinbekommen hétten. Viele
sagen, die von den USA angefiihrten Kriege seien Schuld daran, dass der Wes-
ten militarisch-moralisch kaum noch handlungsfahig ist. Peter Scholl-Latour kon-
statierte noch kurz vor seinem Tod: »Heute lasst sich kein Krieg mehr gewin-
nen.« Man wiirde ihm mit Blick auf Afghanistan und den Irak gern zustimmen,
vor allem auch, weil dann die Losung schon einfach ware: keine Kriege mehr.

Leider ist seine markige These doppelt falsch. Zum einen gab es durchaus
siegreiche Kriege, zumindest der Kosovokrieg und der vorletzte Irakkrieg geho-
ren dazu, mit dem die volkerrechtswidrige Annexion Kuwaits durch Saddam
Hussein riickgangig gemacht wurde. Zum anderen, und hier nédhern wir uns
dem Kern der aktuellen Tragddie, hatte der Westen mit nicht militarischen Lo-
sungen auBerhalb Europas auch wenig Gliick. Im Mittleren Osten wurde in den
vergangenen zwolf Jahren alles durchgespielt: der reguldre Krieg mit Boden-
truppen in der riskanten wie auch in der irrwitzigen Variante (Afghanistan und
Irak), die kurzfristige, iiberwiegend luftgestiitzte Intervention zur Vermeidung ei-
nes Massakers (Libyen), die friedliche Teilung eines Landes in einem von den
UN moderierten Prozess (Sudan), die Nicht-Intervention trotz unzéhliger Toter
(Syrien). Darlber hinaus in rascher Folge: Sturz von Diktatoren durch Interven-
tion, Unterstiitzung von Diktatoren zur Stabilisierung der Region, Unterstiitzung
von Revolten gegen die Diktatoren zur Demokratisierung der Region, keine Unter-
stiitzung der Revolten mehr, dafiir erneute Unterstiitzung neuer und alter Dik-
tatoren. Nichts davon hat wirklich gut funktioniert.

In den Jahren nach dem 11. September war unter westlichen Geopolitikern
im Vollgefiihl der eigenen Macht gern vom auBenpolitischen Werkzeugkasten
die Rede, aus dem je nach Lage die richtigen Instrumente entnommen werden.
Heute muss man sagen: Der Kasten ist ziemlich leer.
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Nicht mehr nur die Macht im Staate steht infrage,
sondern die Staatlichkeit selbst

Das Ergebnis all dieser Experimente: Im Mittleren Osten wird nicht mehr nur
wie Ublich mit aller Harte um die Macht in den jeweiligen Staaten gekampft, die
staatlichen Strukturen selbst 16sen sich auf. Das gilt fiir den Irak und Syrien,
aber auch fiir Libyen, ja im Grunde fiir die gesamte Sahara und Subsahara. Der
terroristische Fallout des Mittleren Ostens hat dabei noch zugenommen, und wenn
nun der radikalisierte Islam in einer noch unmenschlicheren Gestalt auftritt als
2001 Al-Kaida, so steigert das die westliche Uberraschung zur Bestiirzung.

Die Ratlosigkeit ist uniibersehbar. Mittlerweile werden die Partner des Wes-
tens so schnell zu Gegnern, die Gegner zu Feinden und die Feinde wieder zu
Partnern, dass Moralpolitik wie Realpolitik weitgehend zuschanden taktiert sind.
Um nur die aktuellsten Wendungen zu nehmen, die so abenteuerlich sind, dass
man sich kaum traut, sie auszusprechen: Der Westen, mittlerweile sogar die
Deutschen, liefern mehr oder weniger direkt Waffen an die bis vor Kurzem noch
als Terrororganisation geltende kurdische PKK, um die Terroristen von IS zu-
riickzudrangen. Wenn man die verantwortlichen deutschen Politiker fragt, wo-
hin man die Islamisten denn zuriickdréange, dann antworten sie kleinlaut: in den
Nordosten Syriens — wo man dann hoffen muss, dass der noch vor einem Jahr
als Hauptfeind definierte Baschar al-Assad, assistiert von einem gewissen Wla-
dimir Putin, sie bekdmpft. Und dieser Assad dient sich nun sogar als Partner
des Westens an, IS zu bekampfen.

Bei den deutschen Waffenlieferungen verschmelzen Verantwortung und Ver-
zweiflung.

Wenn eine nicht moralische Politik einigermaBen erfolgreich ist, geht das
irgendwie. Wenn eine moralische Politik nicht sehr erfolgreich ist, geht das auch.
Aber eine amoralische und zugleich erfolglose Politik — das geht auf Dauer nicht.
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Obamas auBenpolitische Zogerlichkeit kommt nicht aus
seinem Charakter

Nun konnte man sich wiinschen, dass an all dem eine schlechte westliche
Fihrung schuld ist, am liebsten also die USA, wahlweise der allzu militante
George W. Bush oder der zu wenig militante Barack Obama, gern auch beide
zusammen. In der Tat hat der amtierende Prasident der westlichen Glaubwdir-
digkeit schweren Schaden zugefiigt, als er Assad eine rote Linie in den Sand zog
- keine Giftgasangriffe —, um dann beim Giftgasangriff nicht einzugreifen. Aller-
dings tat er das nicht, weil er ein Weichei ware, sondern weil er glaubte, dafiir
auf langere Sicht keine politische Unterstiitzung zu bekommen. Viel spricht da-
fir, dass er die Kriegsmidigkeit seiner Landsleute richtig einschatzte. Auch
David Cameron, der britische Premier, fiel auf die Nase, als er sich vom Unter-
haus den Einsatzbefehl gegen Assad holen wollte. Die Zégerlichkeit kommt
also nicht nur von ganz oben, sondern auch von unten.

Und sie kommt aus der Sache. Als Hillary Clinton, eine humanitare Inter-
ventionistin, Obama zuletzt vorwarf, er habe IS durch seine zaghafte Unterstit-
zung der gemaBigten syrischen Rebellen erst méglich gemacht, da antwortete
ihr der Prasident darauf in der New York Times: »Diese Option, wir kdnnten leich-
te oder gar schwere Waffen an eine Opposition liefern, die im Grunde aus ehe-
maligen Arzten, Apothekern und so weiter bestand, und sie damit in die Lage
versetzen, gegen einen gut bewaffneten, von Russland, dem Iran und der kampf-
erprobten Hisbollah unterstiitzten Staat zu kampfen, die stand nie zur Verfi-
gung.« Das moralisch Zwingende schien ihm militérisch unmaglich.

Wer es ganz, ganz freundlich ausdriicken mochte, der wiirde sagen: Die
atlantisch-européische Politik befindet sich in einer poststrategischen, postprin-
zipiellen Phase. Es wére an der Zeit, dass Interventionisten und Isolationisten,
Realisten und Idealisten, Amerikaner und Europaer einander in die Augen se-
hen und bekennen: Im Moment wissen wir es alle nicht, wir miissen umden-
ken, anders diskutieren, wir brauchen eine neue auBenpolitische Grammatik, in
der wir uns dann wieder sinnvoll streiten kénnen.

Zu einer neuen Ehrlichkeit wiirde auch das Eingestandnis gehoren, dass der
Westen sich mit Entwicklungen konfrontiert sieht, die er nicht vorausgesehen,
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die er unterschatzt oder schlicht noch nicht verstanden hat. Und sosehr man
sich hier auch selbst kritisieren kann und soll, so offenkundig ist doch auch: Un-
gliicklicherweise ist der Westen nicht an allem Schuld, leider hat er nicht die
Macht, allein durch Selbstverbesserung die Welt zu verbessern.

Russland und die islamischen Staaten haben ein
Problem mit Gott

Die Konflikte in Russland und im Mittleren Osten lassen sich schlieBlich auch
als Binnenkonflikte lesen, bei denen die USA und Europa Katalysatoren, Pro-
jektions- und Angriffsflache sind, nicht aber die erste Ursache. Sowohl das
orthodox gefilhrte Russland als auch die islamisch gepragten Staaten haben ein
Jahrhundertproblem mit der Globalisierung, die ihre Kultur relativiert und ihre
Okonomie bloBstellt, sie haben aber auch, auf ganz unterschiedliche Weise, ein
Kardinalproblem mit der Sakularisierung, der fehlenden Trennung von Kirche und
Staat oder von Glaube und Politik. Opfermythos und heilige Mission - eigentlich
religiose Topoi und auch nur darin ertraglich — werden politisiert und dadurch
gewissermaBen scharf gemacht. Losen lasst sich das nur durch innere Ent-
wicklungen in Russland und in Arabien, die der Westen nicht erzwingen kann.

Nicht ausweichen konnen die westlichen Gesellschaften allerdings den religios-
ideologischen Angriffen gegen ihre eigene innere Verfasstheit. Etwa so: »Viele
euroatlantische Lander (...) verleugnen ihre moralischen Prinzipien und alle tra-
ditionellen Identitaten: nationale, kulturelle, religiose und sogar sexuelle. Sie ma-
chen eine Politik, die groBe Familien gleichstellt mit homosexuellen Partner-
schaften, den Glauben an Gott mit dem Glauben an den Teufel.« Das kénnte
von jedem beliebigen Islamisten stammen, wurde jedoch von Wladimir Putin ge-
sagt, und zwar am 20. September 2013, also lange vor der Eskalation in der
Ukraine. Sein moralisches und kulturelles Uberlegenheitsgefiihl ist nicht die Fol-
ge des Ukraine-Konflikts, eher eine seiner Ursachen.
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Russischer und islamischer Fundamentalismus
attackieren den Westen wirkungsvoll

Russische und islamische Fundamentalisten fiihlen sich vom Westen, so wie
er heute ist, offenbar bis ins Mark provoziert. So schwul, so libertar, so sékular
- und dabei nach wie vor ékonomisch so erfolgreich, das kdnnen sie nicht fas-
sen. Die Vorstellung, dass die westlichen Gesellschaften nicht trotz ihrer Tole-
ranz, ihrer Pluralitat, ja ihrem ganzen verweichlichten Gehabe so erfolgreich
sind, sondern eben deswegen, die ist ihnen komplett wesensfremd. Darum ge-
hen sie irrigerweise vom alsbaldigen Niedergang des Westens aus, ihn anzu-
greifen lohnt sich also. Hier prallen wirklich Welten aufeinander.

Autoritér geflihrte Staaten wie China und Russland haben sich (iberdies pro-
pagandistisch weiterentwickelt. Nicht nur, dass sie ihre eigenen Medien recht
effizient steuern, sie beeinflussen mit ihren Fernsehsendern, mit Bloggern und
iiber die Sozialen Medien auch die westliche Offentlichkeit. Das ist eine eminent
wichtige Veranderung, weil die Selbstkritik zum Wesen westlicher Gesellschaf-
ten gehort, ja einen groBen Teil ihrer Starke ausmacht. Diese Selbstkritik wird
nun von anderswoher bosartig verstarkt, sie bekommt dadurch leicht einen
selbstzerstorerischen Zug.

Zumal die fundamentalistische Kritik am Westen durchaus nicht immer fun-
damentalistisch vorgetragen wird, sondern oft intelligent und detailliert. Die
autoritdaren Regime haben fiir die Kritik am Westen ein einfaches, aber sehr
wirksames Passepartout entwickelt, das funktioniert so: Fir alle demokrati-
schen Defizite, fir alle Arten von Unterdriickung, fir Korruption und Zensur, die
in den autoritaren Staaten systemisch dazugehoren, finden sich in den mehr als
vierzig westlichen Staaten natiirlich jederzeit auch Referenzbeispiele. Dass dies
hier VerstoBe gegen die eigenen Prinzipien sind, die zumeist geahndet werden,
und dort Wesensmerkmale des politischen Systems, wird geschickt verwischt.
Wiadimir Putin ist ein Meister dieser Art von Kritik und erwischt damit westliche
Journalisten und Politiker immer wieder auf dem falschen FuB. Uberhaupt kann
man nicht sagen, dass die filhrenden Politiker diesseits der russischen Grenze
darauf bisher gute und vor allem effektive Antworten gefunden hatten. Uberdies
bedeutet die neue Schwache des Westens ja keineswegs, dass er seine alte
Arroganz schon durchgehend abgelegt hatte, auch das lasst ihn im Rest der Welt
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nicht eben (iberzeugender erscheinen. Wie westliche Staatschefs in den letzten
finfzehn Jahren das Volkerrecht gebogen, teils gebrochen haben, welche Kriegs-
begriindungen sie gegeben und welche Blindniswechsel sie vollzogen haben,
das war schon atemberaubend. Diese Hypothek muss endlich ausgesprochen
und angenommen werden, neu handlungsfahig wird der Westen nur eingedenk
dieser Schuld, nicht indem er sie beschweigt.

In Ostasien schwindet der westliche Einfluss —
zum Nachteil Ostasiens

Die Welt ist fir den Westen in den letzten Jahren und beschleunigt in den letz-
ten Monaten eine grundséatzlich andere geworden - dieser Befund wére grob
unvollstandig ohne die Veranderungen in Ostasien, die momentan wegen der
Dreifachkrise in Europas Cordon insanitaire in den Hintergrund geriickt sind.

Im Jahr 2011 verkiindete Barack Obama den sogenannten pivot to Asia, eine
strategische Hinwendung der USA zum pazifischen Raum. Die européischen,
insbesondere die deutschen Reaktionen darauf waren angstlich, ja beleidigt.
Wiirde Europa damit an den Rand der Geschichte gedrangt? Ware die trans-
atlantische Partnerschaft bald nur noch Folklore? Nichts davon ist eingetreten,
weil es in Wirklichkeit keinen ernst zu nehmenden pivot to Asia gab, jedenfalls
keinen militarischen, sondern allenfalls einen pivot to America, eine starkere Be-
sinnung auf das eigene Land. Militarisch hat der amerikanische Einfluss auch
in jener Region abgenommen. Das ist einesteils eine Nebenfolge der imperia-
len Uberdehnung im Mittleren Osten und der daraus folgenden breiten Militar-
verdrossenheit, andererseits logische Konsequenz aus der gewachsenen Star-
ke Chinas. Immer weniger wird in Ostasien geglaubt, dass die USA den vielen
kleinen Nachbarn eines machtigen und zunehmend machtbewussten China
ernstlich zu Hilfe eilen konnten.

Die ostasiatische Machtprojektion der USA schwindet rapide, was der Region
alles andere als guttut. Vorerst hat es zu einem Anwachsen des Nationalismus
in beinahe allen Staaten der Gegend beigetragen, unter Einschluss allfalliger
Grenzstreitigkeiten. Das amerikanische Zurlickweichen lasst nun die fatale geo-
politische Konstellation in Ostasien wirksam werden: China ist groBer und bald
auch starker als alle seine Nachbarn zusammen (Indien spielt eine Sonderrolle,



104 Bernd Ulrich

bleibt eher auf sich bezogen). Man muss sich vorstellen, wie es in Europa aus-
séhe, wenn Deutschland fiinfmal so groB und so machtig ware, wie es ist, dann
hat man die Zukunft Asiens vor Augen - eine Zukunft, die vom Westen nur
schwer zu beeinflussen sein wird, jedenfalls nicht durch Hinwendungs- oder Ab-
wendungsbeschliisse im WeiBen Haus.

Ein Gespenst geht um, es ist das Gespenst
der Geschichte

Grenzen, das lernen wir ins diesen Tagen schmerzlich, sind gefrorene Ge-
schichte. Werden sie verletzt, kehren die alten Monster zurlick. Jeder findet dann
einen Punkt in der Vergangenheit, in dem seinem eigenen Land oder Volk oder
Stamm Unrecht zugefiigt wurde, jeder hat eine alte Landkarte zur Hand, die sei-
ne Anspriiche auf russische Erde, chinesische Inseln oder heilige Statten be-
weist. Grenzen trennen und schiitzen nicht nur Lander voneinander, sie schir-
men auch die Gegenwart vor der Vergangenheit ab. Die Erkenntnis jedoch, dass
Grenzen, auch ungerechte, falsch gezogene, allemal besser sind als keine oder
umkampfte, scheint dieser Tage nicht sehr verbreitet.

Ein Gespenst geht um, es ist das Gespenst der Geschichte. Im Mittleren Osten
werden die von den Europaern willkiirlich und im eigenen Interesse gezogenen
Grenzen infrage gestellt, man ist gewissermaBen wieder am Anfang des 20.
Jahrhunderts angelangt, zugleich erinnert uns die religiose Aufladung der Kon-
flikte dort, auch ihre Bestialitat, an den DreiBigjahrigen Krieg. In der Ukraine
kehrt der Kalte Krieg zuriick, in Ostasien entsteht mit China als unsaturierter
und Uberstarker Zentralmacht eine Konstellation, die an das Europa vor dem
Ersten Weltkrieg erinnert.

Dieses Epochendurcheinander, diese sich ineinanderschiebenden Bilder tiber-
fordern zunachst einmal die Politik, die Kommentatoren und Professoren, auch
die Bilrger im Westen. Niemand muss sich deswegen schamen, das Einge-
standnis eigener Schwache gehort zu unserer postheroischen Kultur. Auch dass
die westlichen Demokratien weniger als andere Sklaven ihres eigenen Stolzes
sind, konnte sich im Konflikt mit Gbermannlichten, autoritaren Gesellschaften
noch als groBer Vorteil herausstellen.
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Allerdings wird man dabei nicht stehen bleiben konnen, der Westen kann sich
nicht heraushalten, er ist Giberall schon involviert. Er muss wieder strategiefa-
hig werden, seine Prinzipien neu sortieren. Die Voraussetzungen dafiir sind gut.
Nach wie vor ist das Bruttoinlandsprodukt der westlichen Staaten mehr als dop-
pelt so groB wie das von Russland und China zusammen, man hat also Macht.
Nach wie vor wird im Westen offener diskutiert als tberall anders auf der Welt,
man wird Lésungen finden.

Darum wird die ZEIT in den nachsten Wochen eine internationale Debatte fiih-
ren: Uber die veranderte weltpolitische Lage, tiber die Frage, ob und, wenn ja,
wozu es den Westen noch gibt, wie Deutschland mit seiner rapide gewachse-
nen Verantwortung in Europa, fiir Europa und fiir die Lander um die EU herum
umgehen soll. Welche westlichen Prinzipien gelten noch, welche haben ausge-
dient? Wie konnte eine Realpolitik aussehen, die diesen Namen verdient und die
nicht immerzu von den Realitaten tberholt wird? Gibt es Interessen ohne Ideale?

Was ist uns, nicht zuletzt, das Wort noch wert, das in diesem Text bewusst nicht
gefallen ist, weil es in der AuBenpolitik zuletzt oft missbraucht wurde: Freiheit?

Die Zeir
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fur das Lebenswerk

Geboren 1943 in Erfurt.

Die Journalistin und Schriftstellerin Barbara Sichtermann kam 1943 als Toch-
ter eines Juristen und einer Kiinstlerin zur Welt. Sie wuchs in Kiel auf, ging nach
dem Abitur zur Schauspielschule und arbeitete am Theater. 1968 begann sie
ein Studium in Berlin: Sozialwissenschaften und Volkswirtschaftslehre. Seit fast
40 Jahren arbeitet sie nun als freie Publizistin und Schriftstellerin. Ihre Themen
sind Weiblichkeit, Geschlechterfragen, das Leben mit Kindern, Sexualitat, Lite-
ratur und Medien. Sie setzt sich engagiert fiir Chancengleichheit von Frauen und
Mannern ein.

Barbara Sichtermann hat zahlreiche Sachbiicher geschrieben, unter anderem
den Bestseller »Weiblichkeit. Zur Politik des Privaten«. Zwei Romane stammen
aus ihrer Feder, sie ist regelmaBig fiir die Wochenzeitung Die Zeit und fiir Ra-
diosender tatig. Mit einer eigenen Kolumne in Die Zeit von 1987 bis 2002 mach-
te sie sich einen Namen als Medienkritikerin. Zudem ist sie Mitglied der Jury fiir
den Grimme-Preis.

Fur ihre Arbeit wurde sie mehrfach ausgezeichnet, unter anderem mit der Hed-
wig-Dohm-Urkunde des Journalistinnenbundes sowie dem Luise-Biichner-Preis
2015 fiir Publizistik.

Barbara Sichtermann lebt mit ihrem Lebenspartner in Berlin. Aus erster Ehe mit
dem 1982 verstorbenen Sozialpsychologen Peter Briickner hat sie einen ge-
meinsamen Sohn, spater adoptierte sie zwei weitere Kinder.
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»Lachen kann man nicht aufschieben«

Von Bascha Mika

Was wollen Journalisten? Etwas bewegen. Zumindest die Besten unter ihnen
haben wohl zweifellos diese Agenda. Sehr genau hinschauen, das Schéne und
Hassliche dieser Welt prazise beschreiben und die Verhaltnisse hellsichtig er-
klaren. Sie wollen Einsichten schaffen und so gesellschaftliche Handlungs- und
Veranderungsmaoglichkeiten erdffnen. Und wenn sie dann noch sprachlich glan-
zen und bei aller Ernsthaftigkeit das Unterhaltsame nicht vergessen, haben sie
es in unserem Beruf zur Meisterschaft gebracht.

Barbara Sichtermann gehort zu den herausragenden Journalistinnen, von de-
nen hier die Rede ist. Seit Jahrzehnten setzt sie sich mit den Themen Weib-
lichkeit, Sexualitat und Leben mit Kindern auseinander. Sie hat der Medienkri-
tik in Deutschland ein eigenes Gesicht gegeben und ist eine gesuchte Ge-
sprachspartnerin, wenn es um Qualitatsfragen im Fernsehen geht. Und obwohl
sie bereits sehr lange im Geschaft ist, haben ihre Themen und Thesen nichts
an Aktualitat verloren.

Erst wenn die Chancengleichheit von Mannern und Frauen tatséchlich erreicht
ist, kann die Verschiedenheit ihren Charme entfalten — schreibt Barbara Sich-
termann. Und selbst wenn sie haufig von personlichen Erfahrungen zu ihren
Texten angeregt wird, geht es ihr nicht um eine subjektive Perspektive auf die
Kampfzone der Geschlechter. Stattdessen hat sie stets das Allgemeingiiltige im
Blick. Messerscharf in der Analyse, entschieden in der Argumentation und wit-
zig in der Beschreibung. Bei ihr geht es darum, das Denken anzuregen und nicht
einzuhegen, auch bei feministischen Themen.

Selbstverstandlich stellt Barbara Sichtermann dabei ebenso die Mannerfrage —
spattisch, spielerisch und voller Empathie. Ihr Anliegen - die Demokratisierung
der Geschlechterverhaltnisse - funktioniert nun mal nicht ohne Manner. Alt-
backene, mannerfeindliche Polemiken waren deshalb noch nie ihr Ding.
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Tageszeitungen, Wochenblatter, Horfunk — Barbara Sichtermanns journalisti-
sches Betatigungsfeld ist breit. Und auch als Buchautorin ist sie mit annéhernd
dreiBig Titeln unglaublich produktiv. Dabei hat sie, wie viele ihrer Generation,
das Schreiben als Beruf fiir sich entdeckt, ohne einen klassischen Ausbil-
dungsweg gegangen zu sein. Doch ziemlich sicher haben die Schauspielausbil-
dung ihre Beobachtungsgabe gescharft und das Studium der Sozial- und Volks-
wirtschaft ihre Analysefahigkeit gefordert.

Schaut man sich ihre Arbeiten an, wird offensichtlich, dass auch das hierzu-
lande verquere Mutterbild ein Lebensthema ist. Mit den Erfahrungen, die sie
mit ihrem neugeborenen Kind gemacht und zu Papier gebracht hat, schenkte
sie vielen jungen Mattern nicht nur berraschende Erkenntnisse und praktische
Hinweise, sondern auch ein gutes Stiick mehr Gelassenheit. Barbara Sichter-
mann entlarvt immer wieder die verkappte deutsche Kinder- und Familien-
feindlichkeit und macht gleichzeitig klar, wie sehr sich auch eine Linksintellek-
tuelle fir die Mutterschaft begeistern kann. Auf die Frage, wie sie ihren Job auf
die Reihe bekommt, obwohl sie doch mehrere Kinder hat - eine Frage, die ei-
nem mannlichen Journalisten selbstverstandlich nie gestellt wiirde — antworte-
te sie entspannt: Ohne ihre Kinder kdnne sie gar nicht schreiben.

»Lachen kann man nicht aufschieben.« Das ist einer der schonsten Satze von
Barbara Sichtermann, den ich kirzlich gelesen habe. In einer ihrer Zeitungs-
kolumnen uber komische Frauen im TV. Das passt. Ein Lachen und eine er-
staunliche Leichtigkeit begleiten an vielen Stellen die publizistische Arbeit die-
ser bewundernswerten Journalistin.

Ich wiinsche Barbara Sichtermann, dass der Theodor-Wolff-Preis 2015, mit
dem sie fiir ihr Lebenswerk geehrt wird, dieses Lachen vertieft und erhalt.

Nah dran — die Nominierten
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Die Nominierten

Ganz nah am Journalistenpreis der deutschen Zeitungen — Theodor-Wolff-
Preis waren 24 Journalisten, die es 2015 bis in die Endauswahl geschafft
haben. Die Beitrage sind auf der Homepage www.theodor-wolff-preis.de
nachlesbar.

Hatice Akyiin: »Ich bin enttduscht, sauer, stinkwiitend«
Der Tagesspiegel, 2. April 2014

Wolfgang Bauer: »Vor uns liegt das Gliick«
Zeit Magazin, 28. Mai 2014

Patrick Bauer: »Nass und Gewalt«
Stiddeutsche Zeitung Magazin, 12. September 2014

Annika Fischer: »Kinder des Krieges: Der Doktor heilt die Wunden,
das Dorf die Seele«
Westdeutsche Allgemeine Zeitung, 21. Oktober 2014

Veronica Frenzel: »Die Heimsuchung«
Der Tagesspiegel, 1. Méarz 2014

Tobias Haberl: »Sonst noch was?«
Stiddeutsche Zeitung Magazin, 25. April 2014

Alexander Hageliiken und Lorenz Wagner: »Freut euch nicht zu friih«
Stiddeutsche Zeitung Magazin, 21. Marz 2014

Volker ter Haseborg: »Der Mann, den niemand vermisste«
Hamburger Abendblatt, 12. Juli 2014

David Hugendick und Ulrich Stock: »Alles gut geregelt«
Die Zeit, 8. Mai 2014

Wolfgang Kaes: »Der mysteridse Tod des 19-jahrigen Henrik Bleck«
General-Anzeiger Bonn, 20. Oktober 2014
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Martin Lutz und Uwe Miiller: »Das Kartell der Staatspliinderer -
Die politischen Stiftungen der Parteien«
Welt am Sonntag, 5. Oktober 2014

Matthias Matussek: »Kindheit im Kohlenstaub«
Die Welt, 25. Mai 2014

Yassin Musharbash: »Der Terror und ich«
Die Zeit, 28. Mai 2014

Doreen Reinhard: »Ein Knall, dann Totenstille«
Séchsische Zeitung, 24. November 2014

Nicole Schmidt: »Sie ist da und irgendwie ist sie es auch nicht«
Gelnhéuser Neue Zeitung, 1. November 2014

Ulrich Schulte: »Einmarsch der Roboter«
taz.am wochenende, 14. Juni 2014

Hajo Schumacher und Benjamin von Stuckrad-Barre:
»Und das ist auch schlecht so«
Die Welt, 7. Dezember 2014

Jakob Strobel y Serra: »Feiert Orgien mit Messer und Gabel«
Frankfurter Aligemeine Zeitung, 12. Juli 2014

Lea Thies: »Die Rumanen sind langst da«
Augsburger Allgemeine, 8. Februar 2014

Christian Unger: »Wie ein Hamburger in den >Heiligen Kriegc zog«
Hamburger Abendblatt, 15. November 2014

Stefan Willeke: »Konig Jochen«
Die Zeit, 31. Juli 2014

Xifan Yang: »Deutschstunde«
Stiddeutsche Zeitung Magazin, 9. Mai 2014

Die Zeitungen

Zum Journalistenpreis der deutschen Zeitungen — Theodor-Wolff-Preis
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2015 wurden 375 Texte aus folgenden Zeitungen eingereicht:

Aachener Nachrichten
Aachener Zeitung
Allgemeine Zeitung Mainz
Augsburger Aligemeine
Badische Zeitung
Berliner Morgenpost
Berliner Zeitung

Bild

Bild am Sonntag
Braunschweiger Zeitung
Darmstédter Echo

Der Freitag

Der Tagesspiegel

Die Welt

Die Zeit

Die Zeit/Christ&Welt
dpa Basisdienst
Emder Zeitung
EBlinger Zeitung

Euro am Sonntag
Frankenpost

Frankfurter Allgemeine Zeitung

Frankfurter Allgemeine
Sonntagszeitung

Frankfurter Rundschau
Freie Presse

Gelnhéuser Neue Zeitung
General-Anzeiger Bonn
Gmiinder Tagespost
Hamburger Abendblatt
Hamburger Morgenpost
Handelsblatt
Hildesheimer Aligemeine
Hohenloher Tagblatt
Ibbenblirer Volkszeitung
Kolner Stadt-Anzeiger
Liidenscheider Nachrichten
Main Echo

Main-Post

Mannheimer Morgen
Markische Allgemeine
Mitteldeutsche Zeitung
Miinstersche Zeitung

Neue Osnabriicker Zeitung
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Neue Ruhr Zeitung
Nordfriesland-Tageblatt
Nordwest-Zeitung
Oberhessische Presse

Ostsee-Zeitung/
Liibecker Nachrichten

Passauer Neue Presse
Reutlinger General-Anzeiger
Rhein-Zeitung
Rhein-Neckar-Zeitung
Ruhr Nachrichten
Saarbriicker Zeitung
Séchsische Zeitung
Schleswiger Nachrichten
Sindelfinger Zeitung
Sonntaz

Stuttgarter Zeitung
Siiddeutsche Zeitung
Stidkurier

Stidwest Presse

SZ Magazin

taz - die tageszeitung

Thiringer Allgemeine

Vilsbiburger Zeitung
Waiblinger Kreiszeitung
Welt am Sonntag
Weser-Kurier
Westdeutsche Zeitung
Westfalenpost

Zeit Magazin
Zollern-Alb-Kurier
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Preistrager 1962 bis 2015

1962

Thaddaus Troll, Bremer Nachrichten

Gerd Czechatz, Frankfurter Rundschau

Dr. Ansgar Furst, Badische Zeitung, Freiburg
Hans-Jurgen Hoyer, Frankfurter Rundschau

Heinz Keil, Westdeutsche Allgemeine Zeitung, Essen
Friedrich Ludwig Miller, Frankfurter Neue Presse
Dr. Gunther Ruhle, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Walter Rudolf Schloesser, Europa Union, Kéin

Heinz Stuckmann, Die Zeit, Hamburg

Georg Zimmermann, Hamburger Abendblatt

1963

Dr. Paul Arnsberg, Rheinischer Merkur, Koblenz

Jurgen Dennert, Sonntagsblatt, Hamburg

Rainer Fabian, Rheinischer Merkur, Koblenz

Dr. Hans Gerlach, Kéiner Stadt-Anzeiger

Dr. Hermann Harster, Bild am Sonntag, Hamburg
Rudolf Kiistermeier, Deutsche Presse Agentur, Hamburg
Dr. Clara Menck, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Christian Schiitze, Stuttgarter Zeitung

Ansgar Skriver, Die Zeit, Hamburg
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1964

Klaus Bresser, Kéiner Stadt-Anzeiger

Werner Diederichs, Westfalenpost, Hagen

Erich FaBbender, Frankfurter Rundschau
Karl-Hermann Flach, Frankfurter Rundschau

Erich Helmensdorfer, Frankfurter Allgemeine Zeitung
und Augsburger Aligemeine

Kai Hermann, Die Zeit, Hamburg

Sepp Scherbauer, Sportbericht, Stuttgart

Werner Spanehl, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Dr. Dietrich Strothmann, Die Zeit, Hamburg

Dr. Johannes Gaitanides, Minchner Merkur
Wilhelm Greiner, Rhein-Neckar-Zeitung, Heidelberg
Hans Schéfer, Kieler Nachrichten
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Dr. Fritz Richert, Stuttgarter Zeitung

Valeska von Roques, Vorwdrts, Bad Godesberg

und Welt der Arbeit, Kéin-Deutz

Peter Miska, Frankfurter Rundschau

Werner Holzer, Frankfurter Rundschau

Dr. Ernst Miiller-Meiningen, Siiddeutsche Zeitung, Minchen
Reiner Dederichs, Kélner Stadt-Anzeiger

Bruno Keppler, Stidwestdeutsche Allgemeine Zeitung, Mannheim
Heidrun Kayser, Christ und Welt, Stuttgart

Dr. Margret Wicke-Kampf, Kélner Stadt-Anzeiger

Dr. Klaus Hattemer, Handelsblatt, Diisseldorf

Werner Spanehl, Deutsche Post, Miinchen

Gunter Bruns, Bremer Nachrichten

Hans Lerch, Triererischer Volksfreund

Alexander Rost, Welt am Sonntag, Hamburg
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1966

Dr. Joachim Besser, Kdlner Stadt-Anzeiger

Vitus Droscher, freier Journalist, Hamburg

Marianne Eichholz, freie Journalistin, Berlin
Hans-Werner Graf Finck von Finckenstein, Die Welt, Hamburg
Klaus Harpprecht, S. Fischer Verlag, Frankfurt (Main)
Heinz Held, freier Journalist, KoIn

Kai Hermann, Die Zeit, Hamburg

Peter Briigge, Der Spiegel, Hamburg

Dr. Joachim Kaiser, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Karl-Heinz Krumm, Frankfurter Rundschau

Dr. Rolf Michaelis, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Thomas von Randow, Die Zeit, Hamburg

Heinrich Rieker, Rheinischer Merkur, Koblenz

Dr. Theo Sommer, Die Zeit, Hamburg

Paul Wilhelm Wenger, Rheinischer Merkur, Koblenz

Preistrager 1962 - 2015

Dr. Lothar Ruehl, Die Welt, Hamburg

Wolfgang Horlacher, Stuttgarter Zeitung

Gunter Matthes, Tagesspiegel, Berlin

Hans Ulrich Kempski, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Hermann Schreiber, Der Spiegel, Hamburg

Dr. Jurgen Dennert, Sonntagsblatt, Hamburg
Hans-Joachim Langner, Neue Ruhr Zeitung, Essen
Dr. Helmuth de Haas, Die Welt, Hamburg

Barbara Bondy, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Christian Ferber, Die Welt, Hamburg

Dr. Fred Hepp, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Herbert von Borch, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Joachim Nawrocki, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Bodo Harenberg, Die Zeit, Hamburg

Ernst Maria Lang, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Klaus Pielert, Industriekurier, Diisseldorf

und Neue Ruhr Zeitung, Essen
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1968

Andreas Graf Razumovsky, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Dr. Robert Haerdter, Stuttgarter Nachrichten
Heinz Schewe, Die Welt, Hamburg

Dr. Bernd Nellessen, Die Welt, Hamburg

Klaus Meier-Ude, Frankfurter Rundschau

Ben Witter, Die Zeit, Hamburg

Eugen Skasa-Weiss, Stuttgarter Zeitung

George Salmony, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Dr. Theo Lobsack, Stuttgarter Zeitung

Claus Bardtholdt, Die Zeit, Hamburg

Christian Habbe, Die Welt, Hamburg

Wilhelm Hartung, Die Welt, Hamburg

Preistrager 1962 - 2015

Hans Wilhelm Schueler, Die Welt, Hamburg

Martin Bernstorf, Christ und Welt, Stuttgart
Chrysostomus Zodel, Schwébische Zeitung, Leutkirch
Walter Henkels, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Eka Gréafin von Merveldt, Die Zeit, Hamburg

Heiner Radzio, Handelsblatt, Diisseldorf

Dieter E. Zimmer, Die Zeit, Hamburg

Jost Nolte, Die Welt, Hamburg

Eduard Verhiilsdonk, Rheinischer Merkur, Koblenz

Peter Gerisch, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Lothar Vetter, Frankfurter Rundschau

Dr. Giinther von Lojewski, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Rudolf Schopper, Ruhr Nachrichten, Dortmund
Westfalenpost, Hagen, Westfélische Nachrichten, Minster,
Kélnische Rundschau
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1970/71

Gitta Bauer, Springer-Auslands-Dienst, New York
Immanuel Birnbaum, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Hans Gresmann, Die Zeit, Hamburg

Rudolf Heizler, Kélnische/Bonner Rundschau

Dr. Ginter Zehm, Die Welt, Hamburg

Dr. Fritz-Ullrich Fack, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Dr. Rudolf Herlt, Die Welt, Hamburg

Helmut M. Braem, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Wolf Schon, Rheinischer Merkur, Koblenz

Heinrich Rieker, Rheinischer Merkur, Koblenz

Petra Michaely, freie Journalistin, Scheidterberg
Dieter Hiinerkoch, Weser-Kurier, Bremen
Marie-Luise Scherer, Berliner Morgenpost

Gerhard Krug, Die Welt, Hamburg
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Dr. Hans Heigert, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Dr. Lothar Ruehl, Die Welt, Hamburg

Jurgen Offenbach, Stuttgarter Nachrichten

Reinhard Appel, Deutsche Zeitung/Christ und Welt, Stuttgart
Hans-Joachim Noack, Frankfurter Rundschau

Hans Baumann, Die Welt, Essen

Dr. Franz Thoma, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Thea Winandy, Frankfurter Aligemeine Zeitung

Dr. Manfred Sack, Die Zeit, Hamburg

Norbert Ely, Wiesbadener Kurier

Lutz Krusche, Frankfurter Rundschau, Paris

Gunter Schmidt, Neue Ruhr Zeitung, Essen

Ulla Plog-Handke, Hannoversche Allgemeine Zeitung
Gerd Lenhart, Rheinpfalz, Speyer

Rolf Kunkel, Die Zeit, Hamburg

1971/72
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1972/73

Dr. Thomas Léffelholz, Hannoversche Allgemeine Zeitung
Dr. Hermann Porzgen, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Manfred Thier, Stuttgarter Zeitung

Dr. Heinz Verfiirth, Handelsblatt, Diisseldorf

Diether Stolze, Die Zeit, Hamburg

Dirk Schubert, Deutsche Zeitung/Christ und Welt, Stuttgart
Christian Ferber, Die Welt, Hamburg

Joachim C. Fest, Der Spiegel, Hamburg

Martin Urban, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen

Michael Bickel, Schrobenhausener Zeitung

Glnther Leicher, Allgemeine Zeitung, Mainz

Bruno Manz, Miinchner Merkur

Horst Vetten, Die Zeit, Hamburg

Cecilia von Studnitz, Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, Hamburg
Lokal- und Stadtteil-Redaktion des Hamburger Abendblatt
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Heinz Heck, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Wolfgang Wagner, Hannoversche Allgemeine Zeitung
lIse Nicolas, Die Welt, Berlin

Kurt Diekmann, Nordwest-Zeitung, Oldenburg
Raimund Hoghe, Westfalen-Blatt, Bielefeld
Hans-Georg Kosters, Neue Ruhr Zeitung, Essen
Hans-Joachim Neisser, Rheinische Post, Diisseldorf
Hans-Joachim Deckert, Mannheimer Morgen
Georg Heller, Stuttgarter Zeitung

Nina Grunenberg, Die Zeit, Hamburg

Horst Schiiler, Hamburger Abendblatt

Manfred Delling, Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, Hamburg

Dr. Hellmuth Karasek, Kélner Stadt-Anzeiger
Friedrich Luft, Die Welt, Berlin
Michael Globig, Die Zeit, Hamburg

1973/74
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1974/75
Kurt Becker, Kdlner Stadt-Anzeiger
Andreas Kohlschiitter, Die Zeit, Hamburg
Karl-Heinz Krumm, Frankfurter Rundschau
Uwe Jacobi, Heilbronner Stimme
Wilfried Hommen, Kdinische Rundschau
Johannes Libeck, Libbecker Kreiszeitung, Binde
Dr. Peter Gillies, Die Welt, Bonn
Walter KannengieBer, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Albert Miiller, Die Welt, Bonn
Jirgen Diebéacker, Rheinische Post, Diisseldorf
Horst-Werner Hartelt, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Disseldorf
Glinter Engelhard, Deutsche Zeitung, Bonn
Dr. Rudolf Goldschmit, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Klaus Bruns, Die Welt, Hamburg
Manfred Lehnen, Hannoversche Allgemeine Zeitung

1975/76
Malte Buschbeck, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Jirgen Engert, Der Abend, Berlin
Kurt Frank, Rhein-Zeitung, Koblenz
Jirgen C. Jagla, Kdlnische Rundschau
Dietrich Ratzke, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Fritz Wirth, Die Welt, Bonn

Preistrager 1962 - 2015

Dr. Dieter Buhl, Die Zeit, Hamburg

Jens Gundlach, Hannoversche Allgemeine Zeitung
Ute Kaltwasser-Blankenbach, Kéiner Stadt-Anzeiger
Rudolf H. Riener, Schwébische Zeitung, Leutkirch

Dr. Hermann Rudolph, Frankfurter Aligemeine Zeitung

Birgit Lahann, Welt am Sonntag, Hamburg

Herbert Riehl-Heyse, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Karl Feldmeyer, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Klaus-Peter Schmid, Die Zeit, Hamburg

Sibylle Krause-Burger, Stuttgarter Zeitung

Annelie Stankau, Kélner Stadt-Anzeiger

Alexander Hoffmann, Frankfurter Rundschau

Josef Dorr, Rhein-Zeitung, Koblenz

Rolf Dudder, Westfalische Rundschau, Dortmund

Claus Heinrich Meyer, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen

Josef-Otto Freudenreich, Badische Neueste Nachrichten, Karlsruhe
Dr. Herbert Kremp, Die Welt, Bonn

Erpo Frhr. Droste zu Vischering, Reutlinger General-Anzeiger
Herbert Kolbe, Neue Ruhr Zeitung, Duisburg

131

1977

1978

1979



132 Preistrager 1962 - 2015

1980
Dr. Rainer Fléhl, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Dietrich Moller, Korrespondent Osteuropa
Peter Sartorius, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Max Conradt, Hamburger Abendblatt
Klaus Hellweg, Haller Tagblatt, Schwabisch Hall
Kersten Boeer, Die Welt, Bonn
Dagmar Siegmann, Hannoversche Allgemeine Zeitung

1981
Norbert Lewandowski, Rheinische Post, Diisseldorf
Friedrich Meichsner, Die Welt, Bonn
Brigitte Scherer, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Hans-Joachim Noack, Frankfurter Rundschau
Karl Wagemann, Neue Ruhr Zeitung, Essen
Gabriele Fischer, Osterholzer Kreisblatt
Evi Simeoni, Stuttgarter Zeitung
Christian Potyka, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen

1982
Dr. Helmut Herles, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Dr. Anton Sterzl, Aachener Volkszeitung
Robert Leicht, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Christine Jackel, Hannoversche Allgemeine Zeitung
Volker Stutzer, Passauer Neue Presse
Dr. Thomas Brey, Deutsche-Presse-Agentur, Essen
Peter-Matthias Gaede, Frankfurter Rundschau
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Dr. Josef Joffe, Die Zeit, Hamburg

Heinz W. Koch, Badische Zeitung, Freiburg
Dr. Olaf Ihlau, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Martin Kolbus, Idsteiner Zeitung

Heinz Welz, Kdlner Stadt-Anzeiger

Jurgen Wolff, Rottenburger Post

Dr. Klaus-Ulrich Moeller, Stuttgarter Nachrichten
Christian Schmidt-Hauer, Die Zeit, Hamburg

Joachim Neander, Die Welt, Bonn

Claus Peter Miihleck, Tauber-Zeitung, Bad Mergentheim
Jutta Stéssinger, Frankfurter Rundschau

Kathrin Kramer, Badische Zeitung, Freiburg

Anke Breitlauch, Nordsee-Zeitung, Bremerhaven

Dr. Rudolf Strauch, Hannoversche Aligemeine Zeitung
Marianne Wichert-Quoirin, Kéiner Stadt-Anzeiger
Thomas Kielinger, Die Welt, Bonn

Claudia Michels, Frankfurter Rundschau

Dr. Daniel Salber, Diirener Zeitung

Walter Schmiihl, Diirener Zeitung

Angela Steffan, Frankische Nachrichten, Wertheim

Dr. Susanne Mayer, Stuttgarter Zeitung
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1986
Rudolph Chimelli, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Cordt Schnibben, Die Zeit, Hamburg
Franz Pfluger, Reutlinger General-Anzeiger
Bernd Behr, Miinstersche Zeitung
Kurt Leidner, Pirmasenser Zeitung
Hans Frieder Baisch, Pirmasenser Zeitung
Bernhard Kolb, Pirmasenser Zeitung
Sylvia Schreiber, Schwébische Zeitung, Leutkirch
Monika Egler, Stuttgarter Zeitung

1987
Carlos Widmann, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Reinhard Breidenbach, Aligemeine Zeitung, Mainz
Rolf Antrecht, Handelsblatt, Disseldorf
Rudolf Eickeler, Handelsblatt, Disseldorf
Waltraud Kirsch-Mayer, Mannheimer Morgen
Thomas Hauser, Badische Zeitung, Freiburg
Monika Schéfer-Feil, Darmstéadter Echo
Gabriele Stief, Hannoversche Aligemeine Zeitung
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Ulrich Wildermuth, Stidwest Presse, Ulm

Knut Teske, Die Welt, Bonn

Werner Birkenmaier, Stuttgarter Zeitung

Meinrad Heck, Frankische Nachrichten, Bad Mergentheim
Toni Keppeler, Schwébisches Tagblatt, Tiibingen

Ulrike Pfeil, Schwébisches Tagblatt, Tibingen

Petra Pluwatsch, Kdlner Stadt-Anzeiger

Ulrich Hauser, Neue Ruhr Zeitung, Essen

Hans Schiemann, Rheinischer Merkur/ Christ und Welt, Bonn
Justin Westhoff, Der Tagesspiegel, Berlin

Dr. Uwe Wittstock, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Hermann Meyer-Hartmann, Hildesheimer Allgemeine Zeitung
Max Conradt, Hamburger Abendblatt

Ferdos Forudastan, Badische Zeitung, Freiburg

Cordula von Wysocki, Kéinische Rundschau

Dr. Joachim Sobotta, Rheinische Post, Diisseldorf
Renate Marsch, Deutsche Presse-Agentur, Warschau
Werner Meyer, Abendzeitung, Minchen

Ida Sand|, EBlinger Zeitung

Franz Freisleder, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Thomas Becker, Die Zeit, Hamburg

Ingo Lamberty, Der Tagesspiegel, Berlin
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1991
Axel Hacke, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Ulrich Schacht, Welt am Sonntag, Hamburg
Dieter Strunz, Berliner Morgenpost
Alexander Richter, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen
Cornelia Farber, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen
Jorg Bartel, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen
Heinrich Thies, Hannoversche Allgemeine Zeitung
Johannes Leithauser, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Michael Knopf, Frankenpost, Hof
Thomas Seehuber, Windsheimer Zeitung

1992
Jirgen Schreiber, Frankfurter Rundschau
Heimo Schwilk, Rheinischer Merkur, Bonn
Christian Wernicke, Die Zeit, Hamburg
Eva Schweitzer, taz - die tageszeitung, Berlin
Ulrich Neufert, Hannoversche Allgemeine Zeitung
Martin E. Stskind, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Goran Schattauer, Ostthiiringer Zeitung, Gera
Lorenz Maroldt, Neue Zeit, Berlin
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Michael Best, Freies Wort, Suhl

Christoph Dieckmann, Die Zeit, Hamburg

Dr. Anton Notz, Stuttgarter Nachrichten

Gabi Novak-Oster, Rhein-Zeitung, Koblenz

Sabine Schwieder, Cellesche Zeitung

Wolfgang Ehemann, Fréankischer Tag, Bamberg
Ralf Schuler, Neue Zeit, Berlin

Christoph Schwennicke, Badische Zeitung, Freiburg
Nico Fried, Badische Zeitung, Freiburg

Giovanni di Lorenzo, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen

Dr. Wolfgang Mauersberg, Hannoversche Allgemeine Zeitung
Dr. Eckart Klaus Roloff, Rheinischer Merkur, Bonn

Frank Nipkau, Westfalen-Blatt, Bielefeld

Wolfgang Schreiber, Solinger Tageblatt

Klaus Broichhausen, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Hilmar Hohn, Badische Zeitung, Freiburg

Wolf-Ruidiger Mihlmann, Thiiringenpost, Schleiz
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1995
Alexander Osang, Berliner Zeitung
Dietrich Schroder, Mérkische Oderzeitung, Frankfurt/Oder
Wolfgang Wiedlich, General-Anzeiger, Bonn
Petra Mies, Frankfurter Rundschau
Michael Thumser, Frankenpost, Hof
Ulrich Deupmann, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Gudrun Bayer, Nirnberger Zeitung
Corinna Emundts, taz - die tageszeitung, Berlin

1996
Johannes Winter, Frankfurter Rundschau
Ulrich Hammerschmidt, Freie Presse, Chemnitz
Frank Jansen, Der Tagesspiegel, Berlin
Philipp MauBhardt, taz - die tageszeitung, Berlin
Sabine Riickert, Die Zeit, Hamburg
Kuno Kruse, Die Zeit, Hamburg
Hermann Beckfeld, Ruhr Nachrichten, Dortmund
Jurgen Dahlkamp, Frankfurter Allgemeine Zeitung

1997
Guido Eckert, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Reiner Luyken, Die Zeit, Hamburg
Ralf Hoppe, Kdiner Stadt-Anzeiger
Andreas Wenderoth, Berliner Zeitung
Dr. Peter Intelmann, Emder Zeitung
Hans-Uli Thierer, Stidwest Presse, Ulm
Dr. Friedrich Karl Fromme (Lebenswerk)
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Sabine Riedel, Frankfurter Rundschau

Gerd Kroncke, Siddeutsche Zeitung, Miinchen
Ulrich Schmitt, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Kurt Oesterle, Schwébisches Tagblatt, Tiibingen
Wilfried Massmann, Neue Westfélische, Bielefeld
Andreas Konig, Havelberger Volksstimme

Dr. Thomas Loéffelholz (Lebenswerk)

Maxim Biller, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Karin GroBmann, Sdchsische Zeitung, Dresden

Dr. Joachim Kappner, Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, Hamburg
Annette Ramelsberger, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen

Brigitte Desalm, Kdiner Stadt-Anzeiger

Bernhard Stuhlfelner, Straubinger Tagblatt

Hubert Wolf, Westdeutsche Aligemeine Zeitung, Essen

Wolf J. Bell (Lebenswerk)

Dr. Franziska Augstein, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Evelyn Roll, Stiddeutsche Zeitung, Minchen

Ullrich Fichtner, Frankfurter Rundschau

Jutta Voigt, Die Woche, Hamburg

Hans Kratzer, Erdinger Neueste Nachrichten

Andreas Dérr, Reutlinger General-Anzeiger

Mario Vigl, Badische Zeitung, Freiburg

Roderich Reifenrath (Lebenswerk)
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2001
Dr. Heribert Prantl, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Jana Simon, Der Tagesspiegel, Berlin
Joachim Rogosch, Stuttgarter Zeitung
Thilo Knott, EBlinger Zeitung
Michael Thiem, EBlinger Zeitung
Silke Lambeck, Berliner Zeitung
Frank Schauka, Mérkische Allgemeine, Potsdam
Suska Dépp, Kéinische Rundschau
Jens Meifert, Kélnische Rundschau

2002
Regine Sylvester, Berliner Zeitung
Wolfgang Biischer, Die Welt, Berlin
Irena BreZna, Freitag, Berlin
Peter Schwarz, Waiblinger Kreiszeitung
Lothar Haring, Schwébische Zeitung, Leutkirch

2003
Holger Kreitling, Die Welt, Berlin
Dr. Stefan Ulrich, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Birgit Walter, Berliner Zeitung
Michael Ohnewald, Stuttgarter Zeitung
Tobias Schuhwerk, Allgéduer Zeitung, Kempten
Dr. Herbert Kremp (Lebenswerk)
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Jochen-Martin Gutsch, Berliner Zeitung

Andrea Bohm, Die Zeit, Hamburg

Thomas Delekat, Die Welt, Berlin

Barbara Hardinghaus, Hamburger Abendblatt
Stefani Geilhausen, Rheinische Post, Diisseldorf

Horst von Buttlar, Financial Times Deutschland, Hamburg
Nicol Ljubi¢, Die Zeit, Hamburg

Lara Fritzsche, Kéiner Stadt-Anzeiger

Waltraud Schwab, taz - die tageszeitung, Berlin

Wolfgang Gorl, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen

Dr. Stefan Geiger, Stuttgarter Zeitung
Maxim Leo, Berliner Zeitung

Marc Brost, Die Zeit, Hamburg

Jens Voitel, Emder Zeitung

Christine Kroger, Weser-Kurier

Karl Feldmeyer (Lebenswerk)
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2007
Nikolaus Blome, Die Welt, Berlin
Astrid Geisler, taz — die tageszeitung, Berlin
Sebastian Glubrecht, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Marlon Gego, Aachener Zeitung, Aachener Nachrichten
Christoph Wohrle, Berliner Morgenpost
Sibylle Krause-Burger (Lebenswerk)

2008
Dr. Carolin Emcke, Die Zeit, Hamburg
Thomas Kistner, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Marc-Joachim Obert, Frankfurter Rundschau
Stephan Hermsen, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen
Miriam Opresnik und Ozlem Topcu, Hamburger Abendblatt

2009
Henning SuBebach, Die Zeit, Hamburg
Bastian Obermayer, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Thomas Scheen, Frankfurter Aligemeine Zeitung
Regina Koéhler, Berliner Morgenpost
Nina Grunenberg (Lebenswerk)
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Jana Hensel, Die Zeit, Hamburg

Dr. Arne Perras, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Sabine Rennefanz, Berliner Zeitung

Detlef Schmalenberg, Kéiner Stadt-Anzeiger
Frank Buchmeier, Stuttgarter Zeitung

Prof. Dr. Joachim Kaiser (Lebenswerk)

Mely Kiyak, Berliner Zeitung/Frankfurter Rundschau
Rena Lehmann, Rhein Zeitung, Koblenz

Jan Ribel, Berliner Morgenpost

Dr. Uwe Ebbinghaus, Frankfurter Allgemeine Zeitung
Kirsten Klppers, taz - die tageszeitung, Berlin

Klaus Harpprecht (Lebenswerk)

Harald Martenstein, Die Zeit, Hamburg

Lars Fischer, Wiimme-Zeitung, Lilienthal

Dr. Philip Cassier, Berliner Morgenpost

Alexander Gorkow, Stiddeutsche Zeitung, Minchen
Volker Zastrow, Frankfurter Aligemeine Sonntagszeitung
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2013
Robin Alexander, Welt am Sonntag, Berlin
Jochen Arntz, Siiddeutsche Zeitung, Miinchen
Jan Haarmeyer, Hamburger Abendblatt
Andrea Jeska, Die Zeit, Hamburg
Kai Mller, Der Tagesspiegel, Berlin
Alfred Grosser (Lebenswerk)

2014
Johannes Ehrmann, Der Tagesspiegel, Berlin
Benjamin Piel, Elbe-Jeetzel-Zeitung, Liichow
Kai Strittmatter, Stiddeutsche Zeitung, Miinchen
Kerstin Kohlenberg, Die Zeit, Hamburg
Peter Unfried, taz - die tageszeitung, Berlin
Rudolph Chimelli (Lebenswerk)

2015
Tobias GroBekemper, Ruhr Nachrichten, Dortmund
Rudi Kibler und Christine Liebhardt, Stidwest Presse Online, Ulm
Roland Schulz, SZ Magazin, Miinchen
Konrad Schuller, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung
Bernd Ulrich, Die Zeit, Hamburg
Barbara Sichtermann (Lebenswerk)



146 Kuratorium und Jury

Das Kuratorium

Hermann Neusser (Vorsitzender),
Verleger, General-Anzeiger, Bonn

Dr. Thomas Loffelholz,
Publizist, Berlin

Prof. Bascha Mika,
Chefredakteurin Frankfurter Rundschau

Heinrich Meyer,
Herausgeber, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen

Prof. Dr. Beate Schneider,
Institut fir Journalistik und Kommunikationsforschung an der
Hochschule fiir Musik, Theater und Medien Hannover

Franz Sommerfeld,
Publizist, Berlin

Prof. Dr. Bernd Sosemann,
Leiter der Forschungsstelle »AkiP« am Friedrich-Meinecke-Institut
fir Geschichtswissenschaften an der Freien Universitat Berlin

Jost Springensguth,
Publizist und Kommunikationsberater, Miinster

Prof. Dr. h.c. Dieter Stolte,
Axel Springer Stiftung, Berlin

Rolf Terheyden,
Herausgeber Bocholter Borkener Volksblatt

Kuratorium und Jury

Die Jury

Nikolaus Blome,
Journalist und Buchautor, Berlin
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