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Vorwort

Die Story macht die Zeitung aus. Das ausrecherchierte, faktenreiche, hinrei-
ßend erzählte journalistische Werkstück. Das, was Zeitung überraschend, ein-
zigartig und unverwechselbar macht. Eben die Geschichte, mit der Autoren nach
dem Theodor-Wolff- Preis streben.

Es spielt keine Rolle, wo diese Story steht. Die Debatte, ob das Lokale wichti-
ger ist als der Mantel oder umgekehrt, ist müßig. Unter dem Story-Primat ist auch
die Ressortfrage nicht einmal zweitrangig. Exzellente Autoren destillieren ökono-
mische Nachrichten zu Wirtschafts-Krimis, spüren in der politischen Nachrichten -
flut das Unerhörte auf und schaffen feuilletonistische Meisterwerke. Ob die Ent-
hüllung oder der couragierte Kommentar lokal, regional, national oder interna-
tional stattfindet, ob in der Politik, der Kultur oder der Wirtschaft: Hauptsache
Enthüllung, Hauptsache Kommentar, Hauptsache Courage.

Das alles macht den Theodor-Wolff-Preis so aktuell. Er ist die Antwort auf die
Frage nach der Zukunft der Zeitung, oder, weil wir ja nicht hauptsächlich drucken,
sondern hauptsächlich schreiben, auf die Zukunft unserer Marken, egal, ob wir
sie analog oder digital pflegen, ob auf Papier oder online. Dieser Preis ist die
edelste Prämie auf leidenschaftlichen Journalismus.

Ein Metier, das sich vor Neuem nicht fürchten muss, sondern allen Grund hat
zum Selbstbewusstsein. Blogger sind keine Gefahr schlechthin für Journalisten,
gute Blogger können aber zu einer werden für schlechten Journalismus. Mit dem
Theodor-Wolff-Preis bekennen sich die Verleger zur gediegenen Qualität. Der Preis
ist schließlich auch ein Statement. Sie machen sie möglich, und die Preisträger
bedanken sich regelmäßig dafür. Und Verleger, Chefredakteure und Geschäfts-
führer sind zu Recht stolz, wenn einer aus ihrem Haus diese Auszeichnung heim-
trägt. 
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432 Arbeiten wurden für dieses Jahr eingesendet. Es war für die Jury nicht
nur Arbeit, die Preisträger zu ermitteln. Es war für sie auch eine wunderbare
Weiterbildung in Sachen journalistische Exzellenz. Dafür allen Einsendern und
den Preisträgern ganz besonders: herzlichen Dank.

Hermann Neusser Ulrich Reitz
Vorsitzender des Kuratoriums Vorsitzender der Jury
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Über den Tag hinaus
Der Journalistenpreis der deutschen Zeitungen – 
Theodor-Wolf f-Preis

Von Thomas Löffelholz

Die Mauer teilt an jenem 13. August 1961 eine Stadt. Und eine Straße. Die
Bernauer Straße in Berlin schneidet sie der Länge nach durch. Auf der einen Sei-
te mauern sie die Fenster zu. Der junge Reporter beschreibt die Tragödien jener
Tage. Auf den Pflastersteinen, dort wo eine 53-jährige Frau aus dem Fenster zu
Tode stürzte, liegen noch Blumen; ein junger Mann springt in panischer Flucht
vom Dach. Er verfehlt das Sprungtuch und stirbt. Von einem Fenster auf der west-
lichen Straßenseite winkt ein Vater der Tochter auf der anderen Seite zu, wen-
det sich – von Gefühlen überwältigt – ab und geht. Er kann nicht mehr. Der Re-
porter gibt dem Impuls des Augenblicks nach. Er winkt der unbekannten jungen
Frau zu. Wann wird sie den Vater wiedersehen? »Im Berliner Wedding stirbt eine
Straße«, titelt die Zeitung.

Der Bericht wird mit einem der ersten zehn Theodor-Wolff-Preise ausge-
zeichnet, die 1962 zum ersten Mal vergeben wurden. Der Verleger ist von der
Ehre, die da seinem Redakteur zuteil wird, nicht rundum begeis tert. »Dann wer-
den Sie uns ja bald verlassen«, fürchtet er. Unbegründete Sorge. Der Preisträ-
ger bleibt noch 33 Jahre, die meisten davon als Chef redakteur. Die Jury hatte
ein Talent erkannt.

Journalistenpreise – inzwischen rund 200 an der Zahl – waren anderthalb
Jahrzehnte nach dem Ende der Nazizeit rar. Von einigen kleineren Preisen ab-
gesehen, von denen inzwischen wohl keiner mehr existiert, war der Theodor-
Wolff-Preis die erste bedeutende Auszeichnung für Journalisten, die in der
Bundesrepublik ausgeschrieben wurde. Und er wurde zur renommiertesten.

Dass man nicht früher Lorbeeren verteilte, kann niemanden wundern. Jour-
nalisten, Verleger und auch die Bürger hatten andere Sorgen. Man war noch ein-
mal davongekommen. Man konnte – nach zwölf Jahren der Zensur und der Ver-
bote – die eigene Meinung wieder frei sagen. Man konnte wieder alles lesen, und
zwar nicht mehr nur zwischen den Zeilen. Warum Preise vergeben für etwas, was
eine Gnade schien? Und: Warum Preise für einen Beruf vergeben, dem das Fest-
liche, nach Auszeichnung Heischende fremd ist? Journalisten sind Tagschreiber,
der Name sagt es. Was sie tun ist vergänglich. Der gedankenreichste Leitartikel,
die pa ckendste Reportage werden sehr schnell ein Stück Altpapier. 

Ja, die Zeitung ist – soweit das möglich ist – in unseren Jahren sogar noch 
etwas vergänglicher geworden. Denn wir sind ja »live« dabei, wenn olympische 
Medaillen gewonnen, Tore geschossen, Könige gekrönt werden. Parlamentsde-
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Thomas Löf felholz8

batten entwickeln sich in der Ecke unseres Wohnzimmers, dort, wo wir morgen
in Schumachers Cockpit mit Tempo 300 um den Hockenheim-Ring rasen wer-
den. Die Türme des World-Trade-Center stürzten vor unseren Augen zusammen
– nur Sekundenbruchteile später als in Lower Manhattan. Und noch ehe die 
erste Wahl urne geöffnet ist, erfahren wir Schlag 18 Uhr, wie eine Wahl ausge-
gangen ist. Ganz schön alt: die Zeitung von heute!

Unterstützung vom Bundesverfassungsgericht

Warum dem Flüchtigen Kränze flechten? Und dann auch noch für Journalis-
ten! Ihr Sozialprestige ist gering. Meinungsumfragen zeigen sie traditionell auf
den hinteren Plätzen. Zwar haben sie in der Gunst des Publikums einige Plätze
gut gemacht; Studienräte und Politiker, die beide vor 30 Jahren noch weit vor-
ne lagen, wurden überholt. Doch vom Glanz, den der Beruf in den Augen der
schreibenden Zunft selbst hat, finden die Demoskopen wenig. Max Weber hat-
te in seinem berühmten Essay über den »Beruf zur Politik« 1919 befunden, der
Journalist gehöre in den Augen der Öffentlichkeit »zu einer Art von Pariakaste,
die in der ›Gesellschaft‹ stets nach ihren ethisch tiefststehenden Repräsentan-
ten sozial eingeschätzt« werde. 

Wer sich angesichts solcher Urteile wieder aufrichten will, der muss ins Grund-
gesetz schauen. Es hält die Pressefreiheit sehr hoch, und das Bundesver -
fassungsgericht hat sie sogar gestärkt. »Im Zweifel für die Meinungsfreiheit«,
entschied das Gericht immer wieder. Einzelne oder Gruppen müssen sich auch
harsche, polemische Kritik gefallen lassen, bis hin zu dem Verdikt: »Soldaten
sind Mörder«.

Man hatte gelernt. Hitler hatte 1933 die totale Macht binnen weniger Wochen
auch dadurch errungen, dass er das freie Wort unterdrückte, Zeitungen zensie-
ren ließ und auch einfach verbot oder enteignete. Ohne die freie Information
aber hat Demokratie keine Chance. »Wo Pressefreiheit herrscht und jedermann
lesen kann, da ist Sicherheit«, sagte Thomas Jefferson.  

Es ist wahr: Die Pressefreiheit deckt auch (fast) jede Dummheit. Was wird
nicht alles geschrieben! Doch wäre es anders, die Zensur wäre nahe: Wer will
denn entscheiden, was dumm ist und was nicht? Manche »Dummheit« erweist
sich später als Geistesblitz. 

2011_TWP_2010_TWP  04.08.11  10:05  Seite 8



Über den Tag hinaus 9

Theodor Wolff, dessen Namen dieser Preis trägt, hat deshalb zornig gegen das
»Schmutz- und Schundgesetz« Stellung bezogen, das der Reichs tag 1926 ver-
abschiedete. Es sollte den Leser vor Schund bewahren. Wolff trat – im Streit um
dieses Gesetz – sogar aus jener liberalen Deutschen Demokratischen Partei aus,
die er 1919 mitgegründet hatte. »Schund«, so schrieb er, sei für ihn so uner-
freulich wie für jeden anderen, und »Schmutz« habe auch für ihn einen ekligen
Geruch. Doch das Gesetz sei »verwerflich und grotesk«, weil es »die Überwa-
chung und Säuberung der Literatur und der Presse einer neu gebildeten Behör-
de, ... einem Areopag frommer Pädagogen und mütterlich-gütiger Damen, über-
gab«. Wo das Wort nicht frei ist, kann man auch journalistisch nicht arbeiten.

Dieser Konflikt zeigt, warum der Journalist einerseits Buhmann und zugleich
doch Garant einer informierten Gesellschaft ist. Er hat Freiheit. Er nützt sie. Nicht
immer ist das Ergebnis über jeden Zweifel erhaben. Manches ist dumm, man-
ches auch falsch, und manchmal ist es »falsch« im doppelten Sinn des Wortes.
Die Presse freiheit ist deshalb nicht nur ein Recht, sondern auch eine Heraus-
forderung. 

Denn nicht Journalisten sind für die Demokratie wichtig; wichtig sind die In-
formationen, die sie vermitteln. Sie haben die Freiheit zur Dummheit, aber sie
müssen der Dummheit und dem Vorurteil widerstehen, so gut dies eben geht.
Sie müssen Interessen durchschauen, sich nicht zu Propagandisten machen
lassen. Sie müssen verständlich sein und klar, um dem Leser ein Urteil zu er-
lauben. Sie brauchen Kompetenz und Unabhängigkeit. 

Max Weber hat die Journalisten gegen jene Kritik, die er selbst beschrieb, ener-
gisch verteidigt. Nicht jedermann sei gegenwärtig, »dass eine wirklich gute jour-
nalistische Leistung mindestens so viel ›Geist‹ beansprucht wie irgendeine Ge-
lehrtenleistung – vor allem infolge der Notwendigkeit, sofort, auf Kommando,
hervorgebracht zu werden und sofort wirken zu sollen, bei freilich ganz anderen
Bedingungen der Schöpfung .... Dass die Verantwortung eine weit größere ist,
und dass auch das Verantwortungsgefühl jedes ehrenhaften Journalisten im
Durchschnitt nicht im mindesten tiefer steht als das des Gelehrten ... wird fast
nie gewürdigt.«

Solche Qualität zu sichern und das Verantwortungsgefühl zu schärfen, ist eine
Herausforderung für die Medien. Wo dies gelingt, und damit dies gelingt, darf
man auch einen Preis verleihen.
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Am Anfang war die »Stif tung Die Welt«

Es war die »Stiftung Die Welt«, die den Theodor-Wolff-Preis erstmals aussetzte.
Sie war 1953 gegründet worden, als die Briten Die Welt – die sie 1946 als Zei-
tung der Besatzungsmacht in Hamburg geschaffen hatten – privatisierten. Axel
Springer erwarb 75 Prozent der Anteile. Den Rest überließ man der Stiftung. In-
direkt wollten sich die Briten dadurch wohl auch einen Rest an Einfluss auf »ihr«
Blatt sichern.

Die »Stiftung Die Welt« sollte in der noch jungen deutschen Demokratie die
Zeitungswissenschaften sowie den journalistischen und verlegerischen Nach-
wuchs fördern und unterstützen. Briten, Amerikaner und Franzosen hatten nach
dem Krieg dafür gesorgt, dass in Westdeutschland eine vielfältige Presse ent-
stand. Unbezweifelbare Demokraten bekamen Lizenzen zur Gründung neuer
Blätter. Die Besatzungsmächte gaben zwei eigene Zeitungen heraus: Der Welt
im von den Briten kontrollierten Norden stand Die Neue Zeitung in der ameri-
kanischen Zone gegenüber. Heraus ragende Journalisten, von denen viele vor
Hitler aus Deutschland geflohen waren, prägten beide Blätter.

Zwar überlebten nicht alle der nach dem Krieg gegründeten Lizenz-Zeitungen
die Währungsreform. Über Nacht war Geld knapp; in den Schaufenster aber
türmten sich Güter auf, die man fast nicht mehr kannte. Plötzlich sahen sich die
Zeitungen im Wettbewerb mit unvorstellbaren Köstlichkeiten. Viele behaupteten
sich und trugen maßgebend dazu bei, dass sich in jenen Jahren in der Bun -
desrepublik Deutschland ein festes demokratisches Bewusstsein entwickelte 
und extremistische Parteien nie eine ernsthafte Chance hatten. Als 1960 der 
Theodor-Wolff-Preis vorgestellt wurde, hatte die deutsche Presse gezeigt, 
welchen Beitrag sie in dieser Gesellschaft leistet.

Wer den Theodor-Wolff-Preis »erfand«, ist nicht bezeugt. Hans Wallenberg,
langjähriger Chefredakteur der Neuen Zeitung, war wohl einer der Anreger, aber
auch Alfred Frankenfeld, der Geschäftsführer der »Stiftung Die Welt«. Vorbild
sollte der Pulitzerpreis sein, mit dem seit 1917 in den USA herausragende jour-
nalistische Leistungen ausgezeichnet werden. Den Namen – Theodor-Wolff-Preis
– schlug jedenfalls Frankenfeld vor. Er hatte von 1924 bis 1933 unter dem Chef-
redakteur Theodor Wolff beim Berliner Tageblatt gearbeitet.
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Über den Tag hinaus 11

In den 27 Jahren, in denen Theodor Wolff das Berliner Tageblatt leitete, wur-
de es zu einer weltweit beachteten deutschen Zeitung. Glanzvolle Federn hatte
er um sich versammelt. Seine Leitartikel setzten Maßstäbe. »Sie wurden als die
Stimme des demokratischen, freiheitlichen, euro päisch gesinnten Deutschland
überall zitiert; und sie erregten die Wut derer, die bei den Worten ›Freiheit‹ und
›Demokratie‹ zu ihren Revolvern griffen«, berichtete bei der ersten öffentlichen
Verleihung des Preises 1965 einer der engsten Mitarbeiter Theodor Wolffs, Wolf-
gang Bretholz.

Ein großer Journalist

Theodor Wolff, 1868 in Berlin geboren, kam als junger Mann zum Berliner
Tage blatt, zunächst als kaufmännischer Lehrling. Doch das Talent zum Schrei-
ben zeigte sich schnell. Er schrieb über Kultur, verfasste auch Romane und Dra-
men, mischte im Theaterleben mit. Die Neigung zum Feuilleton begleitete ihn
sein Leben lang. 1894 ging er für das Tageblatt nach Paris. Die Dreyfuss-Affä-
re wurde für ihn zu einem prägenden Erlebnis. 1906 kehrte er als Chefredak-
teur nach Berlin zurück.

1933 entließ ihn das Berliner Tageblatt – nachdem die Nazis die Zeitung 14
Tage lang verboten hatten. »Wahre Demokratie und Gerechtigkeit verlangen«,
so schrieb der Verleger damals an Wolff, »dass positive Leistungen des Staates
... sachliche Anerkennung erfahren. Ich kann mir nicht denken, dass Sie sich
der Gefahr aussetzen wollen, von der Öffentlichkeit missverstanden zu werden,
wenn Sie das Berliner Tageblatt auch dann noch verantwortlich zeichnen wollen.«

In diesem Brief spiegelt sich die ganze Ohnmacht jener Tage. Von »Demo-
kratie und Gerechtigkeit« konnte ja längst keine Rede mehr sein. Aber Hans
Lachmann-Mosse, der Verleger, war – anders als Theodor Wolff – ein ängstlicher
Mann. Er gab dem Druck nach, anpasserisch, wie der Brief zeigt. Es half ihm
nichts: Auch er musste noch 1933 emigrieren. Für Theodor Wolff kam es zwei
Monate später schlimmer. In Berlin verbrannten fanatisierte Studenten seine
Werke. »Gegen volksfremden Journalismus demokratisch-jüdischer Prägung ...
Ich übergebe der Flamme die Schriften von Theodor Wolff.«

Er war für die Mächtigen nie ein bequemer Mann. Im Ersten Weltkrieg hatte
er ein Jahr lang nicht geschrieben, weil er die Annexions-Politik Wilhelms II. und
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Thomas Löf felholz12

der deutschen Heeresführung ablehnte. Die Alldeutschen nannten ihn »Vater-
landsverräter«. Sein Tageblatt wurde auch damals schon immer wieder einmal
verboten. Die Nationalisten merkten es sich und verfolgten ihn später mit blin-
dem Zorn. Es zählte nicht, dass Theodor Wolff – durchaus national gesinnt –
leidenschaftlich gegen die Verträge von Versailles kämpfte und die deutschen
Politiker, die dem Druck der Sieger nachgaben und unterschrieben, hart kriti-
sierte. Und auch mit den maßlosen Siegern ging er ins Gericht. Sein Leitartikel
zu Versailles hieß: »Nein!« 

Er plädierte für den Ausgleich zwischen Völkern und den Gegnern von einst.
Er war entschieden, aber er argumentierte fast immer behutsam. »Über jeder
Wahrheit«, so notiert er, »schwebt noch ein letztes Vielleicht«. Eine Wahrheit, an
die mancher Selbstgerechte in diesem Beruf gelegentlich denken sollte. Der 
radikal-sozialistische Publizist Kurt Hiller – ein Gegner Wolffs – zollte ihm in 
einem Nachruf Respekt: Er kenne keinen Journalisten, der wahrheitsliebender
gewesen sei. Kann man mehr sagen?

Den Nachwuchs durch Vorbilder schulen

Am 24. Juni 1960 wurde der Theodor-Wolff-Preis der Öffentlichkeit vorge-
stellt. Er sollte »zur Heranbildung des journalistischen Nachwuchses durch Vor-
bilder« herausragende journalistische Leistungen auszeichnen. Ein halbes Jahr
später – am 1. Februar 1961 – wurde er zum ersten Mal ausgeschrieben. Zehn
Preise waren mit insgesamt 30.000 Mark (rund 15.300 Euro) dotiert. 

Man wollte damit herausragende Texte prämieren. Doch zugleich sollte jour-
nalistische Qualität und Qualifikation gefördert werden. Deshalb kann der Preis
nur an hauptberuflich tätige deutsche Journalisten vergeben werden und nur
für Artikel, die in deutschen Tages- und Wochenzeitungen und Nachrichten-
diensten erscheinen. Ursprünglich durften nur die Vorstände der Landesver-
bände des Deutschen Journalisten-Verbands – von 1962 an auch die der 
Deutschen Journa listenunion – preiswürdige Arbeiten vorschlagen. Dieses ein-
geengte Vorschlags recht wurde aber bald aufgegeben. Seither können auch
der Autor selbst und seine Zeitung Artikel einreichen. Über die Preise ent-
schied am Anfang der Vorstand der »Stiftung Die Welt«, unterstützt von ei-
nem Beirat angesehener Journalisten.
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Über den Tag hinaus 13

In den ersten Jahren wurde um die Preisverleihung nicht viel Aufhebens ge-
macht. Die Preisträger wurden informiert und erhielten ihr Preisgeld. 1965 wur-
de der Preis zum ersten Mal öffentlich – in einer Feierstunde an der Freien Uni-
versität (FU) in Berlin – vergeben. Dies war möglich, weil die »Stiftung Die Welt«
mit dem »Institut für Publizistik« an der FU 1964 vereinbart hatte, den Preis ge-
meinsam auszuschreiben. Den Anstoß gab der Geschäftsführer der Stiftung, 
Alfred Frankenfeld. In einem Brief hatte er 1962 dem Direktor des »Instituts für
Publizistik«, Fritz Eberhard, geschrieben, ein so bedeutsamer Preis sollte 
eigentlich nicht allein von einer privaten Stiftung verteilt werden. Auch beim 
Pulitzerpreis in den USA habe eine Universität – Columbia – die Ausschreibung
übernommen. 

Kooperation mit der Freien Universität Berlin

Für den Theodor-Wolff-Preis lag die Zusammenarbeit mit der Freien Univer-
sität nahe. In Berlin hatte Theodor Wolff gewirkt. Durch die Zusammenarbeit
wolle man – so Frankenfeld – den Preis aufwerten und ihm »jene Neutralitäts-
position« geben, »die verhindert, dass manche Verleger oder auch Journalisten
fürchten, die ›Stiftung Die Welt‹ wäre doch nur ein Anhängsel der Welt-Verlags-
gesellschaft in Hamburg, (obwohl sie in Wirklichkeit unabhängig ist)«. Die Ko-
operation mit dem »Institut für Publizistik« verschaffte zudem den jungen, um
Anerkennung ringenden Zeitungswissenschaften an den deutschen Universitä-
ten Aufmerksamkeit, ganz im Sinn der Stiftung. 

Fritz Eberhard berief 1964 gemeinsam mit der Stiftung eine zehnköpfige Jury,
die über die Preisvergabe entscheiden sollte. Die Preissumme wurde auf 42.000
Mark (rund 21.470 Euro) erhöht. 

Doch die Zusammenarbeit stand unter keinem guten Stern. Spannungen bra-
chen auf, als die Apo (Außerparlamentarische Opposition) gegen die »faschis -
toide« Gesellschaft in der Bundesrepublik aufbegehrte. Als deren publizistischer
Exponent erschien den 68ern die »Springer-Presse«. Fritz Eberhard selbst war
in den 20er Jahren als radikaler Sozialist aus der SPD ausgeschlossen worden.
Er hatte sich später unter großer persönlicher Gefahr im Widerstand gegen Hit-
ler engagiert. Und auch wenn er nach der Rückkehr aus dem Exil ins politische
»Establishment« aufrückte – er war einer der Väter des Grundgesetzes und der
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Thomas Löf felholz14

erste Intendant des Süddeutschen Rundfunks –, solidarisierte er sich als Pro-
fessor schnell mit den Zielen der Apo. Ihm – der 20 Jahre später als Mittachzi-
ger noch Hausbesetzern in Kreuzberg Mut zusprach – war die »Springer-Pres-
se« fast so verdächtig wie manchen seiner Studenten, jedenfalls zu konservativ.

Als die »Stiftung Die Welt« 1966 in der umfassenderen »Axel Springer Stif-
tung« aufgeht, kündigt Eberhard den Vertrag. Er wolle seinen Namen und sein
Institut nicht mit Springer in Zusammenhang gebracht sehen. Die Stiftung sol-
le nur noch das Geld zur Verfügung stellen und dem Institut die Verwaltung des
Preises ganz überlassen, um dessen »Unabhängigkeit von einseitiger Interessen -
nahme« zu unterstreichen, forderte Eberhard. Auch bei der Wahl der Jury be-
anspruchte er das letzte Wort. 

Die »Axel-Springer-Stiftung« empfand es als Affront, dass ihre Unabhängigkeit
derart infrage gestellt wurde. Man konnte geltend machen, dass in der Jury pro-
minente Journalisten verschiedener politischer Couleur saßen – darunter Fritz
Sänger, Ex-Chefredakteur der Deutschen Presse-Agentur, der acht Jahre lang die
SPD im Bundestag vertrat. Der Konflikt spiegelte die Unversöhnlichkeit jener Jah-
re wider. So schrieb nun die »Axel-Springer-Stiftung« den Preis alleine aus.

In der aufgeheizten Atmosphäre nach 1968 war man aber auch bei Springer
über den Konflikt nicht glücklich. Zwar zeigt die Liste der Preis träger aus jenen
Jahren, dass der Theodor-Wolff-Preis allein nach den Regeln journalistischer Qua-
lifikation vergeben wurde. Viele Journalisten wurden ausgezeichnet, die der so-
zial-liberalen Koalition und vor allem ihrer Ostpolitik zuneigten. Niemand konnte
also ernsthaft den Vorwurf erheben, die Jury sei nicht neutral.

Doch der Streit um die Politik der Bundesregierung gegenüber Mos kau und
der DDR begann die Gesellschaft zu spalten, und Axel Springer bezog in dieser
Konfrontation sehr klar Position. Da lag es nahe, den Preis, der inzwischen zur
angesehensten Auszeichnung für deutsche Journalis ten geworden war, von je-
dem Verdacht der Parteilichkeit freizuhalten.

Der damalige Präsident des Bundesverbands Deutscher Zeitungsverleger
(BDZV), Johannes Binkowski, hatte, wie er später berichtete, »in verschiedenen
Gesprächen mit Axel Springer die Überzeugung gewonnen, dass der Preis ei-
gentlich in die Hände der gesamten Verleger gehöre«. Auch Springer dachte so.
So wurde der Theodor-Wolff-Preis – für Arbeiten aus dem Jahr 1972 – zum ers -
ten Mal vom Bundesverband Deutscher Zeitungsverleger ausgeschrieben. Er
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Über den Tag hinaus 15

hatte eine fiduziarische Stiftung »Theodor-Wolff-Preis« eingerichtet. Nicht alle
Mitglieder des BDZV verstanden die Bedeutung des Preises für das Ansehen
der Presse sofort. So half auch in der Übergangszeit die »Axel-Springer-Stiftung«
noch über einige Jahre hin finanziell aus, bis die Stiftung beim BDZV auf festen
Beinen stand.

Ein Preis ist ein Preis

Theodor-Wolff-Preis ist Theodor-Wolff-Preis, 1962 wie heute. So scheint es.
Wer sich über die Details beugt, erkennt schnell: Es scheint nur so. In den über
45 Jahren wurden die Ausschreibungsbedingungen immer wieder verändert.
Als die Zusammenarbeit mit der FU begann, hatte man die Zahl der ausge-
schriebenen Preise von zehn auf 14 erhöht. Sogar dies schien der Jury nicht im-
mer genug: Sie teilte einige Preise auf mehrere Preisträger auf. 

Die Preisvermehrung war nicht unproblematisch, zumal der Theodor-Wolff-
Preis Konkurrenz bekam. Presseorganisationen, Stiftungen, Verbände, Unter-
nehmen lobten immer neue Journalistenpreise aus, darunter bedeutende, die
bestimmte journalistische Stilformen förderten. Für Reportagen entstand der
Kisch-Preis, für investigative Texte der Wächter-Preis, für Leitartikel der Franz-
Karl-Maier-Preis. 1976 reduzierte man die Zahl der Theodor-Wolff-Preise auf fünf.
Sie stieg später vorübergehend noch bis auf sieben.

Die Geschichte des Preises zeigt aber auch einen Konflikt zwischen Jury und
Stifter. Jede Jury will möglichst freie Hand bei ihrer Entscheidung. Vergabekate -
gorien stören da. Auf der anderen Seite hatten die Stifter des Theodor-Wolff-Prei-
ses ein großes Interesse, alle journalistischen Formen und alle Themen zu fördern.

Zunächst lobte man deshalb die Preise für präzise Textformen und Themen
aus: je einen für Leitartikel, Korrespondentenbericht, Reportage oder Interview,
Lokales, Wirtschaft, Feuilleton, eine Glosse oder einen Kommentar aus der Wis-
senschaft, Gerichtsbericht und Sport. Und – ein Tribut an das Berlin nach dem
Mauer bau – einen Preis für Artikel über die »Wiedervereinigung oder Berlin«.

Doch die Vorgaben engten die Jury ein. Man vergab Preise, weil sie be-
stimmten Kategorien entsprachen, während andere (bessere?) Arbeiten auf der
Strecke blieben. Sie waren eben – in ihrer Kategorie – nur die zweitbesten. So
lockerte man über die Jahre hin die Regeln immer wieder.
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Talente im Lokalen

1970 wird die Jury zum ersten Mal nicht mehr auf bestimmte journalistische
Formen (wie den Leitartikel) festgelegt. Nur thematisch ist sie gebunden: Vier
Preise sollten für Politik, je zwei für Kultur und Lokales und je einer für die an-
deren Themen vergeben werden.

1976 – die Zahl der Preise war jetzt auf fünf begrenzt – machte man der Jury
gar keine Vorgaben mehr, mit einer Einschränkung: Zwei Preise waren dem Lo-
kalen reserviert. Qualität allein soll der Maßstab sein. Die Jury ist aber gehalten
zu berücksichtigen, unter welchen Bedingungen die Artikel zustande gekommen
sind. Der Preis soll nicht zur Domäne der großen Tages- und Wochenzeitungen
werden, deren Redakteure viel Zeit zur Recherche und zum Schreiben haben.
Auch bei kleineren Zeitungen gibt es große Talente, die Anerkennung verdienen.
Wer die preisgekrönten Arbeiten der vergangenen Jahrzehnte liest, der sieht,
wie viele eindrucks volle Artikel in Lokalzeitungen erschienen sind. Und die Re-
aktionen zeigen, welcher Ansporn für diese Redaktionen die Auszeichnung ist.

Aus einem ähnlichen Grund wurden 1979 zwei Förderpreise für junge Re -
dakteure ausgeschrieben. 1994 schaffte man sie wieder ab. Einmal, weil viele
der Jüngeren nicht schlechter schreiben, recherchieren und argumentieren als
altgediente Profis. Die Unterscheidung war willkürlich. Zum anderen wird seit
1991 der angesehene »Axel-Springer-Preis« gezielt für junge Journalisten aus-
gelobt.

Auch ein anderer Sonderpreis des Theodor-Wolff-Preises – für herausragen-
de Parlamentsberichterstattung – wurde nur vorübergehend (1988 bis 1994)
verliehen. Das Bundestagspräsidium hatte ihn angeregt. Die wichtige Arbeit des
Parlaments sollte ins Licht gehoben werden. Doch auch der Preis half wenig:
Die Einsendungen waren rar. Als der Bundestag 1993 selbst einen Medienpreis
ausschrieb, wurde der Sonderpreis gestrichen.

Das Jahr 1995 brachte statt dessen eine andere Neuerung: Zum ersten Mal
wurde ein Theodor-Wolff-Preis »für essayistischen Journalismus« durch ein hö-
heres Preisgeld gegenüber sechs anderen Würdigungen herausgehoben. Er soll-
te für eine »herausragende literarisch-journalistische Leistung« vergeben wer-
den. Auch diese Regel hatte jedoch keinen Bestand. 
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Seit 2002 werden wieder nur noch fünf Preise ausgelobt, alle in glei cher Höhe
mit 6.000 Euro dotiert. Die Form des journalistischen Essays hatte sich als
schwer abgrenzbar erwiesen. So ist jetzt – im Gedenken an den Leitartikler 
Theodor Wolff – einer der fünf Preise der Form »Kommentar/Glosse/Essay« ge-
widmet. Zwei der Preise werden für »Lokale Themen« vergeben, womit man der
Tatsache Rechnung trägt, dass das Gewicht des Lokalen für die Zeitungen in der
neuen Medienwelt wächst.

Die Jury hat 1997 zum ersten Mal zusätzlich ein »journalistisches Lebens-
werk« mit einem Theodor-Wolff-Preis ausgezeichnet. Dieser un dotierte Preis wird
nicht zwingend in jedem Jahr vergeben. Bisher hat die Jury sieben Mal diese
Möglichkeit genutzt.

Brillante Texte

Wer die 36 Bände durchblättert, in denen seit 1969 die preisgekrönten Arti-
kel erschienen sind, sieht freilich auch, dass sich nicht nur die Ausschrei-
bungsbedingungen verändert haben, sondern auch die Texte. In den letzten Jah-
ren findet sich unter den ausgezeichneten Arbeiten kaum eine, die sich mit ei-
nem der aktuellen politischen oder gesellschaftlichen Ereignisse beschäftigt.
Noch nicht einmal der 11. September 2001 hat eine Arbeit hervorgebracht, die
die Jury auszeichnen wollte oder konnte. 

Und wenn doch aktuelle Fragen eine Rolle spielen, sind die Texte »überhöht«,
vom »Tagesgeschäft« abgehoben. Die Spendenaffäre der CDU wird zum Hinter-
grund eines nachdenklichen Porträts Helmut Kohls unter dem vieldeutigen Be-
griff »Lob der Provinz«. Der Regierungsumzug nach Berlin wird nicht als politi-
sches Ereignis abgehandelt; er spiegelt sich in einer Reportage über die Art, wie
sich die Bonner – die »Provinzärsche« – bei ihren ersten Schritten in einer rich-
tigen Hauptstadt bewegen. Martin Walsers Rede in der Paulskirche, die die Ge-
sellschaft und die Medien aufwühlte, ist Anlass eines nuancenreichen Porträts
des Schriftstellers in allem Widerspruch. 

Die meisten Theodor-Wolff-Preise wurden in den vergangenen Jahren aber für
Reportagen über Einzelschicksale vergeben: Sie zeigen Menschen, die mit schwe-
rer Krankheit oder Behinderung leben; die einen Unfall verschuldeten, der an-
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dere ins Unglück stürzte; sie porträtieren den Fotografen, dessen Leben es ist,
Lady Di immer im Sucher zu haben. Eine Preisträgerin rekonstruiert aus den
armseligen Hinterlassenschaften eines »kleinen« Mannes, der ein ganzes Jahr-
hundert erlebte, ein einsames Dasein. Brillante Texte.

Ähnliche Reportagen finden sich auch unter den preisgekrönten Arbeiten der
frühen Jahre. Aber sie waren in der Minderzahl. Das ist nicht verwunderlich. Die
Preise waren damals ja an einzelne Textsorten oder Themen gebunden. Doch
auch, als man diese Regeln lockerte, wurden zunächst noch viele Texte ausge-
zeichnet, die sich mit aktuellen politischen und gesellschaftspolitischen Ereig-
nissen auseinandersetzten: nachdenk liche Betrachtungen über die aufbegeh-
renden 68er; über die Anfänge der »Bürgerbewegungen«; über die Wirt-
schaftspolitik in der Frühzeit der sozial- liberalen Koalition oder über die Frage,
was konservativ und progressiv denn noch bedeute. 

Heute scheinen analytische und kommentierende Texte – und vor allem Leit-
artikel (die Form des Theodor Wolff) – kaum preiswürdig zu sein. Sie werden
aber offenbar auch selten eingereicht. Nur ein nachdenklicher Essay über die
»Die indiskrete Gesellschaft« – den Verlust des Privaten und den Hang zur
Selbstent blößung vieler Bürger – ist ein derart analytischer Text. 

Die veränderten Ausschreibungsregeln erklären diese Veränderung nicht ganz.
Zwar fällt es leichter, die kleine Form und den erhellenden, kommentierenden
Text zu einer aktuellen Frage auszuzeichnen, wenn viele Preise zu vergeben sind.
Aber hat sich nicht auch der Journalismus verändert? In der Fernsehgesellschaft
beherrschen Bilder die Medien. Bilder wecken Emotionen. Medien, die in har-
ter Konkurrenz immer wieder Aufmerksamkeit erzwingen müssen, neigen dazu,
auf Emotion bis hin zum Skandal zu setzen. 

Das bewegende Einzelschicksal fasziniert die Menschen – und damit auch
die Medien – stärker als nüchterne Analyse. Eine Lawine des Abscheus geht in
den Medien nieder, als in Sebnitz der sechsjährige Joseph angeblich durch Neo -
nazis ermordet wird; bis sich zeigt: Der Mord fand nicht statt. Hysterie bestimmte
die Debatte um BSE, bis klar wurde: Die (vielleicht) auch durch BSE ausgelös-
te Creutzfeld-Jakob-Krankheit ist in England nicht häufiger als bei uns – hun-
derttausenden von BSE-Fällen auf der Insel zum Trotz. Da ist die Debatte um
Euro und Teuro – nur scheinbar ein Thema für Mathematiker. Doch es ist der
Zorn über teures Gemüse (im Winter) oder unverschämte Taxifahrer, der die
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Schlagzeilen macht. Was wiegt dagegen, dass die Statistiker zur gleichen Zeit
die niedrigsten Inflationsraten seit langem messen. Die nüchterne Erklärung,
der detaillierte Hintergrundbericht, der nachdenkliche Leitartikel, die dem Bür-
ger ein abgewogenes Urteil erlauben, haben es in unserer Medienwelt schwer.
Theodor Wolff würde dies wohl ärgern.

Die Zeitung kann gar nicht von gestern sein

Nichts ist so alt, wie die Zeitung von gestern. Doch über alle Veränderungen
hinweg lesen sich die preisgekrönten Artikel heute noch frisch wie am ersten
Tag. Sie sind als Texte »vergessen«, aber wer sie liest, erkennt: Sie wirken »über
den Tag hinaus«. Sie haben die Gedanken beeinflusst, Menschen informiert, Le-
ser ergriffen. Die Zeitung vergeht, aber sie hinterlässt Spuren in den Köpfen.
Und deshalb hatte der Journalist und Gründer des Verbands der Lokalpresse,
Erich Wagner, der zwei Jahrzehnte lang zum Kuratorium des Theodor-Wolff-Prei-
ses gehörte, Recht, wenn er – ein Optimist – über die eigene journalistische
Lebens bilanz schrieb: »Die Zeitung kann überhaupt nicht von gestern sein.«
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»… so schwebt über jeder Wahrheit 
noch ein letztes Vielleicht«
Zum Leben und Werk von Theodor-Wolf f  

Von Bernd Sösemann

Die Frankfurter Allgemeine Zeitung lobte ihn als »genauen Zeitbeobachter und
-schilderer« (Johannes Gross). In der Wochenzeitung Die Zeit rühmte Wolf Schnei-
der seine sprachliche Klarheit und Stilsicherheit. Zu seinem 60. Geburtstag hat-
te ihn bereits das Neue Wiener Journal den »vielseitigsten und dabei tiefsten
und stilvollsten politischen Journalisten Deutschlands« genannt. Bis heute hält
die Bewunderung für den Berliner Journalisten Theodor Wolff an. Womit beein-
druckte er seine Zeitgenossen und worauf gründet sich seine anhaltende Wir-
kung?

Theodor Wolff gehörte der Generation der um 1870 Geborenen an. Er zählte
damit zu den »Jungen« des Kaiserreichs, die in den 1871 gegründeten Natio-
nalstaat mit nicht geringen Erwartungen und einer ausgeprägten Bereitschaft
zum Handeln hineinwuchsen. Dazu sind Max Reinhardt (1873-1943), Karl Kraus
(1874-1936), Thomas Mann (1875-1955), Max von Baden (1867-1922), Karl
Helfferich (1872-1924) oder Walther Rathenau (1867-1922) ebenso zu zählen
wie Richard Riemerschmid (1868-1957), Werner Sombart (1863-1941), Max We-
ber (1864-1920), Peter Behrens (1868-1940), Harry Graf Keßler (1868-1937)
oder Max Halbe (1865-1944). Sie alle verbanden keineswegs die gleichen, aber
doch weithin ähnliche Vorstellungen über eine Modernisierung, einige dachten
sogar an eine Demokratisierung des Kaisertums und damit des Wilhelminischen
Machtstaats. Sie dachten über die Sicherung einer wirtschaftlichen Prosperität
nach, die zu einer Stärkung der sozialen Integration in der Industriegesellschaft
führen könne. Sie sannen über alternative Lebensformen nach. Ihre »authen -
tische« Kultur sollte in jenem »Zeitalter der Reizbarkeit« (Karl Lamprecht) zu 
einer neuen Identität führen. Ihr ge mäßigter und unterschiedlich konsequent
umgesetzter Ausbruch aus der »Welt der Väter« manifestierte sich in viel-
gestaltigen ästhetischen Pro testen. Dabei schrieben sie der Bildung, der Litera-
tur, der Kunst und besonders einer als politische und gesellschaftliche Kraft 
erstarkenden Öffentlichkeit die Schlüsselrolle zu.

Theodor Wolff wurde am 2. August 1868 als Sohn des aus Grünberg (Schle-
sien) nach Berlin gezogenen jüdischen Textilkaufmanns Adolph Wolff und sei-
ner Frau Recha, geb. Davidsohn (Tochter eines Arztes aus Danzig), in der jungen
Hauptstadt des Norddeutschen Bundes geboren. »Die Firma, die mein Vater in
Berlin gründete«, erinnerte er sich später, »verkaufte ›en gros‹ die geblümten
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Kattune, die damals bei den Ber -
linerinnen sehr beliebt waren.« Er
hatte drei Geschwis ter. Nach ei-
nem kurzen, lediglich mit der 
Mittleren Reife abgeschlossenen
Gym nasialbesuch – »ich hatte mit
der deutschen Sprache bei den
Magistern kein Glück« – begann
er, der Journalist werden wollte,
zuerst einmal eine kaufmänni-
sche Lehre beim Berliner Tage-
blatt (B.T.), einem der größten Pu-
blikationsorgane seines Cousins,
des angesehenen Verlegers Ru-
dolf Mosse. Dabei blieb es nicht
lange, denn mit Reisefeuilletons,
Theater- und Literaturberichten er-
regte er in Berlin schnell Auf-
merksamkeit. Die Stadt weckte
seinen literarischen Ehrgeiz er-
folgreich, in wenigen Jahren wur-
de er mit mehreren Romanen,

Feuilletonsammlungen und Schauspielen weit über die Stadtgrenzen und sogar
über Deutschland hinaus beachtet. Theater in Berlin, München, Kopenhagen und
Wien führten seine Stücke »Niemand weiß es« und »Die Königin« auf. Er grün-
dete mit Otto Brahm, Samuel Fischer und Maximilian Harden den Theater verein
»Die Freie Bühne«, mit dessen Hilfe die damalige Moderne, der Naturalismus,
ihren Siegeszug antrat. Theodor Wolff übersetzte aus dem Französischen und
machte mit einem enthusiastisch eingeleiteten Reclam-Bändchen Jens Peter 
Jacobsen in Deutschland bekannt. Eine Karriere als Journalist schien zumin-
dest nicht mehr nahe zu liegen; die literarischen »Ikarusflüge«, wie er im Alter
selbstkritisch über seine Kunst spottete, gaben aber nicht zu großen Hoffnun-
gen Anlass.

Theodor Wolff  porträtiert von Lotte Jacobi, 
einer be rühmten Fotografin der Weimarer Republik.
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»Mosses junger Mann«

Die Perspektiven änderten sich überraschend schnell, als sein Verleger ihn
für einen renommierten Platz im Ausland vorschlug. 1894 übernahm »Mosses
junger Mann«, wie der schnelle Aufsteiger in der Öffentlichkeit in einer Mischung
aus Spott und Bewunderung hieß, die Aufgaben des B.T.-Korrespondenten in
Paris. Die Beziehungen zwischen den beiden Nachbarstaaten waren damals
nicht die besten, und Wolff gab sich keinen Illusionen hin. Die inhaltliche Grund-
lage für seine pragmatisch angelegte Berichterstattung bildete die von ihm im
Herbst 1895 formulierte Erkenntnis: »Ich habe die Stimmung in Frankreich nie-
mals schlechter gesehen als zur Zeit unserer liebenswürdigsten Werbungen.«
Seine ausführlichen, atmosphärisch dichten und präzisen Telegramme über die
Dreyfus-Zola-Prozesse, die Flut des Antisemitismus und Chauvinismus in der
französischen Gesellschaft, und das Interesse der deutschen Leser an den skan-
dalträchtigen Vorgängen ließen die Zeitungsauflage und Theodor Wolffs Anse-
hen in kurzer Zeit steigen. Sein Kürzel »T.W.« stand für journalistische Qualität,
geistige Unabhängigkeit und politische Seriosität. Als Zola sich vor Gericht zu
verantworten hatte, berichtete Theodor Wolff seinen fernen Lesern in einem klei-
nen politischen Feuilleton: »Man führt an diesem Tisch einen ernsten Kampf,
aber man führt ihn mit einem vergnügten Eifer. Im Grunde amüsirt man sich
königlich. Man amüsirt sich über jede gelungene List, über die Resultate des ei-
genen Scharfsinns, über den Kampf als Kampf. Die ›Angeklagten‹ sind die Her-
ren im Saale, die Ankläger werden gezwungen, sich zu verantworten. Man hat
selten einen solchen Prozeß gesehen [...]. Zola spricht mit einer etwas rauhen
und harten Stimme. Bald stößt er die Worte einzeln hervor, bald überstürzen
sie sich. Er ist kein Redner. Und wenn es auch ein prachtvoller Hieb war – und
voll brutaler Ironie –, als er sagte: ›Der General Pellieux hat seine Schlachten
mit dem Schwerte gewonnen, ich die meinen mit der Feder; die Nachwelt wird
zwischen dem General Pellieux und Emile Zola wählen‹, in diesem Saale, dessen
ganzer Hintergrund mit einer wohldressierten Generalstabsclique besetzt ist,
schaden dem ›Angeklagten‹ diese Äußerungen eines großen, schönen und be-
rechtigten Selbstbewußtseins.«

Der Aufenthalt in Frankreich formte Theodor Wolffs politisches Weltbild, lie-
ßen Parlamentarisierung und später auch Demokratisierung zu seinen Haupt-
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zielen werden. In seinem großen Essay »Geistige und künstlerische Beziehun-
gen zwischen Deutschland und Frankreich seit fünfundzwanzig Jahren« (1897)
plädierte er für eine vorurteilslose An näherung der leichteren Art zwischen den
beiden Staaten. Kein Volk müsse dabei seine Identität und Originalität verlieren,
denn gerade weil Franzosen und Deutsche so wenig einander glichen, ergänz-
ten sie sich, könnten viel voneinander lernen. Er hoffte, dass die Diplomaten 
ihnen die Zeit gönnten, sich auszusprechen. »Wenn es auch schön sein möch-
te, Geschichte zu gestalten, dann sei es noch schöner, Kulturgeschichte zu 
machen.«

Der Chefredakteur

1902 heiratete Theodor Wolff die Schauspielerin Marie Louise Anna Hickethier
(1872-1956). Ihre drei Kinder wurden evangelisch getauft und von einem ka-
tholischen Hauslehrer in Berlin erzogen. Denn inzwischen, seit dem Herbst des
Jahres 1906, war Theodor Wolff bereits wieder von Rudolf Mosse aus Paris in
die Reichshauptstadt zurückgeholt worden. Er sollte die Chefredaktion der Zei-
tung übernehmen und ihr neue Impulse geben. Die Ablösung seines Vorgängers
geschah allmählich und in moderater Form, der Wandel der Zeitung dagegen
erfolgte in wenigen Jahren, kraftvoll, systematisch und entschieden. Theodor
Wolff formte das B.T. zum fortschrittlich-liberalen Hauptblatt Deutschlands um.
Nach kurzer Zeit wurde es auch vom Ausland hoch geschätzt und von den 
Diplomaten als repräsentative Stimme eines unabhängigen, den Nationallibe-
ralen zwar im Grundsätzlichen, aber nicht in allen Fragen nahestehend, gewür-
digt. Für die Redaktion gewann Theodor Wolff die besten Köpfe seiner Zeit. Bei
der Suche nach Talenten konnte er sich neben seinen Kenntnissen auf ein sicheres
Gespür und eine glück liche Hand verlassen. In der Redaktion sorgte er für die
ihrer Entfaltung förderlichen Plätze, indem er diesen Individualisten, diesen ver-
sponnenen Künstlernaturen und genialen Sprachartisten den nötigen Freiraum
verschuf. Sein Vorgehen fand nicht immer sogleich den Beifall des Ver legers,
doch der sich bald zeigende Erfolg des Blattes und die begeisterten 
Leserbriefe überzeugten Rudolf Mosse. Im Berliner Tageblatt schrieben u.a. 
Alfred Kerr, Rudolf Olden, Ernst Feder, Erich Dombrowski, Paul Scheffer, Fred
Hildenbrandt, Victor Auburtin, Kurt Tucholsky, Joseph Roth und Alfred Einstein.
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Als »Vaterlandsverräter« beschimpft

In der Wilhelminischen Gesellschaft existierte zwar ein latenter Antisemitismus,
doch trafen seine punktuellen vulgär-radikalen Ausprägungen keineswegs auf
eine allgemeine Zustimmung. Alle Juden, seien sie nun weitgehend assimilierte,
getaufte oder überzeugte, nutzten die Freiräume, die ihnen die Rechtsstaatlich-
keit sicherte. Die Öffentlichkeit, eine weitgehend freie Presse und die sich dar-
aus entwickelnden machtbegrenzenden Wirkungen des »öffentlichen Druckes«
erlaubten eine relativ freimütige politische Kritik und gestatteten die Suche nach
neuen Orientierungen. Zu keiner Zeit war Theodor Wolff, der gebildete, selbst-
sichere und gewandte Jude, in seinen politischen, kulturellen und sozialen Kom-
mentaren unumstritten. Den Künsten gegenüber aufgeschlossen, reich an Aus-
landserfahrung und parteipolitisch unabhängig, formulierte er seine Ansichten
über eine selbstbewusster zu vertretende Politik viel zu entschieden, als dass er
nicht im Tagesstreit ein bevorzugtes Feindbild abgegeben hätte. Den meisten
Völkischen war er allein schon seines mosaischen Glaubens wegen ein has-

Der Familienvater: Theodor Wolff  mit seinen Kindern Richard, Lilly und Rudolf (v.l.).
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senswerter »typischer Vertreter der jüdisch-börsianischen Journaille«. Ein paar
Jahre später setzten die gefährlichen Epigonen dieser Antisemiten ihn bei ihren
Strafaktionen und in ihren Straßenschlachten auf die Feme-Mord-Listen. Die All-
deutschen schimpften ihn »Vaterlandsverräter«, weil er in seinen Leitartikeln
ihre nationa listisch-imperialistischen Ziele nur allzu wirksam widerlegt hatte.
Konservative Minister des Kaiserreichs verweigerten Theodor Wolff die erbete-
nen Interviews, obwohl der Reichskanzler ihn zur selben Zeit zu einem Exklu-
sivgespräch eingeladen hatte. Im Ersten Weltkrieg setzten die Militärs gegen
den Widerstand der Politiker einen monatelangen, weit über Deutschland hin-
aus registrierten und dem Deutschen Reich letztlich zum Schaden gereichen-
den Schreibverzicht Theodor Wolffs durch. Dagegen sah die erste Regierung der
jungen Weimarer Republik Theodor Wolff als Botschafter für Paris vor, doch lehn-
te er das Angebot des Reichskanzlers Hermann Müller schließlich zugunsten
der journalistischen Arbeit ab. Dessen politisch so unterschiedlichen Amts-
nachfolger, die Reichskanzler Hans Luther, Gustav Stresemann und Kurt von
Schleicher, nutzten Theodor Wolffs langjährige Kontakte zum Quai d’Orsay
wiederholt für vertrauliche Missionen.

Theodor Wolffs gesellschaftspolitisches Denken bestimmte seinen Schreib-
stil. Seine liberale Haltung und seine freiheitlichen Ansichten wirkten sich auf
Argumentationsweise und Darstellungsform aus. Sie beeinflussten seine Wort-
wahl und Diktion, führten zu spezifischen Beispielen und historischen Analo-
gien, prägten sogar Bilder und Metaphern. Den Zeitgenossen sind Theodor Wolffs
Belesenheit und seine literatur- und kulturgeschichtliche Bildung am stärksten
erinnerlich. In Memoiren, Tagebüchern, Autobiografien und Korrespondenzen
stoßen wir auf seinen Namen oder auf Kommentare zu seinen Leitartikeln. Nahe -
zu ausnahmslos beeindruckten der Kenntnisreichtum und die differenzierte Ar-
gumentation. Selbstverständlich schien es allen seinen Lesern, dass die ihnen
mitgeteilten Fakten immer stimmten. Die Exempla schienen nicht aus entfern-
ten Schultagen herbeigezerrt zu sein oder aus oberflächlicher Schnelllektüre zu
stammen. Souverän ging Theodor Wolff mit Zitaten um. Seinen Gegnern hielt
er am liebsten ihre sachlich überholten Ansichten und die von ihnen vergesse-
nen oder verdrängten programmatischen Erklärungen vor. Im literarisch-jour-
nalistischen Gefecht freute es ihn, »auf glitschigem und abschüssigem Wege ei-
nen Halt bei einem berühmten Schriftsteller und einem guten Zitat zu finden«.
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Mitunter häufte er jedoch auch zu viel des Guten auf einer einzigen Titelseite
an. Es ist nicht nur einmal der Stoßseufzer überliefert, dass seine Kommenta-
re zum Zeitgeschehen mit historischen und literarischen Bildungsgütern so be-
frachtet gewesen seien, dass man sich bei der Lektüre der eigenen Halbbildung
nur allzu deutlich bewusst werde.

Keine Scheu vor of fenen Worten

Selbst literarische und kulturelle Themen behandelte Theodor Wolff in enger
Beziehung zu den politischen Grundfragen, aus denen sie sich ursprünglich
sachlich ergeben hatten. Im Vordergrund stand bei ihm, der nie eng parteipoli-
tisch dachte und handelte, zumeist das Dreieck »Demokratie – Parlamenta-
rismus – Fortschritt«. Wenn wir heute – nach den Erfahrungen aus der End-
phase der Weimarer Republik und der nationalsozialistischen Diktatur – den da-
maligen Optimismus auch nicht mehr teilen können, so beeindrucken in unserer
Zeit immer noch Theodor Wolffs journalistische Entschiedenheit und die Lau-
terkeit seines politischen Wollens. Da die Öffentlichkeit der Weimarer Republik
von starken monarchistischen und ständischen Vorstellungen bestimmt war und
Theodor Wolff die deutliche Formulierung des eigentlichen Problems ebenso wie
die journalistische Offensive liebte, setzte er in seinem für die Kandidatur Frie-
drich Eberts werbenden Porträt bei überholten feudalen Ansichten und den sich
darauf gründenden aktuellen Diffamierungen an: »Es wäre vielleicht für Deutsch-
land besser gewesen, hätte man einige solcher Sattlergesellen schon früher her-
angeholt. In keinem anderen Lande wagte man es noch, von einem Manne wit-
zelnd zu sprechen, weil seine große Leistung nicht aus Familientradition und re-
gelmäßig erledigter Amtsbüffelei entstand. Denjenigen fehlen Selbstbewußtsein
und Kulturempfinden, die sich, neidischen und scheelsüchtigen Kasten nach-
plappernd, vor dem Verdienste eines, der zu ihnen gehört, nicht beugen wollen.
Das englische Parlament vom Jahre 1653 hieß ›Barabones Parlament‹, nach
einem Manne, der ebenfalls ein Sattler war. Mit Stolz verzeichnen die englischen
Geschichtsschreiber, daß es unter den ersten Mitgliedern des freien Parlaments
und unter den besten Staatsdienern jener Aufstiegszeit Schuhflicker wie Hew-
son und Rolfe, Schneider wie Pemble, gewöhnliche Soldaten wie Skippon, Be-
dienstete wie Deane, Berners und Horton, Kesselflicker wie Fox, Krämerlehrlin-
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ge wie Salvay und Whalley gab.
Allerdings, der Gerber Kleon in
Athen hat in der Geschichte ei-
nen schlechten Ruf. Aber Kleon
war ein nationalistischer Kriegs-
hetzer, völkisch und athenisch-
national. [...] Erst neulich hat mir
ein Großindustrieller, den man
nicht gerade zu den Demokraten
rechnet und den seine Kreise be-
sonders ehren, mit warmer Be-
tonung gesagt: ›Dieser Ebert ist
wundervoll!‹ Und ein Hochge-
stellter, der auch kein Demokrat
ist, pflegte seine Meinung gern
in die Worte zusammenzufas-
sen: ›Er ist ein Herr!‹ In der Tat,
Ebert, der ›Sattlergeselle‹ war
›ein Herr‹ – nicht ein Herr mit
feudaler Volksverachtung, wohl
aber ein Herr, der im Namen ei-
nes selbständigen Volkes auftritt

und seine Autorität durchzusetzen weiß. Er hatte diese Autorität nicht in einer
goldenen Wiege gefunden, er borgte sie nicht von vermoderten Ahnen, er sicherte
sie sich nicht durch Theaterputz und Treffen, aber sie kam ihm aus dem uner-
schütterlichen Verantwortungsgefühl gegenüber dem Volke und der Republik.«

Gegen die Zensoren

Eine sprachlich und inhaltlich ungewöhnlich scharf ablehnende Position nahm
Theodor Wolff im Sommer 1918 ein, als er Houston Stewart Chamberlains philo-
sophischen Spekulationen über den »germanischen« und »semitischen« Geist
und dessen deutschen Nachschwätzer ironisierte. Ebenso wenig wollte er Zwei-
fel an seiner Einschätzung der geistig-kulturellen und damit auch der politischen

Klare Botschaft auf Seite Eins im März 1933.
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Situation in der Weimarer Republik aufkommen lassen, als er das zeitweilige
Aufführungsverbot des in den USA verfilmten Romans »Im Westen nichts Neu-
es« von Erich Maria Remarque angriff. Die Oberzensurstelle hatte die Auffüh-
rung am 11. Dezember 1930 verboten. Vier Tage später erinnerte sich Theodor
Wolff in der heftigen und politisch polarisierenden Debatte an die Zeit der Drey-
fus-Auseinandersetzungen in Frankreich. Nur allzu deutlich standen ihm bei der
Niederschrift seine historischen Erfahrungen vor Augen mit einem weithin 
gesellschaftsfähigen Anti semitismus und Rassismus, mit den Hetzkampagnen
von Nationaldemagogen und mit einem, wie er meinte, schimpflichen Oppor-
tunismus liberaler Politiker. Deshalb appellierte er an die verantwortlichen Mi-
nister und Parteiführer Deutschlands, nicht mit dem Vertrauen des Volkes zu
spielen. Es dürften demokratische Einstellungen und Haltungen nicht diffamiert,
staatliche Institutionen nicht noch zusätzlich geschwächt und dadurch den wah-
ren Feinden des freiheitlichen Rechtsstaates auch noch entgegengearbeitet wer-
den. Der historische und Zitaten gesättigte Rückgriff Theodor Wolffs geht dabei
über Frankreich hinaus, sogar noch über das Nibelungenlied hinweg – der Film
verzichte auf den hochpathetischen Recken-Ton von »Helden lobebäre« – und
schließlich über die griechische Götterwelt bis hin zu Hannibal: »Hannibal ist
immer vor den Toren geblieben, weil der römische Senat die Energie zum Wider-
stand aufbrachte, und in Frankreich hat die Faust Waldeck-Rousseaus schließ-
lich die nationalistischen Republikfeinde gebändigt – bei uns will man offenbar
den Nationalsozialismus überwinden, indem man ihm zu der wundervollen Sie-
gesreklame verhilft. [...] Das Verbot ist erfolgt, nachdem zwei Minister, deren
Ämter, deren zuständige Mitarbeiter den Film für absolut einwandfrei erklärt hat-
ten, zu der Einsicht gelangt sind, daß weiterer Widerstand gefährlich für ihre mi-
nisterielle Stellung sei. Selbstverständlich sagen sie, sie hätten den Film erst
jetzt kennengelernt und hätten sich nun nachträglich, sehr opportun, von seiner
Schädlichkeit und von der Blindheit ihrer Ressortbeamten überzeugt. Wir haben
hier das Reichskabinett Brüning so weit unterstützt, wie das einer unabhängi-
gen Zeitung möglich ist, und wir hätten den Wunsch, das auch weiterhin tun zu
können. Erstens, weil die Persönlichkeit Brünings Anspruch auf Sympathie und
Achtung hat, und zweitens weil in der Weiterexistenz dieses Kabinetts einstwei-
len die einzige Möglichkeit liegt, die radikale Flut wieder verebben zu lassen oder
zurückzudämmen. [...] Die plötzliche und momentane Furcht, die ein acht-
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zehnjähriger Krieger bei der ersten Begegnung mit dem Sperrfeuer empfindet,
schädigt das Ansehen Deutschlands nicht. Aber das Ansehen Deutschlands und
das Ansehen der Regierung werden sehr geschädigt, wenn die vollen Hosen 
Ministerhosen sind.«

»Sprache der Tatsachen«

Theodor Wolff bevorzugte in seiner Sprache das Florett, nicht den Säbel. Er
bediente sich lieber der Ironie und des enthüllenden Zitats als der schwerfälli-
geren Darlegung von Argumentationsketten. Er wollte seine Leser zum Nach-
denken anregen und lehnte es ab, sie mit Bewertungen und Urteilen zu be-
drängen. Ein Grundton der Skepsis lässt sich in den Leitartikeln der späten Wei-
marer Jahre und in seinem literarischen Werk nicht überhören. Doch trat nicht
einmal im Exil Resignation an die Stelle seiner letztlich doch optimistischen
Grundhaltung. Diese Einstellung bestimmte eine Erfahrung, die Theodor Wolff
in einem seiner historischen Berichte erläutert: »Man kann selbst die Menschen
nicht mit der endgültigen Gewißheit erforschen, mit der ein wirklicher Historiker
die Geschichte eines vor dreitausend Jahren beigesetzten Pharaonen verfaßt.
[...] So schwebt über jeder Wahrheit noch ein letztes Vielleicht.« Kann man auf
der Suche nach »Wahrheit« weiter gelangen? Einer seiner Kritiker auf dem lin-
ken Flügel des politischen Spektrums, der Publizist Kurt Hiller, hat in seinem
Nachruf auf Theodor Wolff dessen Streben nach Genauigkeit im Faktischen und
nach Wahrhaftigkeit in Darstellung und Argumentation anerkennend hervorge-
hoben, indem er feststellte, er kenne keinen Journalisten, »der wahrheitslie-
bender« gewesen wäre.

Theodor Wolff dürfte es nicht überrascht haben, dass der Titel eines seiner 
Bücher »Vollendete Tatsachen« wiederholt zur Kennzeichnung seiner Einstellung
bemüht wurde. Seine »Sprache der Tatsachen« verdichtete sich leitmotivisch
und konnte schließlich sogar sprichwörtlich werden. Die von ihm noch während
des Krieges 1914/18 vorgelegte Sammlung seiner unter den Bedingungen von
Zensur und Presselenkun gen entstandenen Artikel stehen ebenfalls zu Recht
unter diesem Signum »Vollendete Tatsachen«. Die Erfordernisse der Situation
habe der Journalist zu erkennen und angemessen sachlich zu beschreiben, sein
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prüfender Blick müsse sich auf die Voraussetzungen, die bestimmenden Fak-
toren und verantwortlichen Personen richten. Für Wunschvorstellungen gebe es
im politischen Journalismus so gut wie keinen Platz. Träume, Visionen und Har-
monisierungen aller Art seien höchstens für das Feuilleton brauchbar, denn
außerhalb dieses Ressorts gelte es, sich den »fertigen Tatsachen« zu stellen.
Auf diese Haltung gründe sich die Glaubwürdigkeit eines Journalisten. Ein Arti-
kel wirke nur dann nachdrücklich, wenn er dem Leser den Eindruck vermittle,
der Schreiber vermöge für das, was er spreche, mit voller Sicherheit einzuste-
hen. Deshalb gehöre zur Überzeugungsmacht eines Zeitungsartikels nicht nur
seine formale Korrektheit und ein gewisser Abwechslungsreichtum, sondern
auch eine ehrlich-schlichte Schmucklosigkeit.

»Einheit aus Eigenwilligen und Eigenartigen«

Theodor Wolff hat sich nie gedrängt gefühlt, sein journalistisches Tun einmal 
systematisch und mit methodologischem Anspruch darzustellen oder sein Schrei-
ben in der Öffentlichkeit zu reflektieren. Selbst als Willy Haas ihn aufforderte,
für die Literarische Welt im Kreis von weiteren Chef redakteuren einmal über das
»Zeitungsmachen« zu berichten, hat er sich nur widerwillig dazu bereit erklärt,
einige allgemeine Gedanken niederzuschreiben. Sie handeln das eigentliche 
Thema kurz ab, um sich ausführlicher mit der »Organisation der Geister« aus-
einander zu setzen, denn das Ideal bestehe darin, erklärte Theodor Wolff, 
verschiedene Individua litäten um sich zu versammeln, Nivellierung zu vermei-
den, allen die freie Entfaltung ihrer Persönlichkeit in ihrer Redaktion zu ermög-
lichen und »aus all den Eigenwilligen und Eigenartigen eine Einheit zu bilden«.
Dieser Haltung müsse jeglicher Versuch widerstreben, alle Mitarbeiter auf einen
Stil und das Blatt damit auf einen Jargon zu trimmen. Theodor Wolff vermutete
nicht zu Unrecht, dass solche qualvolle Manier lediglich geeignet sei, Gedan-
kendürre zu verbergen. 

Andererseits kannte er die schwierige Aufgabe des Journalisten, im täglichen
Kampf um Beachtung und Erfolg originell, farbig und eindrucksvoll sein zu müs-
sen. Seichter sprachlicher Manierismus konnte für ihn jedoch ebenso wenig eine
Lösung des Problems sein, wie das Hineinwuchern der schreienden Rhetorik
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aus den Überschriften in die Texte. »Es empfiehlt sich«, mutmaßte er in der 
Literarischen Welt, »in einer Zeitung Schweres und Nüchternes gefällig vorzu-
tragen, wenn man hurtig vorbeieilende, zerstreute Leser für eine Idee gewinnen
will. Aber fürchterlich ist die wässrige, plätschernde Anmut gewisser Plauder-
künstler, und an die Wand der Redaktionszimmer sollte man das Goethesche
Wort schreiben, dass ›getretener Quark breit wird, nicht stark‹.«

Theodor Wolff fand seine Vorbilder für einen angemessenen journalis tischen
Stil zwar sowohl in der deutschen Klassik wie in der Gegen wartspublizistik, doch
sah er sie in ungleich größerer Anzahl unter den Franzosen. Er nennt ausdrück -
lich Anatole France, Emile Zola, Georges Clemenceau und Stendhal mit seinen
»petits faits«, Goethe, Kleist, den Fürsten von Bülow, Gustav Freytag und Victor
Auburtin. Anatole France bewunderte er außerordentlich, denn dieses Sprach-
genie arbeite be hutsam wie ein Diamantschleifer und überlasse beim Nieder-
schreiben nichts dem Zufall. Theodor Wolffs Urteil über den Politiker Cle-
menceau schwankte erheblich, allein seine Bewunderung für den Journalisten
und Redner blieb bestehen, denn Clemenceau besitze eine Reihe von Eigen-
schaften, die urfranzösisch seien: »den blendenden Witz, die schnei dende Iro-
nie, den verblüffenden Elan, die künstlerische und gesell schaftliche Verfeine-
rung, das kalte Feuer und die rastlose, sprudelnde Lebendigkeit«. Er sei einer
der geist reichen und blendendsten Redner. In der parlamentarischen Debatte
brilliere er als geschicktester und als fortreißendster unter seinen Kollegen. Der
klare Fluss seiner Sprache, den amüsanten Wechsel seiner Einfälle, die »frische
Verve« seiner Angriffe und nicht zuletzt die logische Schärfe seiner Beweisführung
ge  statteten es, ihn den größten polemischen Journalisten unserer Tage zu nennen.

Im Weltkrieg 1914/18 hatte Theodor Wolff den annexionistischen Kurs der
Reichsregierungen kritisiert. Die Schwert-Rhetorik Wilhelms II. und die Phrasen
der zahlreichen literarischen »Schreibtisch-Helden« ließen ihn sogar einmal über
den Sinn internationaler Journalistenschulen nachdenken. Doch letztlich hielt er
von dergleichen Unternehmungen nicht viel. Er setzte auf die Kraft des Phan-
tasiereichtums sowie auf die Unkonventionalität des Talents und dessen Willen
zum Ausharren. Denn auch auf das Genie warte nicht die Sternstunde. Sie müs-
se vorbereitet werden. Wer die Zweifler besiegen und die Lauen gewinnen wol-
le, der benötige einen kräftigen und langen Atem. Eine Melodie müsse oftmals
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vorgetragen werden; variationsreich und so ausdauernd, bis sich das Ohr an
den neuen Ton gewöhnt habe.

Gründung der »Deutschen Demokratischen Partei«

Selbst in der praktischen Politik schlug Theodor Wolff einen ähnlichen Weg
ein. Doch zeigte er auf diesem ihm weniger vertrauten Parkett nicht eine ver-
gleichbare Kraft und eine ähnliche Ausdauer. Er gründete in der politischen Eu-
phorie des Novembers 1918 zusammen mit Alfred Weber und Otto Fischbeck
die »Deutsche Demokratische Partei«, kritisierte in den folgenden Monaten die
Räteherrschaft und die Annahme des Versailler Vertrags und griff später sogar
noch mit zwei anspruchsvollen Büchern in die Debatte über die Kriegsschuld-
frage ein. Doch bereits nach einem Jahr praktischer Erfahrung mit dem Partei-
leben »leidend unter Fraktionszwang, organisatorischen Schwerfälligkeiten und
einem verblassenden konzeptionellen Profil« zog sich Theodor Wolff sukzessive
auf seine redaktionelle Arbeit zurück. 1926 trat er schließlich wegen eines fun-
damentalen Dissenses mit seinen liberalen Parteifreunden in der Kulturpolitik
(sog. Schmutz- und Schundgesetz) aus der Partei aus. Diesen Schritt registrierte
die Öffentlichkeit ebenso aufmerksam wie seine entschiedene publizistische
Unterstützung der Politik des Außenministers Gustav Stresemann und seine zu
Beginn der 30er Jahre wiederholten Aufforderungen an die Demokraten, sie soll-
ten die Voraussetzungen für eine gemeinsame Front gegen KPD und NSDAP
schaffen. Er hatte erkannt, dass die Gemäßigten, die Liberalen, traditionell die
Kräfte des Ausgleichs und der Konfliktminimierung, langfristig keinen Rückhalt  
im parlamentarischen und öffentlichen Leben mehr fänden, wenn den Extre-
misten aus Schwäche ein zu großer Bewegungsraum zugebilligt würde.

Antisemitismus und »Judenfrage« bildeten für Theodor Wolff keine bedeu-
tenden Themen. Im November 1923 hatte bereits sein Name auf den Mord listen
der rechtsradikalen Verbände und der Nationalsozialisten gestanden. Keine ge-
schliffene Phrase, keine dunstige Ideologie, schrieb er damals, könne darüber
hinwegtäuschen, dass die Nationalsozialisten mit ihrem Geschrei nach umstür-
zender Gewalt, mit der Rassenverhetzung und der Rohheit lediglich gemeine 
Pöbeltriebe aufreizten und zu Verbrechen trieben. »Würde man eine Unter -
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suchung vornehmen können, so würde man unter den von alten Weibern ver-
hätschelten und von ungebildeten Großindustriellen protegierten Wanderpro-
pheten des Nationalismus nicht wenige pathologisch interessante Gehirne fest-
stellen. [...] Die Benebelten, die mit Theorien nichts anzufangen wissen, greifen
zum praktischen Revolver und schießen los.«

Auseinandersetzung mit seiner jüdischen Herkunft

Erst im Exil und dabei vor allem in seinem Manuskript »Die Juden« hat 
Theodor Wolff sich gründlicher mit dem Judentum, dem Antijudaismus und mit
dem Antisemitismus der Nationalsozialisten auseinander ge setzt. Er tat es im
vollen Bewusstsein der quälenden Ungewissheit über sein eigenes späteres
Schicksal in einer sich unaufhaltsam verschlechternden Exilsituation, in nur ge-
ringer Kenntnis der nationalsozialistischen Mordtaten – von einem systematisch
betriebenen Massenmord an den Juden ahnte er nichts – und auch nur unvoll-
ständig informiert über die Mitwirkung der französischen Sicherheitskräfte an
den Verfolgungen in seiner unmittelbaren Umgebung. Alles, was er in Nizza über
Kollaboration der französischen Exekutive mit der Gestapo erfuhr und erlebte,
musste ihn noch tiefer enttäuschen als das Verhalten der Italiener. In dem 
Vichy-Frankreich wollte er, nachdem seine Anfang der 40er Jahre halbherzig er-
folgten Ausreisepläne gescheitert waren, eine zwar schwache, doch prinzipiell
nicht unzuverlässige Bastion der Freiheit sehen. Deshalb stößt man in seinen
Ausführungen über »Die Juden« auf eine heute sprachlich-inhaltlich irritierend
wirkende Zurückhaltung im Urteil über die Verfolger. Mit der breiten Masse der
geflüchteten Juden verband den geachteten, gebildeten und zeitlebens um As-
similation bemühten Theodor Wolff wenig. Über ostjüdische Emigranten ver-
mochte er sich, wie zahlreiche andere deutsche Juden, keineswegs freundlich,
ja in geradezu abschätziger Überheblichkeit zu äußern. Theodor Wolff hat so gut
wie nie eine Synagoge besucht, erzählte sein Sohn Rudolf, dennoch habe er sei-
nen Glauben nicht verleugnet. »Ich verstehe, daß Menschen, die immer her-
umgestoßen und aus ihrem Boden gerissen werden, eine Heimat brauchen, in
der sie sich verwurzelt fühlen. [...] Wenn hinter den Fenstern einer benachbar-
ten Wohnung ein frommes Ehepaar die Sabbatlichter anzündet, so sind das zwar
nicht meine Kerzen, aber ihr Licht ist warm.«
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Endphase der 
Weimarer Republik

In der Endphase der Weima-
rer Republik sah er die größte
Gefahr für die Demokratie von
den Nationalsozialisten ausge-
hen und empfahl deshalb zum
Entsetzen seiner liberalen Par-
teifreunde öffentlich, in dieser
Ausnahmesituation nicht die
rechtsliberale Splitterpartei, die
neu gegründete »Deutsche
Staatspartei«, sondern die SPD
zu wählen. Darin drückte sich
kein politischer Kurswechsel
aus, sondern lediglich politi-
scher Pragmatismus. Die letz-
ten Leitartikel beschworen wie
zuvor nachdrücklich freiheitliche,
politische Ideale und zeichneten
ein düsteres Szenarium rechts-
und linksradikaler Politik. Denn es sei schließlich ein geringer Unterschied, ob
»statt des rechten Fußes der linke auf dem Nacken der Demokratie« stehe. Theo -
dor Wolff musste nach dem Reichstagsbrand (27./28. Februar 1933) unter Le-
bensgefahr aus Berlin fliehen. Zwei Wochen später verbrannten die Nationalso-
zialisten seine Bücher. Ihr »Feuerspruch« lautete: »Gegen volksfremden Jour-
nalismus demokratisch-jüdischer Prägung, für verantwortungsbewußte Mitarbeit
am Werk des nationalen Aufbaus! Ich übergebe der Flamme die Schriften von
Theodor Wolff.« Am 27. Oktober 1937 erkannte ihm das nationalsozialistische 
Regime offiziell die deutsche Staatsbürgerschaft ab. Im Frühjahr 1933 war er
zuerst nach Österreich geflohen, dann in die Schweiz. Doch die eidgenössischen
Behörden hatten ihm den erhofften Schutz verweigert und ihm lediglich ein 

Blick in eine ungewisse Zukunft: 
Theodor Wolff im französischen Exil
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Visum für einen Kurzaufenthalt ausgestellt. Schließlich fand Theodor Wolff in
seinem geliebten Frankreich einen Exilort.

Exil in Nizza

In Nizza lebte er sich unter relativ günstigen Umständen schnell ein, verfas-
ste literarische und historische Werke, setzte sein Tagebuch fort und schrieb Tei-
le seiner Erinnerungen nieder. »Anfangs kaufte er sich am Kiosk beim Casino
de la Jetée [in Nizza]«, erzählte Egon Erwin Kisch in seinem mexikanischen Exil
über Theodor Wolff, »gelegentlich das Berliner Tageblatt und schüttelte fas-
sungslos den Kopf über den Tiefstand, der an der einst von ihm verwalteten Stel-
le Platz gegriffen. Nach dem 30. Juni 1934, so erzählte er dem Schreiber die-
ser Zeilen, kaufte ich mir das Blatt sogar aus Interesse; ich wollte sehen, was
die Bürschchen über die Ermordung von Röhm sagten, dem sie immerfort ganz
besonders Weihrauch gestreut, ihn, wenn auch in versteckter Form, über Hitler
gestellt hatten. Da sah ich über die vier Spalten die ersten Seiten mit den größ-
ten Lettern die Überschrift: Durchgegriffen! Seither habe ich das Berliner Tage-
blatt nie mehr in die Hand genommen.«

Die autobiografischen Berichte über das Kaiserreich und die Weimarer Re-
publik erschienen 1936 unter dem Titel »Der Marsch durch zwei Jahrzehnte«
im Verlag Allert de Lange; im selben Jahr gab es eine englische und 1937 eine
französische Übersetzung. An den publizistischen Fernkämpfen gegen den Na-
tionalsozialismus beteiligte er sich prinzipiell nicht. Mit Erich Kästner teilte er die
Meinung, ein Schneeball lasse sich aufhalten, nicht jedoch eine Lawine. In der
Zeit der Demokratie und Freiheit hatte er seine politische und gesellschaftliche
Aufgabe als politischer Mensch und Journalist gesehen. Ein autoritäres oder 
totalitäres Regime funktionierte nach Prinzipien, die sich auch auf die Presse
verhängnisvoll auswirkten. In einer bislang unveröffentlichten Aufzeichnung aus
dem Exil heißt es dazu: »In keinem autoritär geleiteten Lande kann die Presse
handelnde Person sein, immer ist sie nur der begleitende Chor. Und auch nicht
der antike Chor, der Chor des Ödipus, der nach freiem Ermessen lobsingend
oder beschwörend seine Stimme erhob. Das gehört zu den Lebensnotwendig-
keiten des Systems, der autoritäre Staat könnte nicht anders bestehen. Aber
eine Abweichung vom ursprünglichen Prinzip ist es, wenn unter dem bolsche-
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wistischen Regime innerhalb der eigenen Glaubensgemeinschaft die Diskus-
sionsfreiheit, das Recht auf Kritik abgeschafft worden ist. ›Diktatur des Proleta-
riats‹ war ein ziemlich enger Begriff, aber es kann innerhalb dieser verengerten
Welt, diese Welt der Masse, noch etwas wie eine öffentliche Meinung geben, ge-
wissermaßen sogar einen für diese proletarische Masse reservierten Rest von
Demokratie. Der ›Führergedanke‹, in einer persönlichen Diktatur verwirklicht,
stand nicht im Testament Lenins. Es leuchtet ein, daß eine exakt dirigierte Pres-
se die Regierungsarbeit erleichtert, oder doch zumindest nicht behindern kann.
Die Politik kann sich wie auf einer eingezäunten einseitigen Autostraße bewegen,
kein Huhn, keine Gans laufen im unpassenden Moment über den Weg. Aber ne-
ben den Vorteilen der scharfen Reglementierung stellen sich auch einige Nach-
teile ein. Das Ausland verzeichnet die Äußerungen einer solchen ›öffentlichen
Meinung‹ mit Vorbehalt, es vermag aus ihnen eine wirkliche Volksstimmung
nicht herauszulesen, es sieht nur das Wunder der Disziplin. Sodann – die Brems-
vorrichtungen, die aus der Existenz der Parteien, aus der Verschiedenheit der
Ansichten, aus der Möglichkeit der Kritik sich ergeben, sind fortgenommen. Wie

Von den Nazis in den Tod getrieben: Auf dem Jüdischen Friedhof in Berlin-Weißensee fand
Theodor Wolff seine letzte Ruhestätte (vorne links).
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die Beine der riesenhaften Massenarmee marschieren alle gedruckten Worte in
der gleichen Richtung und zum gleichen Ziel. Es ist ein allgemeines Vorwärts-
drängen, und ein Zurück ist ein Manöver, das sich nur unter einem sehr ge-
schickten Kommando glatt ausführen läßt. ›Dynamik‹ ist eines jener Modeworte,
die irgendwo auftauchen und die dann sehr bald auf jeder literarischen Suppe
schwimmen. Es ist mit einer übertriebenen, nicht vorsichtig gelenkten Dynamik
wie mit der Tanzleidenschaft jenes Fräuleins, das nicht aufhören konnte her-
umzuwirbeln, und tanzend in die Hölle geriet.«

Am Vormittag des 23. Mai 1943 verhafteten die nach Südfrankreich, in den
Vichy-Staat vordringenden Italiener Theodor Wolff im Auftrag der Gestapo und lie-
ferten ihn seinen Widersachern aus. In kurzer Zeit trieben jene den geschwächten
alten Mann in Krankheit und Tod. Er starb am 23. September 1943 nach einer
zu spät gestatteten Operation im Jüdischen Krankenhaus in Berlin. Sein Grab
findet sich heute in der Ehrenreihe des dortigen Friedhofs. Der ehemalige Blu-
menmarkt in der Nähe des alten Berliner Zeitungsviertels trägt seit 1988 den
Namen Theodor-Wolff-Park; eine Schautafel präsentiert dort ausgewählte Leit-
artikel im jährlichen Wechsel.

Alle in diesem Beitrag veröffentlichten Fotos entstammen dem Teilnachlass
von Theodor Wolff, der sich im Besitz der Freien Universität Berlin befindet.
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Verzeichnis der wichtigsten Werke

Theodor Wolff: Der Journalist; Der Publizist; Der Chronist, hg. von Bernd Sö-
semann, 3 Bde., Düsseldorf/München 1993-1997. – Bernd Sösemann: Theo-
dor Wolff: Ein Leben mit der Zeitung, München 2000. – Erlebnisse, Erinnerun-
gen, Gedanken im südfranzösischen Exil, hg. von Margrit Bröhan, Boppard 1992.
– Die Juden, hg. von Bernd Sösemann, Königstein 1984. – Tagebücher 1914-
1919, hg. von Bernd Sösemann, 2 Bde., Boppard 1984. – Jürgen Fröhlich/Bernd
Sösemann: Theodor Wolff: Journalist, Weltbürger, Demokrat, Berlin 2004 – Rein-
hard Porges: Theodor Wolff, The Writer in Exile 1933-1943, Münster 2010.

Bereits zu Lebzeiten Theodor Wolf fs sind erschienen

Die stille Insel, Schauspiel, Berlin 1894. – Die Sünder, Berlin 1894 (Köln
21909). – Niemand weiß es, Stück in 3 Aufzügen, München 1895. – Pariser Ta-
gebuch, München 1908 (21908; Berlin 31927). – Vollendete Tatsachen 1914-
1917, Berlin 1918. – Das Vorspiel, München 1924 (Paris 1926). – Der Krieg des
Pontius Pilatus, Zürich 1934; (London 1935, Paris, New York 1936, Prag 1937).
– Der Marsch durch zwei Jahrzehnte, Amsterdam 1936; London 1936, Paris
1937 (Neuaus gabe 1989 unter dem Titel: Die Wilhelminische Epoche). – Die
Schwimmerin, Zürich 1937.

Der Autor

Professor Dr. Bernd Sösemann (geboren 1944) ist Historiker und Leiter der
Forschungsstelle AKiP am Friedrich-Meinecke-Institut der Freien Universität 
Berlin. Als pensionierter Professor für Allgemeine Publizistik mit dem Schwer-
punkt Neue Geschichte gibt er die »Beiträge zur Kommunikationsgeschichte«
und das »Jahrbuch der Berliner Wissenschaftlichen Gesellschaft« heraus und
hat unter anderem Schriften, Tagebücher und Korrespondenzen Theodor Wolffs
veröffentlicht. Im Herbst 2000 erschien eine Biografie über Theodor Wolff »Ein
Leben mit der Zeitung« im Econ-Verlag. Seit 1992 ist er Mitglied im Kuratorium
Theodor-Wolff-Preis.
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Mely Kiyak, Jahrgang 1976, ist Publizistin. Ihre Texte schreibt oder spricht sie un-
ter anderem für die Wochenzeitung Die Zeit (Hamburg), Die Welt, taz – die ta-
geszeitung oder Deutschlandradio Kultur (alle Berlin). Sie hat eine eigene Poli-
tikkolumne, die jeden Samstag in der Frankfurter Rundschau und der Berliner
Zeitung gedruckt wird. 

Mely Kiyak hat in zahlreichen Anthologien veröffentlicht und Sachbücher zum
Thema Integration und Migration geschrieben. Zuletzt erschienen: »10 für
Deutschland. Gespräche mit türkeistämmigen Abgeordneten«, edition Körber,
Hamburg 2007, und »Ein Garten liegt verschwiegen ...« Von Nonnen und Beeten,
Natur und Klausur, Hoffmann und Campe, Hamburg 2011.

MELY KIYAK erhält den Journalistenpreis der deutschen Zeitungen – Theodor-Wolff-
Preis 2011 in der Kategorie »Kommentar/Glosse/Essay« für den Beitrag »Liebe
Sakineh Ashtiani!«, erschienen in der Berliner Zeitung/Frankfurter Rundschau
am 7. August 2010.

Mely Kiyaks in der Berliner Zeitung und der Frankfurter Rundschau veröffent-
lichte Kolumne »Liebe Sakineh Ashtiani!« geht unter die Haut, zeigt ungeschminkt
und schnörkellos das Unbarmherzige, für das es keine akzeptable Rechtferti-
gung gibt. Sie liefert den Leser einer Realität aus, die ihm fremd ist und er-
schreckt, die in einer aufgeklärten Welt als abscheulich bewertet wird, andern-
orts aber zur Normalität grausamer Strafjustiz zählt. Mit ihrer Kolumne ist es
Mely Kiyak gelungen, im positiven, aufklärerischen Sinn zu emotionalisieren.
Ihre Kolumne geht keinem Leser schnell wieder aus dem Kopf.    
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Die 43 Jahre alte Frau aus dem Iran soll gesteinigt werden. Sie kann
nur auf wachsenden Protest hoffen.

Ich stelle es mir vor: Ich stehe vor einem iranischen Gericht. Ich werde nicht
angehört. Der Richter spricht das Urteil. 

Die Zelle verwandelt alle Frauen zu Freunden. Mal ist es laut. Dann leise.
Manchmal fühle ich Trost. Manchmal bin ich stark und tröste. Manche starren
zu sehr. Die Zelle macht aus Freundinnen Feinde.

Die Angst dehnt sich im ganzen Körper aus. Der Magen will die Angst her-
ausdrücken. Der Bauch wird für die Angst zu eng. In anderen Nächten zieht die
Einsamkeit gleichmäßige Kreise im Kopf. Dann wieder kriecht sie nur stumpf-
sinnig hin und her. Am linken Ohr angekommen, dreht sich die Einsamkeit um
und schleppt sich zum rechten Ohr. Das geht so lange, wie eine Fliege fliegen
kann. 

Im Morgengrauen öffnet sich das Gefängnistor. Bin ich erleichtert, weil es end-
lich geschieht? Ein weißes Tuch wird mir um den Körper gewickelt. Auch um das
Gesicht. Der letzte Streifen Leben, den ich sehe, ist ein frischer Zweig, an dem
eine errötete Aprikose hängt. Schaut man am Ende wirklich hoch? Der letzte
Blick bleibt wohl doch nur am Schnürsenkel eines Schuhs hängen. Schnürsen-
kel. Dunkelheit.

Das Auto. Die Schlaglöcher der Straße. Der Körper rumpelt jede Bewegung
mit. Nach der Fahrt eine Strecke zu Fuß. Erst wenn man nichts sieht, merkt
man, wie uneben die Erde ist. „Los“. Der Schubs eines Unbekannten ist die letz-
te Berührung. 

Spielt die Himmelsrichtung eine Rolle? Muss das Gesicht sich nach Osten
wenden? Nickt Gott zurück? Stand der anwesende Richter zuvor Probe in der
Grube?

Ich fühle, wie der Boden unter meinen Füßen Halt bekommt. Sand schmiegt
sich um meine Beine. Da es noch früh am Morgen ist, fühlt er sich frisch an.
Ob ich das wirklich merke? Vielleicht verpasse ich auch die feste Umarmung des
Sandes, weil meine Gedanken nun woanders sind? Als ob die Erde es nicht ganz
geschafft hat, mich zu verschlucken, schauen jetzt nur noch Brüste, Schultern
und Kopf heraus. 

Liebe Sakineh Ashtiani! 

Von Mely Kiyak
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Dann das erste Allah-uh-akbar. Kapitel für Kapitel arbeitet der Kadi gewis-
senhaft die Strafe ab. Stein für Stein wacht er über das Gesetz. Der Schmerz
tritt verzögert ein. Der Sand hält mich zu fest. Er hindert mich am Ausweichen.
Jeder Stein prallt mit voller Wucht auf. Vielleicht eine Stunde lang. Vielleicht zwei
Stunden lang. Der Schleier klebt in den Nasenlöchern. Kleidet die Mundhöhle
aus. Sand gerät unter den Stoff. Schmirgelt die Augenwinkel ab. Weil die Arme
nichts abwehren können, bleibt nur, den Schmerz aus dem Schritt zu drücken.
Jeder Atemzug wird durch einen Stein aufgehalten. Der Atem staut sich in alle
Richtungen. Oben im Gehörgang knirscht der Druck. Weiter unten, im Busen,
bleibt der Atem einfach stecken. Glück ist, wenn das Ich vor dem Körper geht.
Bevor nach vier Stunden der zuckende Hügel aufgibt, verbeugt er sich ein letz-
tes Mal vor dem Leben, neigt sich über die blutige Erde und bleibt liegen. Dann
endlich wird auch der Lärm aufhören. Denn sie haben die ganze Zeit gebrüllt
und gebetet. Sie haben vor Gott angegeben. Sie glauben, dass er lobend zu-
schaut. 

Sie soll die Nächste sein: Sakineh Mohammadi Ashtiani. Alter: 43. Vorwurf:
Ehebruch. Urteil: Tod durch Steinigung. 

Ihre beiden Kinder, die 17-jährige Farideh und der 22-jährige Sajjad, bitten
verzweifelt um Hilfe: freesakineh.org. 

Ihre Mely Kiyak

BERLINER ZEITUNG

Nr. 128 vom 7./8. August 2010
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Geboren am 1. August 1977 in Würselen.

Studierte Neuere Deutsche Literatur, Französisch und Publizistik in Marburg,
Poitiers und Berlin.

Daneben erste journalistische Erfahrungen bei der Westerwälder Zeitung (Rhein-
Zeitung) und der Marburger Neuen Zeitung, diverse Praktika sowie freie Mitar-
beit für die Berliner Seiten der Frankfurter Allgemeinen Zeitung.

2004 ging Rena Lehmann als Volontärin zur Rhein-Zeitung (Koblenz), durchlief
hier verschiedene Stationen in der Lokal- und der Zentralredaktion und ist seit
April 2011 als Berliner Korrespondentin für die Rhein-Zeitung tätig.

RENA LEHMANN erhält den Journalistenpreis der deutschen Zeitungen – Theodor-
Wolff-Preis 2011 in der Kategorie »Lokales« für den Beitrag »Ein Schnitzel und
viele Verlierer«, erschienen in der Rhein-Zeitung am 6. November 2010.

Rena Lehmann schildert, wie vor dem Hintergrund der allgemeinen Sarrazin-
Erregung in der kleinen Stadt Betzdorf ein Kulturkampf ausbricht, der am Ende
allen Beteiligten Schaden zufügt: »Das Schnitzel hinterlässt eine Spur der Zer-
störung«. Ihre präzise und spannend geschriebene Reportage gerät nicht zuletzt
deshalb so überzeugend, weil sie auf einfache Schuldzuweisungen verzichtet.
Sie dokumentiert, wie sich unterschwellige Vorurteile mit der um sich greifen-
den Bereitschaft zu schneller Empörung vermischen und so die Schnitzel-Affäre
schließlich in eine persönliche Tragödie verwandeln. Am Ende des Tages sind
zumindest einige der Beteiligten erschrocken über das, was sie angerichtet ha-
ben. Rena Lehmann hat die Vorgänge sorgfältig recherchiert und in einer sehr
verständlichen Weise präsentiert. Sie hält professionelle Distanz und vermag 
es doch, die Stimmungslagen lakonisch, aber treffend zu skizzieren. Rena Leh-
mann beobachtet genau und kann ihre Beobachtungen in die richtigen Worte
fassen. Ihre Sätze sitzen. Ihre Reportage ist das gelungene Beispiel einer Lokal-
reportage, die große gesellschaftliche Themen in die lokale Lebenswelt der 
Menschen hinunterbricht.  

2011_TWP_2010_TWP  04.08.11  10:05  Seite 48



Die Sarrazin-Debatte brodelte, die Bild-Zeitung erklärte Multi-Kulti zum
Irrsinn – und die kleine Stadt Betzdorf zum Zentrum eines tobenden Kul-
turkampfs um den Islam. Wie es dazu kam – eine Spurensuche. 

Mittagspause an der Christophorus-Grundschule in Betzdorf. Lehrerin Ursula
Emde hat ausnahmsweise donnerstags Dienst. Es ist der 25. Februar 2010. In
der Kantine gibt es heute Schnitzel. Hähnchenschnitzel für die muslimischen
Kinder, nach deren Glauben Schweinefleisch als unrein gilt, Schweineschnitzel
für alle anderen. Die Kinder haben Hunger. Dann passiert der Fehler. Ursula
Emde legt die panierten Fleischstücke aus zwei verschiedenen Behältern auf
eine einzige Platte und verteilt sie rasch. »Ist das etwa Schweinefleisch?«, ruft
da ein Junge, der Muslim ist. »Ich weiß es nicht«, sagt die Lehrerin. »Esst es,
oder lasst es stehen.« Das ist der Urknall für die Geschichte, die RTL und Bild
acht Monate später zum »Schnitzel-Krieg« erklären.

Seit jenem 25. Februar unterrichtet Ursula Emde nicht mehr an der Schule,
und der Junge geht nicht mehr zum Ganztagsunterricht. Das Schnitzel hinter-
lässt eine Spur der Zerstörung – bei der Schule, in der Stadt, bei den muslimi-
schen Eltern, bei der Lehrerin. Auch das Image der Medien hat gelitten. Alles
lief aus dem Ruder, obwohl anscheinend alle Beteiligten alles besonders richtig
machen wollten. Oder gerade deswegen. 

Acht Monate später ist die »Schnitzel-Affäre« nicht vergessen, im Gegenteil. Sie
wird zum gefundenen Fressen einer Integrationsdebatte, die nach Nahrung giert.

Ein verwaschener Herbstmorgen. In dem Dorf einige Kilometer von Betzdorf ent-
fernt ist keine Menschenseele unterwegs. Lehrerin Ursula Emde öffnet die Tür
ihres unauffälligen, großzügigen Einfamilienhauses. Ein schwacher Händedruck.
Zu dem Treffen hat sie Anke Schneider-Hüsch dazugebeten, die juristische Mit-
arbeiterin ihres Mannes Wigbert Emde, Rechtsanwalt in Betzdorf. Er klagt in-
zwischen im Namen seiner Frau gegen das Land Rheinland-Pfalz. Schneider-
Hüsch antwortet schnell und beflissen. Ursula Emde dagegen sagt wenig. Sie
wirkt verzagt, dann auch verbittert, zwischendurch hilflos. Es fällt schwer sich
vorzustellen, dass diese Frau 18 Jahre lang Hunderte quirlige Grundschüler
durch ihre ersten Schuljahre dirigierte. 

Seit dem 3. März ist Ursula Emde krankgeschrieben, seither war sie nicht
mehr an der Schule. Die 59-Jährige klagt über »psychosomatische Beschwer-
den, Kopfschmerzen Rückenschmerzen«. Sie wirft Schulleiter Alexander

Ein Schnitzel und viele Verlierer  

Von Rena Lehmann 
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Waschow vor, er habe sich von muslimischen Eltern unter Druck setzen lassen
und – statt sich hinter sie zu stellen – sie daran gehindert, weiter ihren Dienst
auszuüben. »Einer musste geopfert werden.« Man habe sich für sie entschieden.

Am Tag nach der fraglichen Schulspeisung klingelt bei Ursula Emde das Te-
lefon. Die Mutter des muslimischen Jungen ist am Apparat: Ihr Sohn hat ihr er-
zählt, dass seine Lehrerin ihn und andere Kinder zum Essen von Schweinefleisch
gezwungen hat. Die Lehrerin erklärt, dass ihr nicht bewusst gewesen ist, dass
es verschiedene Fleischsorten gab und dass sie das nicht absichtlich tat. Die
Mutter am Telefon ist aufgebracht. »Sie sagte mir, dass ich als Lehrerin das wis-
sen müsste und dass sie den Schulleiter informieren wird«, erinnert sich Emde.
Im Laufe des Nachmittags melden sich weitere »erboste türkische Eltern« beim
Schulleiter, wie dieser später zu Protokoll gibt. Dann ist Wochenende. 

Dazu, was am folgenden Montag und in den nächsten Tagen geschieht, gibt
es mehrere Versionen. Um kurz nach zehn sind vier muslimische Familien bei
Schulleiter Waschow. Sie beschweren sich. Auf den Einwand eines Kindes habe
die Lehrerin lax und rücksichtslos reagiert. Der Schulleiter gibt später zu Proto-
koll: »Die Familien verlangten von mir, dass Frau Emde nicht mehr ihre Kinder
unterrichten dürfe (›Entweder Frau Emde geht aus der Klasse oder unsere Kin-
der gehen‹). Ich stelle immer wieder klar, dass ich erst mit Frau Emde sprechen
müsse, um den Sachverhalt aus ihrer Sicht wahrzunehmen. Alle Beschwerde-
führer sind höchst erregt, lassen keinerlei sachliche Klärung zu.« 

Die Eltern weisen laut Waschow auch auf frühere türkenfeindliche Äußerun-
gen der Lehrerin hin, etwa: »Immer die Türken kommen zu spät« oder »Die Tür-
ken haben Sonderrechte«. Und sie drohen damit, den »Schnitzel-Vorfall« öf-
fentlich zu machen. Eine Stunde dauert das Gespräch. Schließlich wird verein-
bart: Die Schule versucht, den Sachverhalt binnen zwei Tagen aufzuklären und
eine Lösung zu erarbeiten. Die Kinder der beteiligten Familien gehen bis zur Klä-
rung nicht mehr zum Ganztagsunterricht. Die Angelegenheit wird nicht öffent-
lich gemacht. 

Vom Besuch der türkischen Eltern weiß Ursula Emde noch nichts, als sie ge-
gen 11.15 Uhr ihren Dienst antritt. »Wegen der Schwierigkeit des bevorstehen-
den Gesprächs« empfiehlt ihr der Schulleiter sogleich, einen Vertreter des Per-
sonalrats hinzuzuziehen. Auch die Konrektorin nimmt daran teil. Ursula Emde
sagt, sie wusste nicht, dass für die türkischen Kinder besonderes Fleisch vor-
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handen war. »Woher sollte ich das denn auch wissen?«, fragt die Lehrerin, die
seit 18 Jahren an der Schule mit 40 muslimischen Kindern unterrichtet. 

Waschow erklärt, dass die Eltern insbesondere über die leichtfertige, wenig
einfühlsame Stellungnahme Emdes zu dem Vorfall entsetzt waren. Sie kom-
mentiert dies laut Waschows Protokoll sinngemäß mit den Worten, »die Türken
sollten sich wegen solch einer Kleinigkeit nicht so aufregen«. 

Der Schulleiter stellt Ursula Emde für die nächsten beiden Tage vom Dienst
frei. Um die Wogen zu glätten, wie Waschow später erklärt. Zum persönlichen
Schutz der Lehrerin. Und um ein weiteres klärendes Gespräch mit der Schul -
rätin von der Schulaufsichtsbehörde des Landes zu führen. Ursula Emde be-
greift die Freistellung jedoch als einen Schlag ins Gesicht. »Das ist derart de-
mütigend. Ich war aus dem Stundenplan raus, und alle haben es mitgekriegt.« 

Bereits am nächsten Tag muss sie erneut in die Schule, die Schulrätin ist ge-
kommen. Im Protokoll schreibt Waschow: »Ich erklärte ihr (Fr. Emde, Anm. d.
Red.), dass sich die Tragweite des Konfliktes sehr umfassend darstellt und ich
mir vorstellen kann, dass auf die Schule und auf sie ein schwieriger und lang-
wieriger Klärungsprozess zukommen kann. Außerdem sei es möglich, dass im
Verlaufe der Klärung auch ihre Person beschädigt werden könne.«

Der Lehrerin werden laut Schulbehörde verschiedene Entscheidungsmöglich-
keiten aufgezeigt – man könnte einen Elternabend veranstalten, den Stunden-
plan ändern. Der Vertreter des Personalrats wird in Waschows Protokoll mit den
Worten zitiert: »Ulla, du musst dir überlegen, ob du den Druck des Klärungspro-
zesses aushalten kannst oder ob du nicht lieber um Versetzung bitten willst.« Am
zweiten Tag ihrer Freistellung kommt von Ursula Emde jedoch keine Entschei-
dung, sondern die Krankmeldung. Zunächst für ein bis zwei Wochen, aus den
Wochen werden Monate, dann ein halbes Jahr. »Es ging mir sehr schlecht. Ich
fühlte mich alleingelassen und wusste nicht, was ich tun soll«, sagt sie. 

An der Christophorus-Schule kehrt wieder Ruhe ein – vorerst. Zwei Monate
später wird der Vorfall allerdings doch öffentlich. Udo Ulfkotte, freier Journalist
und Autor des Buchs »SOS Abendland. Die schleichende Islamisierung Euro-
pas«, schreibt über den »Schnitzel-Alarm im Westerwald« in »Kopp exklusiv«, ei-
ner Zeitschrift, die Informationen verspricht, »die Ihnen die Augen öffnen«. Den
Hinweis auf das Thema habe er von Türken aus Betzdorf erhalten, erklärt er im
Gespräch mit unserer Zeitung. In seinem Bericht heißt es, in Moscheen und 
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islamischen Kulturvereinen werde seit Wochen über den »Schnitzel-Krieg« ge-
sprochen. Der Bericht macht allmählich in Betzdorf die Runde. Etwa 100 E-Mails
erreichen die Schule. Die Absender diffamieren den Schulleiter, man wirft ihm
vor, sich dem Druck der muslimischen Eltern gebeugt zu haben. Aus manchen
Zuschriften spricht der blanke Hass auf Muslime. 

Im Juni steht RTL bei der Schule vor der Tür und will über den Vorfall be-
richten. Die zuständige Redakteurin spricht mit fast allen Beteiligten, doch noch
Wochen später wartet man in Betzdorf vergeblich auf einen Bericht. 

Der wird erst Mitte Oktober mitten in der Sarrazin- und Integrationsdebatte
mit dem Titel »Wie muslimisch ist Deutschland?« ausgestrahlt. Betzdorf wird
darin zum Epizentrum eines tobenden Kulturkampfs zwischen Muslimen und
Nicht-Muslimen erklärt. Schulleiter Waschow und andere sehen ihre Worte völ-
lig »aus dem Zusammenhang gerissen«. Kurz darauf zieht »Bild online« nach:
»Deutsche Lehrerin von Moslems weggemobbt!« An der Schule erhalten jetzt
auch andere Mitarbeiter Drohbriefe aus der rechten Szene.

Die Mutter des türkischen Jungen, der damals das Versehen bemerkte, ist er-
schrocken angesichts der Dimension, die ihre Beschwerde vor acht Monaten
plötzlich bekommt. Keiner der Eltern habe an jenem Montag gefordert, dass Ur-
sula Emde gehen soll. Das Fleisch aber sollte sorgfältig getrennt serviert wer-
den. Ihr Sohn isst mittags nicht mehr in der Schule. »Das Vertrauen ist einfach
weg«, sagt die Mutter. Aus ihrer Sicht hat es aber nie einen »Schnitzel-Krieg«
gegeben. »Man muss doch einsehen können, wenn man als Aufsichtsperson ei-
nen Fehler gemacht hat. Hat Frau Emde vielleicht Integrationsschwierigkeiten?«
Sie will anonym bleiben, weil sie bei RTL gesehen hat, »was mit Leuten passiert,
die reden«. Eine andere türkische Frau, die in dem Beitrag zu Wort kommt, lei-
de heute unter Angstzuständen. »Wir hatten vorher nie Probleme. Vielleicht will
jemand, dass wir welche kriegen.« 

Tatsächlich hat es nie eine Suspendierung der Lehrerin vom Dienst gegeben.
»Von uns aus könnte sie zurückkehren, wenn sie wieder gesund ist«, sagt die
Pressesprecherin der Schulbehörde, Miriam Lange, räumt aber ein, dass das
Arbeitsverhältnis inzwischen »zerrüttet« ist. 

Ursula Emde sitzt unterdessen in ihrem großen, stillen Haus und grübelt.
»Das wird mich bis an mein Lebensende begleiten«, sagt sie. Warum sie nicht
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einfach an die Schule zurückkehrt? »Man muss mir zeigen, dass ich auch ge-
wollt bin. Ich will Klarstellung und Wiedergutmachung.« Deshalb klagt sie.

Im Februar geht die Lehrerin in Pension. Es ist nicht davon auszugehen, dass
sie noch einmal an der Christophorus-Schule unterrichten wird – egal, wie ein
etwaiger Gerichtsprozess ausgeht.

RHEIN-ZEITUNG

Nr. 258 vom 6. November 2010
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Geboren 1970 in Aurich/Ostfriesland. 

Studierte Islamwissenschaft und Nahostgeschichte in Hamburg, Beirut und Tel
Aviv; war ein Jahr als Länderreferent beim Nah- und Mittelost-Verein in Ham-
burg tätig; volontierte dann bei der Journalistenschule Axel Springer und arbei-
tete zwei Jahre als Politikredakteur für die Tageszeitung Die Welt (Berlin). 
Anfang 2005 Übertritt zur Welt am Sonntag, zweieinhalb Jahre Parlamentskor-
respondent zu CDU, CSU und FDP. Im Mai 2007 Mitglied einer Entwicklungs-
redaktion der Axel Springer AG. 

Anfang 2008 Wechsel zur Agentur Zeitenspiegel Reportagen. Seit April 2011
dort Partner.

JAN RÜBEL erhält den Journalistenpreis der deutschen Zeitungen – Theodor-Wolff-
Preis 2011 in der Kategorie »Lokales« für den Beitrag »Die Tänzer von Zehlen-
dorf«, erschienen in der Berliner Morgenpost (Berliner Illustrirte Zeitung) am 
21. Februar 2010.

»Die Tänzer von Zehlendorf« ist eine besonders lesenswerte Geschichte über
Tanzveranstaltungen einer Alzheimer-Angehörigen-Initiative in Berlin. Jan Rübel
ist ein guter Beobachter, der unzählige Details zu einem klaren Gesamteindruck
verdichtet. Er liefert überraschende Einblicke in das Leben und die Lebensum-
stände der Akteure, die er beschreibt. Dabei verwendet er eine schöne und kla-
re Sprache. Beispielhaft ordnet er wichtige Informationen zur Krankheit und 
ihren Auswirkungen ein. Dennoch ist es eine ermutigende Geschichte, die zeigt,
dass trotz starker Einschränkungen noch vieles möglich ist. Für die Jury ist die-
se Arbeit vorbildlich und preiswürdig.
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Die Tänzer von Zehlendorf 

Von Jan Rübel 

Jeden dritten Montag im Monat treffen sie sich zum Tanzcafé: Damen
in roten Roben und Herren mit Tuch im Revers. Sie leiden an Alzheimer.
Die Musik soll sie zurück in ihre Jugend wiegen 

Das Wunder von Zehlendorf ereignet sich jeden dritten Montag im Monat um
kurz nach vier. Wie still es zunächst in diesem Saal voller Menschen ist. Wie sie
in ihren Kaffeebechern rühren. Jeder Löffel kreist und kreist, streicht übers Por-
zellan – ein sanftes Surren wie ein großes Insekt steigt in die Luft. Drückend
warm bollert es von den Heizkörpern. Eigentlich soll im Saal des Mittelhofs ab
vier Uhr nachmittags getanzt werden. Doch die rund 50 Gäste sitzen in sich ver-
sunken an hölzernen Tischen. Es ist dreiviertel vier. Jeder schaut in eine ande-
re Richtung. Da fährt ein alter VW Polo vor. Zwei Männer wuchten kurze Zeit spä-
ter Kisten aus dem Wagen und tragen sie in die Gründerzeitvilla. Drei Handgriffe
später ein kleiner Ruck am Kabel, zwei Fender-Gitarren heulen auf. Keine Hand-
voll Akkorde vergeht, schon ist das Tanzparkett gefüllt. An den Tischen hält es
jetzt kaum jemanden mehr. Die Paare drehen sich auf samtenen Ballerinas und
aufgerauten Sneakern zu California Blue, es riecht nach frisch gebügelten Hem-
den und Halstüchern, nach Lavendel und Kölnisch Wasser. Nach Mottenkugeln.
Und nach Babycreme auf alter Haut.

Stolz schweben die Tänzer übers Parkett. Auf ihren Lippen liegt ein Jugend-
lächeln. 

Tief schaut Heinz Nowak, 75, seiner Brigitte in die Augen. Die rechte Hand
an der Hüfte, die linke in ihrer Hand, geleitet er sie entlang der olivgrünen Wän-
de. »Dass ich dich hab«, sagt er etwas laut, »mein Dickchen«. Ihre Nasen be-
rühren sich fast. »Rechts eins, rechts zwei«, raunt sie ihm zu. Am großen Tisch
neben dem Fenster schluchzt eine Frau in türkisfarbenem Hosenanzug. Hört
nicht mehr auf, Tränen laufen die Wangen herab. »Cindy, oh Cindy«, stimmen
die beiden Musiker von der Beat-Band »Little Rock« auf der Bühne an, »dein
Herz muss traurig sein, der Mann, den du geliebt, ließ dich allein.« Mit Mäd-
chenstimme singt die Dame den Refrain. Neben ihr zappelt ein Mann im Roll-
stuhl. »Ich will aufstehen«, ruft er, rote Flecken im Gesicht. Pfleger eilen herbei,
schon stützen sich seine Hände an den Lehnen ab, stolz drückt er seine Knie
durch, richtet sich auf. Dieses Café ist anders als andere. Es bringt Menschen
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zum Sprechen, die sonst kein Wort sagen. Es lässt aufstehen, wer nur noch sitzt
oder liegt. Die Musik macht die Herzen leicht und gibt ihrem Schlag eine Rich-
tung.

Anmutig führt Heinz Nowak seine Frau an den Tisch zurück, streicht sich da-
bei langsam über die goldfarbenen Hosenträger am gestreiften Hemd. Sein grau-
melierter Schnurbart ist frisch gestutzt. Er lächelt still über den Tanz, den er
gleich vergessen haben wird. Was kann er auch für die vielen Eiweißpartikel im
Inneren seines Kopfes? Die sich in diesem leicht gebogenen Stück Hirn auf Höhe
der Ohren ansammeln und im Hippocampus eine Nervenzelle nach der ande-
ren töten – den Kurzzeitspeicher des Gehirns lahm legen. Der Hippocampus ist
schon um die Hälfte geschrumpft; nun greifen die Eiweiße auch andere Berei-
che des Gehirns an, zersetzen und verklumpen sie.

Noch immer kann Heinz Nowak sehen, hören, sprechen. Aber irgendwann
wird diese Krankheit, die der deutsche Psychiater Alois Alzheimer vor rund 100
Jahren entdeckte und an der mittlerweile rund 1,2 Millionen Deutsche leiden,
ihn niederringen, das Kauen nehmen, das Schlucken und zuletzt das Atmen.
Alzheimer raubt das Wissen zu leben.

Davon will Brigitte Nowak nichts hören. Seit 53 Jahren seien sie jetzt verhei-
ratet, sagt sie. Immer wieder aufgepäppelt hat sie ihren Mann, auch nach den
vier Schlaganfällen, die der Demenz vorangingen. »Wenn ich meinen Heinz bei
mir habe, wird es vielleicht nicht schlimmer«, sagt sie. Die Kaffeetasse hält sie
mit beiden Händen ganz fest. Auf dem Parkett bildet ein Dutzend Tänzer eine
Polonaise und schunkelt durch den Raum. »Aber der Wagen, der rollt«, singen
sie. Es klingt trotzig. Neben den Kuchentresen stampft ein Mann seinen Stock
zur Musik und schaut der jungen Kellnerin ungeniert ins Dekolleté. »Was tanzen
die so wild heute«, sagt Brigitte Nowak. Ihren Heinz hatte sie beim Tanz kennen
gelernt. Sie war 15, und als der 19-Jährige sie beim Pommerntreffen am Wit-
tenbergplatz zum Foxtrott aufforderte, da funkte es zwischen beiden. Noch am
gleichen Abend küssten sie sich. Die Monteurin bei Bosch und ihr Maurer – in
den folgenden Jahrzehnten tanzten sie sich durch Berlins Bars: das »Resi« und
die »Neue Welt« in Neukölln mit ihren Tischtelefonen, oder der »Prälat« in Schöne -
berg. In den tiefen Westen der Stadt, wo sich der Grunewald auftürmt, fahren sie
noch heute. Nur eben nicht zum Picknick im Grünen wie früher, sondern in den
Mittelhof, den die »Alzheimer-Angehörigen-Initiative« einmal im Monat nutzt.
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Zwischen zwei Tänzen zündet sich Gitarrist Hans-Holmer Graetsch eine Zi-
garette an. Er zieht seiner Fender eine neue Saite auf. Ein besseres Publikum
als dieses kenne er nicht, sagt er. »Wo bittschön ist in Berlin, an einem Montag
um fünf, mehr Freude zu finden?« Seit Beginn des Tanzcafés vor acht Jahren
tritt das Duo hier auf. »So viel Schwung, so viel Wille«, sagt er über die Tanz-
gäste. Anfangs spielten er und sein Partner nur Beat, ihre Lieblingsmusik. Doch
dann merkten sie, wie gut deutsche Texte ankamen, wie die Gäste bei Schla-
gern in Fahrt kamen. Seitdem spielt »Little Rock« auch Hoch auf dem gelben
Wagen. 

»Musik ist die versteckte arithmetische Tätigkeit der Seele, die sich nicht des-
sen bewusst ist, dass sie rechnet«, schrieb schon Gottfried Wilhelm Leibniz. Das
Erfolgsgeheimnis des Tanzcafés im Mittelhof: Der Körper vergisst nicht, was der
Kopf längst aufgegeben hat. Er tanzt mit. Eine Erkenntnis, welche die Medizin
bei der Behandlung von Alzheimerkranken meist Angehörigen-Initiativen über-
lässt; Tanz aber beansprucht beide Gehirnhälften. Das ist besser als jedes Ge-
dächtnistraining, um die verdammten Löcher, die Alzheimer schlägt, zu über-
winden. Jedes erinnerte Wort lässt die Gehirnhälften besser durchbluten. 

Zwar hält Musik den Verfall des Gehirns nicht auf. Gegen Alzheimer helfen
keine Operation und kein Medikament. Aber Musik mobilisiert Kräfte, schafft
Bewusstsein, Haltung und Würde. Alzheimerkranke brauchen Impulse von 
außen, um ihre schlummernden Fähigkeiten zu wecken. Little Rock liefert sie
ihnen im Viervierteltakt.

Drinnen steht Brigitte Nowak auf, sie will auf der Toilette ihren Lidschatten
nachziehen. Einen ganz sachten, der sich den Konturen ihres sanft gezeichne-
ten Gesichts unter dem kurzen Blondschopf fügt. Heinz Nowak hält sie am Arm
fest. »Verlass mich nicht«, ruft er ängstlich, er steht auf: »Wo gehst du hin?« Sie
streichelt ihm über die Wange, sie seufzt – und setzt sich. Seit er sich verlaufen
hat in seiner inneren Welt, braucht er sie ohne Unterlass. Geht nicht schlafen
ohne sie, drückt sie dann fest an sich. Er, der nie krank war und die schwersten
Steine tragen konnte und auch am Wochenende auf dem Bau malochte, für ein
Extrageld. Der heute so schwach ist wie aus Papier. Nicht nur am Gehirn zerren
die giftigen Eiweißmoleküle. Die Seele stirbt mit.
»Herr Nowak, tanzen Sie gern?« 
»Ich glaube, ja.« 
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»Welchen Tanz mögen Sie denn am liebsten?«
»Aber sicher doch. Na klar.« 

Mit Floskeln rettet sich Heinz Nowak durch den Alltag, müht sich um Brücken
über die Löcher im Kopf hinweg. Zu Besuch in der Altbauwohnung in Schöne-
berg kommen längst nur noch enge Verwandte. Die Freunde blieben alle weg.
»Du kannst kommen, aber nicht dein Mann«, erinnert sich Brigitte Nowak an
die letzten Einladungen. »Ich liebe Heinz, mehr als mich.« Seit bald 17 Jahren
pflegt sie ihn, zieht ihn an, wäscht und ernährt ihn. »Ich schalte kaum ab, im-
mer frage ich mich, wie es ihm geht.« Das Tanzcafé tut auch ihr gut. Hier fin-
det sie Ruhe, »ich tausche mich aus«. Lacht. Weint. Ist nicht allein. Ihr gegen-
über sitzt Raimund Cichos. Wie so oft erzählt er einen Witz. »Sagt eine Siebzig-
jährige: ›Ich bin so vergesslich. Habe ich einen Mantel an, weiß ich nicht, ob ich
komme oder gehe.‹ Antwortet die Achtzigjährige: ›Toitoitoi, bei mir ist da oben
noch alles in Ordnung‹, und klopft sich an den Schädel.« Raimund Cichos schaut
erwartungsvoll in die Runde. »Dann sagt sie: ›Herein, da ist jemand an der Tür!‹« 

Raimund Cichos, 60, zeigt stets Helles her. Die Laune: »Bestens.« Das Wet-
ter: »Die paar Wolken stören doch kaum.« Die Kleidung: ein zarter Vanilleton im
Hemd über wasserblauer Jeans. Raimund Cichos lächelt viel. »Wir haben im-
mer Glück gehabt«, sagt er und wischt mit einem Taschentuch über die Lippen
einer Frau im Rollstuhl. »Auch heute, Margried und ich sind ja immer noch zu-
sammen.« Einen Moment später verfällt er in eine stumme Zwiesprache mit ihr.
Als würden ihre beiden Mundwinkel versteckte Botschaften aussenden. Dann
beugt er sich, legt seine Stirn an ihre.

Brigitte Nowak besucht das Tanz-Café auch wegen Margried Cichos. So sieht
sie, was ihren Heinz erwartet. Sie kann sich wappnen, worüber sie nicht spricht.
Nach einer Rückenmarkspunktion entdeckten die Ärzte bei Margried Cichos die
giftigen Einweißmoleküle im Nervenwasser. Ins Krankenhaus gegangen war sie
wegen »gewisser Vorkommnisse«, wie ihr Mann sagt: Neue Kunden wollte sie
im gemeinsamen Friseursalon plötzlich nicht mehr bedienen. Immer öfter ver-
legte sie Scheren, und Raimund Cichos wunderte sich über den offen gelasse-
nen Gefrierschrank daheim. Dann kam der 15. Januar 2003. Margried Cichos
verpasste auf dem Weg zur Arbeit die richtige Haltestelle. Irrte durch die Stra-
ßen. Acht Stunden später hielt sie in Tegel ein Taxi an und nannte ihre Adresse
in Lichtenrade am anderen Ende der Stadt. 
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Cremeweiß und glatt ist ihre Haut, wie Elfenbein. Margried Cichos ist 66, sie
fixiert mit ihren blassblauen Augen einen Punkt an der Gardine, als würde sie
in ein Feuer schauen. Seit einem halben Jahr lacht sie nicht mehr. Gibt kaum
einen Laut. Arme und Beine sind erstarrt, ebenso das Gesicht; als hätte man
sie mitten im Gespräch plötzlich unterbrochen. Vor fünf Jahren gab Raimund 
Cichos den Salon auf, er pflegt nun seine Frau. »Wir haben früher immer alles
gemeinsam gemacht. Nun muss ich allein entscheiden.«

Alle zehn Minuten ändert er ihre Position im Rollstuhl. Erzählt ihr stunden-
lang. Setzt ihr den Liter Nahrungsflüssigkeit an die Kanüle. Dreht sie dreimal
in der Nacht. Raimund Cichos’ Helligkeit strahlt weit. Er hat viele Freunde. Nach-
barn und auch die Tochter bringen Essen. Die Jungs von der Wandergruppe
schauen oft rein. Nur manchmal kann er nicht mehr. Wenn er fürchtet, sie nicht
mehr hochziehen zu können. Wenn ihm das alles zuviel wird und die Gedan-
ken über das Ende sich einschleichen, dann weint er. Sechs Jahre schon le-
ben sie mit Alzheimer. Im Schnitt sterben die Erkrankten nach sieben bis zehn
Jahren. 

Er nimmt aus der Weste seines weißen Leinenjacketts eine längliche Plastik-
dose, darin weiße Pillen. Amitriptylin gegen die Depressionen, Tramadol und Na-
proxen gegen die Rheumaschmerzen – und eine Magentablette, damit er das
Zeug auch verträgt. Über Alzheimer hat er mit Margried kein Wort gewechselt.
»Das ist wie Aids, darüber spricht man nicht. Sie war doch immer so stark.«

Als sie im April 1970 den Salon Jansen in Kreuzberg betrat, die neue Halb-
tagskraft, da verliebte sich der 19-Jährige sofort; in diese allein erziehende Mut-
ter einer Tochter, in dieses elfenbeinfarbene Gesicht. Eine Scheidung musste
noch durchgestanden werden, aber als Margried acht Monate später ihren Ge-
burtstag im Salon feierte und beide danach gemeinsam durch Kreuzberg spa-
zierten, da warf sie an der Kottbusser Brücke den Teller mit Kuchen weg und
umarmte und küsste ihn zum ersten Mal.

Draußen stauen sich dunkle Wolken. »Little Rock« spielt den Rausschmeißer.
Die Tanzgäste bilden einen großen Kreis, innen drin Raimund und Margried 
Cichos. Sachte drückt er ihren Rollstuhl nach hinten, dreht eine Pirouette. Ihre
Augen glänzen. Auf Wiedersehn, auf Wiedersehn, bleib nicht so lange fort, sin-
gen die Besucher den Gassenhauer aus den Dreißigern, Denn ohne dich wär’s
halb so schön, darauf hast du mein Wort.
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Als sich die Eingangspforte öffnet, tanzen den Gästen Schneeflocken entge-
gen. In der linken Hand den Regenschirm, schiebt Raimund Cichos mit der rech-
ten Margried im Rollstuhl. Da heult ein Wind an der Magnolie auf, saugt den
Schnee zu einer Rose heran. Plötzlich hebt Margried Cichos ihre Hand, führt sie
an den Kopf. Die Mundwinkel haben sich zu einem breiten Lächeln auseinan-
der geschoben. Kein Wetter zum Sterben. So viel Leben. Raimund Cichos stockt,
geht in die Knie. Und nimmt sein Glück fest in den Arm. 

BERLINER MORGENPOST

Nr. 51 vom 21. Februar 2010 
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Geboren 1971 in Boppard, aufgewachsen im Westerwald. 

Studium der Germanistik, Kunstgeschichte und Philosophie in Bonn, Freiburg
und an der University of Notre Dame in der Nähe Chicagos. Dissertation über
»Sprachskepsis im deutschen Drama«. Während des Grundstudiums journalis-
tische Arbeiten für die Rhein-Zeitung (Koblenz) und den General-Anzeiger (Bonn). 

Der Entschluss, Journalist zu werden, fällt nach einer Hospitanz bei FAZ.NET.
Nach dem Studium freier Autor für die Frankfurter Allgemeine Zeitung und 
andere Medien. Seit 2006 Feuilleton-Redakteur. Der von Uwe Ebbinghaus ent -
wickelte und betreute F.A.Z.-Lesesaal gewinnt im Jahr 2008 den Bayerischen
Printmedienpreis. 

Zusammen mit Norbert Oellers Autor des Hörbuchs »Schiller. Höhepunkte aus
Leben, Werk und Wirkung« (2005).

Uwe Ebbinghaus ist verheiratet und hat zwei Söhne.

UWE EBBINGHAUS erhält den Journalistenpreis der deutschen Zeitungen – Theo-
dor-Wolff-Preis 2011 in der Kategorie »Allgemeines« für den Beitrag »Der Zug -
nomade«, erschienen in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 24. Dezember
2010.

Dieses Stück hat alles, was man gemeinhin als »preisverdächtig« bezeichnet: Es
ist eine zutiefst menschliche Menschengeschichte, dem Leben selbst abgeschaut
und nah am Erzählgegenstand recherchiert. Die Geschichte ist handwerklich sau-
ber umgesetzt; sie ist anrührend, aber dezent in der Sprache und überhaupt
nicht kitschig. Und sie ist spannend – von der ersten bis zur letzten Zeile. 

Die Geschichte war für Uwe Ebbinghaus nicht leicht zu erzählen, denn die Haupt-
person wünschte absolute Anonymität. In der Beschreibung bleibt vieles daher
unpräzise: Namen, Orte, Szenen bleiben diffus. Trotzdem atmet und lebt dieser
Text. Er berührt, obwohl und weil die Geschichte völlig unromantisch ist. Eine
Erzählung, die man weitererzählt, weil sie fast unglaublich ist und zugleich mit-
ten aus unserem Alltag stammt.
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Er hat keine Wohnung, aber er ist kein Obdachloser. Er lebt und
schläft in Zügen. Für die Fahrkarte sammelt er Pfandflaschen. Von einem
Leben mit Stopps, aber ohne Halt.

Sieben Uhr morgens ist die Lounge im Bahnhof noch leer. Ein paar Pendler
sitzen auf den roten Ledergarnituren des mit Parkett ausgelegten Warteraums,
schlürfen in halbgeöffneten Outdoor-Jacken ihren Gratiskaffee oder blättern in
den ausliegenden Zeitungen mit dem Aufkleber »Wir bitten um Rückgabe«. Auf
den Fernsehern unter der Decke läuft n-tv, immer ohne Ton.

Wer hineinmöchte, in den Comfort-Bereich der Deutschen Bahn, braucht ent-
weder eine Bahncard für Vielfahrer oder eine Fahrkarte der ersten Klasse. Beim
Eintritt wird die Berechtigung am Service-Desk mit fast übertriebener Aufmerk-
samkeit geprüft. Doch dann schlurft ein Mann ohne Jacke mit Arbeitsschuhen
und schmutzigen Taschen hinein, grüßt die Lounge-Mitarbeiter freundlich, lächelt
wissend und geht einfach durch.

Er legt sein Gepäck ab, holt sich mehrere Zeitungen, setzt sich in die hinters -
te Ecke, legt mit flüssigen Handgriffen einen Wissenschaftsteil frei und beginnt
mit der Lektüre. Irgendwann steht er auf und löst sich am Automaten eine Bouil-
lon. Er wirkt müde, beachtet niemanden. Mit seiner abgetragenen Hose, dem ge-
streiften, etwas speckigen Hemd und dem nicht eben sauberen Pullover sieht er
aus wie ein Obdachloser. Er ist aber keiner. Die Deutsche Bahn ist sein Obdach.

Friedhelm W. ist Zugnomade. Er besitzt eine von 35.000 »Mobility Bahncards
100«, die es ihm ermöglicht, ein ganzes Jahr lang mit der Deutschen Bahn an
jedes gewünschte Ziel zu fahren, ohne einen einzigen Fahrschein zu lösen. Doch
Friedhelm W. ist nicht einfach nur unterwegs. Er lebt, schläft und arbeitet in Zü-
gen. Die DB-Lounge ist seine Küche, sein Wohnzimmer und sein Bad.

Als er die Bouillon ausgetrunken hat, wird er hektisch, schultert seinen Ruck-
sack, nimmt seine beiden Taschen und verlässt in sonderbar pendelnden Schrit-
ten die Lounge, wieder grüßend. Sein Kopf hängt versonnen schief in die Welt
hinein, sein Körper ist vom vielen Tragen ein wenig eingesunken. Er nimmt die
Treppe, tritt in die Kälte, registriert die Anzeigetafel, verfällt in einen leichten Lauf-
schritt Richtung Bahnsteig. Fast in letzter Sekunde springt er auf den Zug, wie
ein Hobo im Wildwestfilm, nur wirkt er dabei überfordert. Gezielt steuert er den
Rollstuhlsitz in Wagen 22 an, da hat er den Platz, den er braucht. Er setzt sich,

Der Zugnomade 

Von Uwe Ebbinghaus 
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breitet Zeitungen aus, gräbt eine medizinische Schere aus einer der Taschen und
beginnt, einzelne Artikel auszuschneiden.

Friedhelm W. wartet immer, bis andere Menschen auf ihn zukommen. Er selbst
kommt auch alleine klar, er fragt sich nur, sobald sich jemand eingehender für
ihn interessiert: »Kann der mich verletzen?«

Seine Handinnenflächen sind grau, seine Fingernägel haben Schatten, trotz-
dem gibt man ihm gerne die Hand. Spricht man ihn an, schärft er seinen ab-
wesenden Gesichtsausdruck, schaut beherrscht und dann freundlicher. Ein Auf-
nahmegerät lehnt er ab. Er möchte nicht, dass man ihn wiedererkennt, Fried-
helm W. ist auch nicht sein richtiger Name. Als er sich entschieden hat zu
erzählen, beginnt er, als habe er nur darauf gewartet. Mit ruhiger Stimme, manch-
mal weit ausschweifend, aber immer wie auf einen Punkt gerichtet, den nur er
kennt. Unterbrechen lässt er sich nicht, versucht man es, erhebt er seine Stim-
me, bis sein Gedanke zu Ende geführt ist. Mitschreiben kommt nicht in Frage,
weil er mit seinem leicht fränkischen Zungenschlag eine unfassbare Realienflut
über den Zuhörer ausschüttet.

Seit zehn Jahren lebt Friedhelm W. schon in Zügen. Keinen einzigen Tag war
er krank. Kranksein kann er sich nicht leisten, er ist nicht versichert. Hartz IV be-
antragt er nicht, weil er unabhängig sein will, arbeiten im Gesundheitswesen, wie
er es früher getan hat, kommt für ihn nicht mehr in Frage. »Ich will nichts mehr
tun«, sagt er.

In seiner Brusttasche befinden sich Verzehrgutscheine der Deutschen Bahn
für verspätet eingetroffene Züge, ein Kugelschreiber und eine Liste mit den
Wunschzeitungen der Woche. Die Taschen, die er mit sich herumschleppt, ent-
halten neben der Schere Toilettenartikel, Waschzeug, eine zweite Garnitur Klei-
dung, ein Handy mit leerer Karte, einen Schirm, weitere Taschen und Zeitungen
über Zeitungen. Sein ganzer Stolz ist eine Tasche, in die vierhundert Pfand flaschen
passen. »Mein Goldstück« nennt er sie. Friedhelm W. lebt vom Flaschensam-
meln in Zügen. Alles Geld, das er damit verdient, bekommt dann die Deutsche
Bahn. Für die 3.800 Euro teure »Bahncard 100« muss er täglich zehn Euro Pfand
einlösen, was etwa fünfzig Flaschen entspricht. »Das ist zu machen«, sagt er.
Sein Rekord liegt bei über vierzig Euro am Tag. 

Er unterteilt seinen Tag strikt in Freizeit und Arbeit. Freizeit hat er, wenn an-
dere arbeiten, wie jetzt, da würde er nie eine Flasche einsammeln. Am Wochen -
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ende beginnt er die Arbeit dafür schon um vierzehn Uhr. Am Karfreitag und an
Weihnachten ist auch für ihn Feiertag.

Seine Tageseinteilung entspricht zwei Kreisläufen auf Schienen, die auf der
Landkarte in etwa eine Acht bilden. Im ersten befindet er sich gerade, es ist sei-
ne Freizeitstrecke, die ihn, das sei aber Zufall, über seine Geburtstadt und die
Stadt, in der er aufgewachsen ist, zurück zu seinem Ausgangsbahnhof führen
wird. Der zweite Kreislauf wird dann später dem deutschen Pfandsystem folgen.

Schon als junger Mann hat Friedhelm W. einen Mobilitätstick. Während seines
Zivildienstes geht der Abiturient oft zu Fuß zu seinem vierzig Kilometer entfern-
ten Einsatzort, die ganze Nacht hindurch, und schläft zuweilen, einfach, um es
auszuprobieren, in Zügen, die auf den Gleisen abgestellt worden sind. Morgens
zeigt er dem Schaffner eine Fahrkarte vor, als wäre nichts geschehen.

Später, mehr durch Zufall im Gesundheitswesen gelandet, löst er, obwohl nicht
schlecht verdienend, stehengelassene Pfandflaschen ein, um sich von dem Geld
hin und wieder ein besonderes Kantinenmenü zu gönnen. All das hat ihm, sagt
er, den Einstieg in sein jetziges Leben erleichtert. Aus der Bahn geworfen und
dann wieder wörtlich in die Bahn hineingeführt aber hat ihn der Tod seiner Freun-
din im Jahr 2001.

Als sie an einem Schlaganfall stirbt, sitzt er plötzlich in einer hundertzwanzig
Quadratmeter großen Wohnung fest, die er allein nicht halten kann. Ihm wird
klar, dass er jede Form von Stillstand nicht aushalten kann. Er besitzt keinen
Führerschein, aber er hat immer schon mit einer Netzkarte der Bahn geliebäu-
gelt. Jetzt heißt sie Bahncard und kommt ihm gerade recht. Niemanden zu brau-
chen und trotzdem beweglich zu sein, dazu Zeitungen, Gourmetkaffee und Säf-
te umsonst, im Sommer Eis, Ruheliegen, zwei Fernsehprogramme mit kabello-
sen Kopfhörern – Friedhelm W. fühlt sich wie im Hotel. »Mit den damals 250
Euro im Monat konnte ich plötzlich wieder mein ganzes Leben gestalten. Die
Bahncard war für mich Freiheit.« Wenn er nicht arbeitet, ist er auf Bahnhöfen
und in Zügen unterwegs. Das Zugfahren hilft sogar gegen die Depression. Die
Behandlungsmethode nennt er »mobil ambulant«.

Als seine Freundin von ihrer schweren Erkrankung erfuhr, infolge von Diabe-
tes hatten sich Stenosen in ihren Halsarterien gebildet, wünscht sie sich von ihm,
dass er sich eine neue Frau sucht. Er findet das richtig und für sich auch kom-
fortabel. Eine verheiratete Kollegin gefällt ihm, die beiden kommen sich näher,
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trennen sich nach einiger Zeit aber wegen seiner Eifersucht, er fühlte sich nicht
genug geliebt. Monate später verwickelt sie ihn in einen Prozess wegen Körper-
verletzung. Sie sagt als Zeugin gegen ihn aus und trägt damit erheblich zu sei-
ner Verurteilung auf Bewährung bei. Er sagt, er habe nichts getan, er sei ge-
waltlos, und auch, dass er sich wohl umgebracht hätte, wenn er nicht ein Doku-
ment in seinen Besitz gebracht hätte, aus dem für ihn persönlich einwandfrei
seine Unschuld spricht: ein medizinisches Gutachten, in dem die »blutende Kratz-
wunde« fehlt, wegen der er verurteilt wurde.

Während sich der Prozess über Jahre hinzieht, arbeitet er noch »im Betrieb«,
wie er sagt, doch er hat sich von seinem Beruf längst innerlich verabschiedet. Nicht
nur, dass sein Arbeitsplatz der angebliche Tatort ist, er hat das immer so gemacht.
Wenn er zur Arbeit nicht »wie zu Freunden« gehen konnte und irgendwer Druck auf
ihn ausübte, ist er immer irgendwann gegangen. Wie durch ein Wunder ergaben
sich neue Anstellungen in den achtziger und neunziger Jahren. Einmal hat er neben-
bei ein naturwissenschaftliches Studium begonnen. Doch nach der Verurteilung ist
mit alldem Schluss. Die Kündigung kommt mit der Post. Er gibt sofort seine Schlüs-
sel bei der Sekretärin ab und geht, für immer aus dem Arbeitsleben, erleichtert.
Da der Fall arbeitsrechtlich fragwürdig ist, kann er eine Abfindung aushandeln.

In der ersten Nomaden-Zeit, als er noch arbeitete, und später, als ihn die Ab-
findung über Wasser hielt, fuhr er in die großen deutschen Städte, zur Tour-Etap-
pe nach Karlsruhe und auf das Turner-Fest in Leipzig. Unter dem Brandenbur-
ger Tor verpasste ihm einer eine Platzwunde am Kopf, seitdem meidet er Volks-
feste. Dann sind die Ersparnisse aufgebraucht, und er muss überlegen, wie es
weitergeht. Er kommt auf das Flaschensammeln zurück, anfangs noch ganz
schüchtern, doch im WM-Jahr 2006 fallen ihm die Flaschen nur so in den Schoß.
Er nimmt den Zug jetzt auch, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen.

An Wochentagen führt ihn die erste Zugfahrt in Richtung Norden. Würde er
nicht erzählen, schnitte er weiter Zeitungsartikel aus den Bereichen Finanzen (»das
brauche ich für mein Leben«), Gesundheit, Gerichtsurteile, Wissenschaft und
»Sentimentales« zurecht. »Wenn man eine Zeitung liest, kann man sich verlie-
ren, man ist in seiner Welt«, sagt er. Er macht keinen Hehl daraus, dass das Gan-
ze zwanghafte Züge trägt, er bezeichnet sich selbst als Zeitungsmessi. Das Schnei-
den hält ihn wach, in letzter Zeit überfällt ihn immer wieder diese Müdigkeit.

Der Schaffner kommt ins Zwischenabteil und kontrolliert die Fahrscheine, nur
Friedhelm W. nickt er ab. Er kennt ihn.
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Manchmal beschwert sich jemand in der Comfort-Zone über seine Scheren-
geräusche. Dann sagt er: »Sie haben eine negative Aura, mit Ihnen unterhalte
ich mich nicht.« Danach gucken die Leute groß, manche beschweren sich beim
Zugbegleiter, doch der hält meist zu W., der im Recht ist. »Ich will gebildete Men-
schen um mich haben«, sagt W.

An seiner ersten Haltestelle des Tages, es ist seine Geburtsstadt, hält er sich
in einem Bahnsteigräumchen warm oder trinkt einen Kaffee in der Bahnhofs-
mission. Dann besteigt er einen Zug in Richtung Süden, wo er Christoph M. trifft.
Die beiden haben einander im Sommer in einem überfüllten Zug auf dem Fuß-
boden kennengelernt und sich angefreundet. Christoph ist Theologiedozent, hat
früher ehrenamtlich für die Telefonseelsorge gearbeitet und bringt ihm jeden Tag
etwas Gesundes zu essen mit, diesmal Öko-Äpfel, Karotten, ein Vollkornbrot mit
Käse und Schokoladentäfelchen. W. überreicht ihm im Gegenzug Zeitungsaus-
schnitte und Magazine. »Mit ihm ging es bei mir aufwärts«, sagt W., »vorher war
ich ziemlich am Boden.« Die beiden flachsen viel, Christoph vertreibt die irratio-
nalen Anflüge Friedhelms, der zu esoterischen Gedanken neigt und menschliche
Beziehungen etwa auf Sternbilder zurückführt. Christoph, der Friedhelms Stern-
bild teilt, hilft ihm, klar zu denken. Er wird dann richtig geistreich, sprüht vor Witz.
»Er strahlt eine gewisse Würde aus«, sagt Christoph.

In der Universitätsstadt trennen sich Christoph und Friedhelm. W. geht zum
Essen in die Bahnhofsmission oder eine andere karitative Einrichtung. Gegen
Mittag macht er sich auf den Weg in sein Elternhaus, das heute das Haus sei-
nes Bruders ist und das er nur betritt, wenn dieser nicht da ist. Die beiden ge-
hen sich aus dem Weg, die Gründe seien kompliziert, sagt er. Für seine Artikel-
Sammlungen nutzt W. den Keller, der immer enger wird. Das erschreckt ihn
selbst. Bald muss er ans Wegwerfen denken, mit dem Sortieren hat er schon be-
gonnen.

In einem der Zimmer kann er schlafen. Er benutzt keinen Strom und kein Was-
ser. Er zahlt nichts, also will er auch nichts verbrauchen. Selbst die Blase leert
er nach Möglichkeit vorher. Er kann sich nichts kochen, nicht waschen und bricht
im Winter recht früh auf, weil es im Haus stockdunkel wird. Er ist trotzdem gern
hier, sagt er, hier kann er zwischentanken. Im Bauch hat er zu diesem Zeitpunkt
das Essen von Christoph, einen »Apfeltraum«, eine Schinken-Käse-Zunge, ein
Marzipan-Croissant und ein Quarkbällchen, alles vom Vortag. Manchmal beglei-
tet er einen Freund auf Aktionärstreffen. Er zieht sich fein an, lauscht den Reden
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der Vorstände und genießt die reichhaltigen Speisen und Getränke, die in den aus-
tragenden Hotels gereicht werden. Das sind seine kulinarischen Höhepunkte.

Von seinem Elternhaus geht er direkt zur Arbeit, die das Flaschensammeln in-
zwischen für ihn geworden ist. »Ich bin als Sammler nur in Zügen unterwegs,
nicht in Bahnhöfen, nicht in Stadien, nicht auf Flugplätzen. Ich brauche keinen
Ärger mit Sicherheitskräften«, sagt er. In Mülleimer, in die er nicht hineinschauen
kann, greift er nicht mit der Hand. Das widerspräche auch der Hausordnung der
Bahn. Flaschen auf Tischen oder in Gepäcknetzen nimmt er nur, wenn sie ein-
deutig herrenlos sind. Manchmal fragt er auch nach. Pfandflaschen der Bahn
lässt er liegen, Fundsachen wie Geldbörsen oder Handys gibt er ab. Zeitschrif-
ten nimmt er auch mit, die schenkt er weiter, die jungen Servicekräfte aus der
Lounge freuen sich über Sachen wie InTouch oder Glamour. »Das sind meistens
Auszubildende, die verdienen ja nichts.«

Gegen achtzehn Uhr ist Friedhelm W. in den zweiten Kreislauf seines Tages
eingetreten. Für sein Auskommen braucht er drei flaschenvolle Züge. Meist nimmt
er die gleichen. Es sind extralange ICs, die gut zugängliche Gepäcknetze haben
und auf denen es vor allem keine Reinigungskräfte der Bahn gibt, seine größten
Konkurrenten. Die Züge fahren eine vergleichsweise kurze Strecke, kommen nicht
aus dem Osten und sind nicht allzu voll, sodass er gut von vorn nach hinten
durchkommt. An den Endbahnhöfen hat er jeweils geeignete Möglichkeiten zum
Einlösen der Flaschen, zum Ausgangsbahnhof kommt er schnell zurück. Fried-
helm W. versteht es, nicht unangenehm aufzufallen, er darf sich hier aufhalten,
er hat eine Fahrkarte, und die sichert ihm sogar den Comfort-Status zu, ein An-
recht auf markierte Sitzplätze und bevorzugte Serviceinformationen.

Unterwegs nimmt er einen Bekannten auf seine Bahncard mit in die Lounge,
die jetzt wieder leer ist. Für die Lounge-Mitarbeiter gehören er und Stefan zum
Inventar. »Die haben sogar schon Fotos mit uns gemacht. Zum Geburtstag sin-
gen sie uns ein Ständchen.« Wenn Friedhelm zur Flaschentour aufbricht, liest
Stefan oder sieht fern. Anschließend schläft er an einem geheimen Ort. Lange
halte er das nicht mehr durch, sagt er. 

In seiner Freizeit wirkt Friedhelm W. fast selbstlos. Nur bevor er beruflich einen
Zug betritt, wird er unruhig, weil ihm jemand sein Revier streitig machen könn-
te. Es geht dann um seine Existenz, und er weiß, dass seine Stimmung abhän-
gig vom Ertrag ist. Sein Gesicht bekommt ein professionelles, witterndes Lächeln,
wenn er Reisende mit flaschenträchtigen Taschen auf dem Bahnsteig sieht, und
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er macht sich im Abteilgang breit, wenn ihn einer von denen überholen will, denn
die besten Wagen kommen zum Schluss.

Nach getaner Arbeit wird er, um schlafen zu können, einen der wenigen Nacht-
züge nehmen. Morgens hängt alles von seinem Handywecker ab, der das Durch-
fahren verhindert und damit Freizeitverlust und Verdienstausfall. Unpünktlichkeit
bringt seinen gesamten Tagesplan durcheinander, und er nimmt es sich bitter
übel, wenn er die Treffen mit Christoph oder Stefan verpasst. An diesem frühen
Morgen wird er pünktlich an seinem Ausgangspunkt anlangen, zunehmend mit
geschwollenen Beinen, was ihn beunruhigt. Ein neuer Tag wird anbrechen. Er
wird die letzten Flaschen abgeben und in die Lounge fahren, wo er sich seine
Bouillon auflöst – das erste Ritual des Tages.

Friedhelm W. findet sein Leben »o.k.«, würde es aber, wie er sagt, niemandem
empfehlen. »Die Zeit geht nicht spurlos an einem vorüber, der ganze Elektro-
smog.« Er wartet in der schummrigen Hallenbeleuchtung des Bahnhofs auf den
nächsten Zug. »Man verschwendet sich auch irgendwie«, sagt er. »Ich für mich
kann nichts ändern«, sagt er, »dazu bräuchte ich wieder eine Freundin, aber ohne
Arbeit hat man keine Chance, eine Frau zu finden, wie ich sie mir vorstelle.« Bis
er fünfundsechzig wird, muss er durchhalten. Dann bekommt er eine kleine Ren-
te und eine erhebliche Versicherungssumme ausgezahlt. Von der will er sich eine
Eigentumswohnung kaufen, für sich und wenn nötig auch für seinen Bruder.

Wieder im Zug, setzt er müde seine Brille ab. Sie ist geradezu seriös, hat meh-
rere Stürze überlebt, braucht aber dringend stärkere Gläser. »Man gibt sich auch
irgendwie auf«, sagt er, und sein Gesicht wirkt plötzlich grau. »Natürlich kann
man sagen, mein Leben ist eine Schwäche. Wäre ich stark, hätte ich damals
nach meiner Verurteilung gesagt: Denen zeig ich’s, ich mach weiter. Aber des-
wegen habe ich letztlich meine Geschichte erzählt: Auch als Schwacher kann
man so etwas überleben, wenn man sich nur einschränkt.«

Friedhelm W. stemmt seine Taschen empor, mit denen er ohne anzustoßen
kaum durch den Gang kommt. Beim Aussteigen winkt er linkisch und lächelt.
Dann ziehen ihn die Taschen nach draußen, der nächste Anschluss wartet. Er
hat noch zwei Flaschenzüge vor sich. Ein Leben in leeren Zügen und manchmal
auch in vollen, er trägt es immer mit sich herum.

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Nr. 300 vom 24. Dezember 2010
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Geboren am 22. Juli 1972 in Heidelberg, aufgewachsen in Starnberg.

Nach dem Studium der Politikwissenschaften in Berlin fing Kirsten Küppers 1997
in der Berliner Lokalredaktion der taz an, arbeitete bald als Gerichts- und In-
landsreporterin. Seit 1999 schreibt sie als freie Journalistin Reportagen, Por-
traits und Reisegeschichten unter anderem für taz – die tageszeitung, Berliner
Zeitung, Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung. Seit 2009 gehört sie zudem
als Pauschalistin zur Redaktion der sonntaz, der Wochenendausgabe der taz. 

Kirsten Küppers hat 2005 im Verbrecher Verlag das Buch »Kleine Beile« veröf-
fentlicht, eine Sammlung von Gerichtsreportagen. 

Sie lebt in Berlin und hat zwei Kinder.

KIRSTEN KÜPPERS erhält den Journalistenpreis der deutschen Zeitungen – Theo-
dor-Wolff-Preis 2011 in der Kategorie »Allgemeines« für den Beitrag »Das 
wieder gewonnene Gesicht«, erschienen in taz – die tageszeitung (Berlin) am
3. Juli 2010.

Kirsten Küppers erzählt achtzehn ungeheuerliche Jahre im Leben der türkischen
Lehrerin Hacer Arikan, die eine gnadenlose Justiz-Maschinerie brutal um ihr 
Gesicht bringt, das sie von begnadeten Ärzten in Deutschland zurück erhält.
Nebenher erzählt Kirsten Küppers auch noch am Beispiel von RTL II eine klei-
ne Geschichte über Sensations-Journalismus.

Eine gute Reportage lebt von der Nähe, die der Reporter durch seine Recherche
erreicht, und der Nähe, die er zwischen seiner Geschichte und seinen Lesern
schafft. Gemessen daran hat Kirsten Küppers eine sehr gute Reportage 
geschrieben. Sie ist sehr lang geraten, hat aber keine Längen. Sie fesselt mit 
einem unaufgeregten, dokumentarischen Stil und einer für den Leser nachvoll-
ziehbaren, eingängigen Dramaturgie

Küppers erzählt eine unabgeschlossene Geschichte. Sie erreicht, was nur die
besten Reportagen schaffen: Der Leser sehnt sich nach Teil 2.
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ÜBERLEBEN Istanbul 1992: Die junge Lehrerin Hacer Arikan wird ver-
haftet. Kassel 2010: Sie hat ein Stück ihres alten Lebens zurück. Dazwi-
schen liegen Exzesse eines Unrechtsstaates und ein großer medizinischer
Erfolg

An diesem sonnigen Donnerstag im Juni, einem Tag mit Rhabarberkuchen auf
dem Tisch, hängt in der Luft der Duft von frisch gemähtem Rasen. Bei diesem
letzten Treffen steht Hacer Arikan auf der Terrasse in Wichdorf, dem kleinen Ort
in den Kasseler Bergen. Sie legt den Kopf schief, die Gesichtshaut ist fleckig, die
Narben sind gut zu sehen. Aber Arikan zieht den Mund breit zu einem Lächeln,
das viel zu groß scheint für all das Schlimme.

Hacer Arikan steht also auf der Terrasse, sie lacht und lacht, man denkt, dass
doch nichts überhaupt gut sein kann. Mit diesem zerstörten Körper, mit dieser
Nacht im Schlafsaal C1 im Bayrampasa-Gefängnis im Kopf. Aber Hacer Arikan
lacht fast immer. Das Lachen hat sie sich angewöhnt. 

Hacer Arikan trägt diese gute Laune wie einen Panzer. Vier Monate nach je-
ner Nacht hat sie sich diese Laune zugelegt. Als man sie im April 2001 in einem
Rollstuhl in den Besuchsraum des Gefängnisses geschoben hat, und auf der an-
deren Seite der Gitterstäbe standen ihre Eltern. Sie haben sie das erste Mal so
gesehen. Hacer Arikan saß im Rollstuhl mit dem Loch im Gesicht. Sie hatte nur
Schmerzen. Sie konnte nicht laufen, sie konnte kaum sprechen, sie konnte sich
fast überhaupt nicht bewegen. Ihre Eltern standen vor den Gitterstäben. Und
Hacer Arikan lachte. 

Hacer Arikan wurde am 1. April 1966 in dem Dorf Sariköy im Westen der Tür-
kei geboren. 

Es gibt ein Passfoto von ihr als junges Mädchen. Ein schönes Gesicht mit war-
men grünlichen Augen. Das Foto bewahrt Hacer Arikan in ihrer Geldbörse auf,
sie hat es immer bei sich. Es ist das Foto, das sie manchmal in Kassel anguckt,
wenn sie in einem kahlen Krankenhausflur auf die Ärzte wartet – denn als 
Patientin muss man sich im Warten üben, immer wieder aufs Neue, das hat sie
gelernt. Sie sitzt da und schaut auf das Foto mit der blonden Frau von früher, still
und versunken macht sie das. 

Hacer Arikan hat Textilwesen in Ankara studiert. Nach dem Studium arbeite-
te sie im westanatolischen Eskisehir als Lehrerin an einem Berufsgymnasium.

Das wieder gewonnene Gesicht  

Von Kirsten Küppers  
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Am Wochenende ging sie manchmal tanzen. »Ich hatte alle Möglichkeiten. Ich
war talentiert«, sagt sie. Sie hätte gerne ein Modeatelier in Istanbul eröffnet. Viel-
leicht auch einen Imbiss oder ein Restaurant. Das waren Ideen, auf die sie hin-
träumte.

Aber dann wurde sie auf der Straße verhaftet. 
Die Zeiten waren damals so in der Türkei. Nach dem Putsch des Militärs 1980

hatten die Generäle das Kriegsrecht verhängt und alle politischen Parteien ver-
boten. Die Generäle versuchten, die türkische Gesellschaft zu entpolitisieren, und
verdrängten aus den staatlichen Institutionen alle, die ihnen verdächtig waren.
In den Folgejahren wurden hunderttausende Menschen festgenommen. Zwar
wurden auch einige Reformen zur Demokratisierung des Landes unternommen,
politische Parteien wieder zugelassen, das Kriegsrecht in weiten Teilen des Lan-
des schrittweise aufgehoben. Zugleich beschnitten die Mächtigen jedoch die freie
Meinungsäußerung durch neue Antiterrorgesetze. Bis 1994 wurden etwa 2.000
hauptsächlich von Kurden bewohnte Dörfer im Südosten der Türkei geräumt. 
Oppositionelle, Menschenrechtsaktivisten und Journalisten kamen in Haft.

In den Händen der türkischen Polizei

Am 29. September 1992 verhafteten verdeckte Ermittler Hacer Arikan in Istan -
bul. Man warf ihr vor, einer revolutionären linken Gruppe anzugehören. Schon
auf der Fahrt haben die Männer sie geschlagen. Auf der Wache haben die Poli-
zisten ihre Zehen mit schweren Schuhen zertreten. Dann haben sie sie in eine
Einzelzelle gesteckt. In den nächsten Tagen haben sie ihr die Augen verbunden
und sie mit Fäusten geschlagen. Die Beamten haben sie gefesselt, sie haben sie
an den Haaren aufgehängt, beschimpft und betatscht. Dann haben sie sie wie-
der verhört und mit Stromstößen misshandelt. So hat Arikan es den Ärzten er-
zählt. Den Gefängnisärzten und den vielen anderen Ärzten, die sie noch befragt
haben in den Jahren danach.

Vierzehn Tage blieb sie auf dem Polizeirevier. Dann wurde sie als Unter -
suchungsgefangene ins Bayrampasa-Gefängnis nach Istanbul verlegt.

Folter war in jenen Jahren in der Türkei gängig im Umgang mit politischen Ge-
fangenen. Im Bericht von Amnesty International über das Jahr 1992 heißt es:
»Auf den Polizeistationen des Landes sahen sich sowohl politische Gefangene
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als auch unter Straftatverdacht festgenommene Personen weiterhin routine -
mäßigen Folterungen ausgesetzt.« Die Menschenrechtsorganisation spricht von
»weit verbreiteter, systematischer Folter«. Es ist der Grund, warum viele Deut-
sche in jener Zeit ihren Urlaub woanders verbrachten. 

War Hacer Arikan wirklich Mitglied jener revolutionären Gruppe? »Nein«, ant-
wortet sie. 

Das kann stimmen. Es kann auch sein, dass sie alles abstreitet, weil der Pro-
zess gegen sie noch läuft. Es ist völlig egal. Weil nichts rechtfertigt, was man wei-
ter mit ihr gemacht hat. 

Amnesty International wird über den Fall Hacer Arikan später in einem Brief
an das deutsche Generalkonsulat in Istanbul schreiben: »Das einzige Beweis-
mittel für die ihr zur Last gelegten Aktivitäten waren unter Folter erpresste Aus-
sagen. Ärztliche Atteste über erlittene Folterungen liegen vor.« 

Acht Jahre sitzt Hacer Arikan im Bayrampasa-Gefängnis. Ein Gerichtsurteil gibt
es gegen sie da noch nicht. Auch das ist in der Türkei keine Seltenheit. »Es ist
bis heute üblich, dass Gefangene bis zu zehn Jahre und mehr in Untersuchungs-
haft einsitzen, bevor ein rechtskräftiges Urteil erfolgt«, heißt es dazu von Amnesty
International. Der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte in Straßburg hat
deshalb mehrfach Mahnungen an die türkische Regierung ausgesprochen.

Arikan teilte sich mit 26 anderen Frauen den Schlafsaal C1.
Im Jahr 2000 will die türkische Regierung einen neuen Gefängnistyp einfüh-

ren. Hacer Arikan sitzt noch in Haft, sie erfährt, dass die Gefangenen in den neu-
en Anstalten in Einzelzellen untergebracht werden sollen. Landesweit gibt es 
Proteste. Ab Oktober treten mehr als 1.000 politische Gefangene an mehreren
Orten der Türkei in Hungerstreik, um sich gegen die Verlegung in die neuen 
Gefängnisse zu wehren. Auch in Bayrampasa verweigern Häftlinge das Essen.
Hacer Arikan beteiligt sich nicht am Hungerstreik. 

Sie schläft im Schlafsaal C1 in jener Nacht zum 19. Dezember 2000. Drau-
ßen ist Winter, es regnet und es ist kalt, als Armee und Polizei beginnen, das Bay-
rampasa-Gefängnis zu stürmen, eine Operation, die gleichzeitig in 20 türkischen
Gefängnissen stattfindet. Mit dem Sturm auf die Gefängnisse sollen die Hun-
gerstreiks beendet werden. 

Hacer Arikan schreckt aus dem Schlaf hoch, als sie Schüsse hört und das Ge-
räusch schwerer Schritte. Es ist dunkel im Schlafsaal. Plötzlich fliegen Gasbom-
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ben durch die Fenster, auch durch die Abflussrohre und durch Löcher in der 
Decke strömt Gas, die Frauen kriegen keine Luft, das Gas brennt in den Augen,
frisst Löcher in die Haut, einige Frauen fallen bewusstlos um, manche wälzen sich
am Boden mit Krämpfen. Hacer Arikan packt mit bloßen Händen die rauchen-
den Bomben und schmeißt sie aus dem Fenster. Alle schreien, alle wollen raus. 

Aber von draußen zielen die Sicherheitskräfte mit Brandbeschleunigern auf
die Betten neben der Tür. 

Arikan sitzt in der Falle. Sie ist am weitesten von der Tür entfernt, sie weiß,
dass sie verbrennen wird. Nur ein paar Sekunden – dann brennt sie wirklich. Sie
hat keine Schmerzen, nur das Gefühl zu schmelzen. Sie merkt, dass sie stirbt.

Da wird sie geholt.
Eine Gefangene, die vorbeirennt, sieht Arikan am Boden liegen, sie zieht sie

aus den Flammen, schleppt sie nach draußen. 
Bevor sie von den Uniformierten in einen Krankenwagen verfrachtet wird, lässt

sich Arikan in eine Pfütze fallen, sie kann sich an den Regen, an das Nasse drau-
ßen genau erinnern: »Ich bekam wieder Luft«, sagt sie. 

In den Wochen nach dem Sturm auf die Gefängnisse untersucht eine Anti-Fol-
ter-Kommision der EU den Vorfall in Bayrampasa. Die Mitarbeiter der Kommis-
sion laufen durch die Flure, schauen sich die Brandspuren an, sie besichtigen
alle Räume, befragen Gefangene. 

Am 16. März 2001 gibt die Kommission eine Presseerklärung heraus, in der
sie ihre Besorgnis über die Gewalt der Sicherheitskräfte gegenüber den Frauen
im Schlafsaal C1 zum Ausdruck bringt. Die EU-Mitarbeiter kommen zu dem
Schluss, dass die Sicherheitskräfte auf die Frauen geschossen haben, die selbst
keinerlei gewaltsamen Widerstand geleistet haben. Außerdem haben sie den
Raum stundenlang mit Gasgranaten und anderen Stoffen bombardiert. Sie ha-
ben Tränengas, Pfeffergas und Nervengas benutzt. Als der Raum in Flammen
stand, haben die Polizisten das Feuer brennen lassen, obwohl sie Wasser-
schläuche zur Verfügung hatten. Sechs der 27 Frauen starben.

Man fragt sich, wie es ist ohne Gesicht. Ohne das, was alle von einem ken-
nen. 

Hacer Arikan wurde mit dem Rollstuhl in den Besucherraum des Gefängnis-
krankenhauses gefahren, ihre Eltern standen auf der anderen Seite der Gitter-
stäbe. Im Frühjahr 2001 war das, drei Monate nach dem Sturm auf das Ge-
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fängnis. Hacer Arikan hatte fast überall Verbrennungen, sie hatte keine Nase
mehr, keine Augenbrauen, keine Haare, sie konnte sich nicht bewegen, nur ei-
nen Finger konnte sie noch rühren. Ihre Eltern standen an den Gitterstäben, 
blicken auf das, was von ihrer Tochter übrig war, und Hacer Arikan sah die Angst
in ihren Gesichtern. »Sie hatten mehr Schmerzen als ich.« Arikan spürte, dass
sie etwas unternehmen musste. Das Leid war zu groß für die Familie, sie fürch-
tete, dass die anderen daran zerbrechen könnten.

Ein Lächeln, um die Familie zu schützen
In diesem Moment hat Hacer Arikan begonnen zu lächeln, so erzählt sie es

später. Sie hat ihr eigenes Befinden übergangen, sie hat darüber hinweggelä-
chelt. So ein Vorgehen mag aus therapeutischer Sicht bedenklich sein, aber seit
jenem Tag im Besucherraum des Gefängniskrankenhauses ist es ihre Strategie.

Wegen ihres Zustands hat man sie aus dem Gefängnis entlassen. Woche um
Woche lag sie nun in verschiedenen Krankenhäusern. Nach einem halben Jahr
zog sie um auf das Sofa im Wohnzimmer bei ihren Eltern in dem schlichten Haus
in Sariköy. Sie hat dann geschafft, sich Schritt für Schritt selbst zu heilen. Drau-
ßen blühte der Granatapfelbaum, Arikan lag da und sprach mit ihrem Körper,
auch nachts und im Dunklen. Sie hat ihren Körper zum Mitmachen überredet,
sagt sie. Sie klagte nicht: »Ich habe einen Finger verloren«, sondern stellte fest:
»Ich habe vier Finger gerettet.« 

Nach vier Monaten konnte Arikan das erste Mal wieder ohne Hilfe essen. Wenn
sie im Haus ihrer Eltern alleine war, wagte sie ein paar Schritte, tastete sich heim-
lich von der Küche zum Balkon, sie wollte den anderen nicht zur Last fallen, so
hat sie sich alleine wieder das Laufen beigebracht. Und wenn sie jetzt in den
Spiegel guckte, war es nicht wie beim ersten Mal. Hacer Arikan schaute nicht auf
das Loch in ihrem Gesicht. Sondern nur auf die Augen. Sie sind das Einzige, was
ihr von früher geblieben ist. Arikan schaute in die vertrauten grünlichen Augen
und sagte: »Das bin doch noch ich!« 

Die Ärzte haben eine Menge getan. Sie haben Blasenkatheter gelegt und Ma-
gensonden, sie haben ihr Haut von den Beinen ins Gesicht transplantiert, ihren
linken Lungenflügel operiert, sie haben ihr Schamhaar als Augenbrauen einge-
setzt. Im November 2003 hat sie eine Epithese bekommen, eine künstliche Nase
aus Silikon, die sie an Häkchen im Gesicht befestigen konnte. Die Kinder auf der
Straße vor dem Haus in Sariköy liefen jetzt nicht mehr vor ihr davon. Die Leute
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stupsten sich nicht mehr an und schauten nicht mehr zu Boden, wenn sie sie
sahen. Es war nicht ihre eigene Nase, aber das Silikonteil verdeckte das Loch. 

Ab und zu findet in einem Gericht in Istanbul ein neuer Verhandlungstermin
statt. Der Prozess läuft weiter, bis heute, obwohl Arikan acht Jahre im Gefängnis
gesessen hat, obwohl sie nur noch bei ihren Eltern leben kann und obwohl man
ihr das Gesicht genommen hat.

Im Jahr 2003 fällt der Strafgerichtshof in Istanbul ein Urteil: lebenslänglich. 
Das Urteil wird nicht vollstreckt. Arikans Zustand ist zu schlecht. Ihre Anwälte

sind in Revision gegangen. 2006 hat der Oberste Gerichtshof die lebensläng liche
Haftstrafe zurückgewiesen. Seither wird neu verhandelt. Eine neue Runde in ei-
ner Warteschleife, in der Arikan festhängt, seit 18 Jahren. 

Sie lebt bei ihren Eltern in dem Haus in Sariköy, schläft auf dem Wohnzimmer-
sofa, pflegt den kranken Bruder, auch ihrer Mutter geht es nicht gut. Sie haben we-
nig Geld, sie leben von der kleinen Rente des Vaters und von dem, was das Inter-
netcafé abwirft, das ihr anderer Bruder unten im Haus betreibt. Arikan hält noch
Kontakt zu der Frau, die sie damals aus dem Feuer gezogen hat. Die Frau hat in-
zwischen studiert, sie hat einen Beruf. »Sie ist meine Freundin«, sagt sie. 

Was treibt Arikan an? »Ich möchte nicht dem Leben hinterherhinken«, meint
sie heute, knapp zehn Jahre später. Sie mag solche Sätze. Sie sagt auch: »Wenn
man ständig Schlechtes denkt, kann daraus kein Optimismus wachsen.« Oder:
»Man hat keine andere Wahl, als Optimist zu sein.« Es sind Sätze, die sehr ein-
fach klingen für einen Menschen, der eine solche Vergangenheit mitschleppt. 

Seit ein paar Jahren dreht Arikan mit ihrem Bruder Dokumentarfilme. Meist
geht es darin um politische Themen. Sie haben einen Film über genmanipulier-
tes Saatgut gedreht, einen anderen über Arbeiter einer Lederfabrik, die einen
Mindestlohn fordern. 

Auch einen Film über Hacer Arikans eigene Geschichte haben die beiden ge-
macht. Ein wackeliger, kurzer Film ist es geworden. Nur 18 Minuten und 47 Se-
kunden lang. Hacer Arikan erzählt der Kamera die Nacht im Gefängnis. Nüch-
tern und gefasst tut sie das. Bei einem Filmfest in Ankara im Jahr 2006 hat der
Film einen Preis gewonnen.

Damit könnte die Geschichte zu Ende sein. 
Es wäre eine Geschichte über eine Frau, die von dem Staat, dem sie selbst

angehört, verbrannt worden ist und die damit fertig werden muss. 
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So könnte es sein.
So einfach wäre es, wenn Hacer Arikan nicht eine Frau wäre, die anders ist.

So wäre es, wenn es nicht internationale Verbindungen gäbe. Wenn in einem
Krankenhaus in Deutschland nicht ein voller Spendentopf stünde. Geld, das aus-
gegeben werden soll für einen guten Zweck. Wenn sich nicht ein deutscher Arzt
namens Magnus Noah gemeinsam mit seinem Assistenten auf die Suche ge-
macht hätte. Wenn die zwei nicht am Rande einer Tagung durch die Gassen von
Istanbul geirrt wären. Wenn da nicht all diese Umstände gewesen wären, die aus
einer einfachen eine lange Geschichte machen, an deren Ende sich die grenz-
überschreitende Zusammenarbeit von Ärzten und Hilfsorganisationen als eine
ziemlich brauchbare Angelegenheit erweist.

Ärztliche Hilfe aus Kassel 

Im Sommer 2007 wird Hacer Arikan in eine Arztpraxis nach Istanbul bestellt.
In der Praxis warten zwei Ärzte aus Deutschland. Der Professor ist Mitte vierzig,
er hat ein breites, glattes Gesicht und schlohweiße Haare, Arikan kann nicht ver-
stehen, was er sagt, er redet Deutsch. Sein Assistenzarzt ist ein in Deutschland
aufgewachsener Türke, wenigstens er kann Türkisch mit ihr sprechen. Die Ärzte
gucken auf die Verbrennungen, sie nehmen die Silikonnase ab, sie fotografieren
das Loch mit einer Digitalkamera. 

Dann übersetzt der Assistenzarzt, dass sie ihr ein neues Gesicht bauen möch-
ten. Sie würde keine künstliche Nase mehr brauchen, keine Perücke. Allerdings
werde es schwierig werden: Sie könnten keine neue Nase aus der Stirnhaut bau-
en, so wie üblicherweise in der plastischen Chirurgie Nasen rekonstruiert wer-
den. Für eine solche Lösung sei Arikans Gesichtshaut zu stark beschädigt. 

Aber sie könnten eine neue Methode probieren. Es würde eine langwierige Pro-
zedur werden, erklärte der türkische Arzt, aber wagen könne man die Sache
schon. Das Geld sei kein Problem, die Operationen würden aus deutschen Spen-
dengeldern finanziert. Amnesty International würde ihr die Reise nach Deutsch-
land bezahlen. 

Das Arztzimmer in Istanbul hängt auf einmal voller Möglichkeiten. Es ist ein
großzügiges Angebot, das die Ärzte ihr unterbreiten. Es geht um eine Zukunft,
die auf jeden Fall besser wäre als die Gegenwart. Hacer Arikans Hoffnungen flie-
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gen da erst mal hoch hinaus in den Himmel. Aber sie ist sich nicht sicher, ob sie
überhaupt ausreisen darf. 

Die Sache mit der Ausreisegenehmigung hat noch mal zwei Jahre gedauert. 
Am 4. Juli 2009 humpelt Hacer Arikan mit zwei Koffern bepackt durch die An-

kunftshalle am Flughafen Frankfurt am Main, sie kennt niemanden in Deutsch-
land. Die Leute von Amnesty International haben ihr ein Zimmer bei einem Ehe-
paar in der Nähe von Kassel besorgt, freundliche Menschen, Mitte sechzig, in
Cordhosen und bequemen Pullovern. Sie heißen Annelene und Wilhelm Frohn
und wohnen in einem renovierten Fachwerkhaus in Wichdorf, einem kleinen Dorf
zwanzig Kilometer von Kassel entfernt. 

Wilhelm Frohn ist ehrenamtlicher Vorsitzende eines Vereins, der sich für den
Schutz der Pressefreiheit in der Türkei einsetzt. Annelene Frohn engagiert sich
seit Jahren in der Kirche für die Belange von Frauen und Hartz-IV-Empfängern.
Beide Frohns sprechen nur ein paar Brocken Türkisch, aber sie haben ihr Gäste -
zimmer unterm Dach für Arikan freigeräumt, sie werden sie fast täglich mit 
ihrem silberfarbenen Peugot-Kombi über die Dörfer ins Rot-Kreuz-Krankenhaus
nach Kassel fahren, sie haben ihr auf dem Esszimmertisch einen Computer auf-
gestellt, damit sie E-Mails nach Hause schreiben kann, sie werden Arikan jeden
Tag besuchen, wenn sie im Krankenhaus liegt. 

Und am Montag, den 21. September 2009, kurz nach der ersten Operation sitzt
Hacer Arikan in einem stickigen Arztzimmer im dritten Stock des Kasseler Rot-
Kreuz-Krankenhauses, Abteilung Plastische Chirurgie, eine Lüftung surrt, es riecht
nach Desinfektionsmittel. Sie sitzt auf einem Stuhl vor Dr. Murat Dagdelen, dem
jungen Türkisch sprechenden Arzt, den sie aus Istanbul kennt. Die Sonne scheint
durch Lamellen auf ihren warmen Pullover, Arikan kauert da wie ein Vögelchen,
eine gebeugte, vernarbte Frau mit einem Kopftuch, sie trägt ihre Silikonnase im
Gesicht, der Mund versucht ein Grinsen, aber da ist auch die Sorge in den Augen.

Arikan bindet das Kopftuch auf, jetzt sieht man die Halbglatze, die wenigen
Haarbüschel. Und auch die Beulen von der ersten Operation, die die deutschen
Ärzte vor wenigen Wochen gemacht haben. Die Beulen sehen ziemlich schlimm
aus, sie kommen von den kleinen Silikonelementen, die die Ärzte ihr bei der Ope-
ration unter die Kopfhaut geschoben haben. 

Dr. Dagdelen zieht sich nun die OP-Handschuhe über, eine Schwester reicht
ihm eine große Spitze mit Kochsalzlösung, er spritzt in die Elemente unter der
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Kopfhaut hinein, durch die Kochsalzlösung dehnen sich die Silikonelemente aus
wie kleine Luftballons, auch das darüber liegende Gewebe wird gedehnt, so wol-
len die Ärzte neue, überschüssige Haut gewinnen. Auch unterhalb der Schulter
haben sie ein Silikonelement eingesetzt. Hacer Arikan flattert nervös mit den 
Augen, die Kochsalzlösung tropft ihr ins Ohr und auf den Pullover. 

Der Plan der deutschen Chirurgen

Murat Dagdelen klopft ihr auf die Schulter, sagt eine paar Worte auf Türkisch.
Er lacht, als sei er Teil eines Abenteuers. Normalerweise haben sie hier vor al-
lem mit Brustvergrößerungen und Fettabsaugen zu tun. Das, was er und sein
Chef mit Hacer Arikan versuchen wollen, hat noch kein anderer Arzt probiert.
Wenn es gelingt, ist das eine medizinische Sensation. Er zieht die Digitalkamera
aus der Kitteltasche und macht ein paar Fotos für die Akten. Hacer Arikan sitzt
mit einer verbeulten Halbglatze auf dem Stuhl, ihr Ohr und ihr Pullover sind nass,
es werden keine schönen Bilder werden. Aber Arikan lacht jetzt ihr hell aufstei-
gendes Lachen und sagt: »Ich liebe es, berühmt zu sein.« 

Der Plan der Ärzte geht so: Wo noch Haare wachsen, wollen sie die Kopfhaut
dehnen. Die überschüssige Haut wollen sie dann über die kahlen Stellen ihres
Kopfes legen. Da könnten Arikan wieder Haare wachsen. Außerdem wollen die
Ärzte ein Stück Knorpel aus einer von Hacer Arikans Rippen entnehmen. Den
Knorpel wollen sie in das Gewebe unterhalb der Schulter einpflanzen und dort
eine Art Nasengerüst formen. Im Körper sollen Haut und Knorpel sich verbin-
den. In einem nächsten Schritt wollen sie dieses Gerüst hochklappen ins Gesicht.
Nur so kann es weiter mit Blut versorgt werden, nur so kann das Gerüst über
dem Loch anwachsen. Zuletzt wollen sie die Nase im Gesicht fertig formen. 

Dagdelen weiß, dass man sich als Arzt nicht mitreißen lassen darf von Fort-
schrittseuphorie, daher wiederholt er gegenüber Arikan immer wieder das Glei-
che. Die Worte sollen sie runterholen aus den Wolken, sie zurückbugsieren in die
Realität des Machbaren. Dagdelen sagt: »Die neue Nase wird nicht so gut aus-
sehen wie die Nase aus Silikon.« Und: »Wir können nicht garantieren, dass es
wirklich klappt.« Arikan antwortet: »Garantien gibt’s nur bei Mediamarkt.«

Die vielen Tage, die Hacer Arikan im Rot-Kreuz-Krankenhaus und in ihrem Zim-
mer in Wichdorf verbringt, in dieser sehr deutschen Wirklichkeit, reihen sich jetzt
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aneinander zu Wochen und Monaten, die professionelle Freundlichkeit der Schwes-
tern, die Operationen, die immer wieder verschoben werden, die Antibiotikum-
Tabletten, die Haut, die sich nicht genug dehnt, die Entzündungen, das Abheilen,
das immer wieder abgewartet werden muss, das kleine Langenscheidt-Wörter-
buch, das Hacer Arikan bei sich trägt, um sich verständlich zu machen ab und
zu, die Kochsendungen, die sie auf dem Krankenhausfernseher guckt, das Visum,
das verlängert werden muss, Dagdelen mit seinen Spritzen, die Schmerzen.

»Gutt, gutt«, sagt sie, wenn man sie fragt, wie es geht. Vielleicht muss man ein
Leben hinter sich haben wie sie, um das alles zu ertragen. Aber es ist auch so:
Arikan kann jetzt nicht umkehren, sie muss bleiben, bis die Ärzte am Ziel sind. 

Wenn die Schmerzen zu groß werden, dreht sie beim Ehepaar Frohn in Wich-
dorf die Anlage auf und singt und tanzt zu türkischer Musik, um sich abzulen-
ken. Professor Noah stellt fest: »Sie scheint keine Verbitterung zu haben! Bei uns
sind die Leute ja schon verbittert, wenn der Parkplatz weg ist.« Die Frohns, die
Ärzte, die Krankenschwestern, die anderen Patienten – alle fragen sich, wie sie
das macht. 

Sie hält sich oben, wie gewohnt. 
Trotzdem müssen die Ärzte im November in einer Notoperation die Silikon-

elemente am Kopf entfernen, weil sich das Gewebe entzündet hat. Professor
Noah muss sich eingestehen: Arikans Kopfhaut ist durch die Verbrennungen zu
schwach, um sich zu dehnen, es kann keine neue Haut gewonnen werden. Die
Hoffnungen, die Schmerzen waren umsonst. Es werden ihr keine neuen Haare
am Kopf wachsen. 

Die Ärzte haben es nicht geschafft. 

Das Scheitern kurz vor Weihnachten 

Sie haben Zeit verloren. Das Visum muss ein zweites Mal verlängert werden.
Annelene Frohn sagt: »Hacer lässt sich die Enttäuschung nicht anmerken.« Ari-
kan feiert Weihnachten unter einem geschmückten Tannenbaum, die Frohns
schenken ihr einen Wollpullover. 

Im neuen Jahr geht Annelene Frohn mit Hacer Arikan zu einem orthopädi-
schen Schuster. In jener Nacht im Gefängnis ist ja nicht nur ihr Gesicht verbrannt,
seither steht auch ihre Hüfte schief, ihr rechtes Bein ist dadurch kürzer. Der
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Schuster fertigt drei Paar Schuhe, mit denen Arikan besser laufen kann. 
Der Himmel hier in Deutschland scheint aus Beton, grau und flach und end-

los liegt er über dem Land. Arikan schlittert durch den Winter und wartet auf den
nächsten OP-Termin. 

Am 25. Januar 2010 wird sie narkotisiert in den gekachelten OP geschoben.
Draußen duckt sich die Stadt unter dem Schnee. Arikan auf dem Operationstisch
sieht aus wie ein schweres, schlafendes Tier. Sogar im Fuß hängt ein Schlauch.
Die Geräte piepsen, Ärzte und Schwestern in grünen und blauen Kitteln laufen
umher. Der spektakuläre Teil von Professor Noahs Plan kann beginnen: die Na-
senkonstruktion. 

Auch ein Fernsehteam von RTL »Explosiv« ist angereist, um die Operation zu
filmen. Beiträge über siamesische Zwillinge und über die kleinste Mutter der Welt
hat »Explosiv« schon gesendet. Eine neue Nase für ein entstelltes Brandopfer
war noch nicht dran. 

Zehn Tage vorher haben die Ärzte Arikan ein Stück Knorpel aus der Rippe ent-
nommen und ihn beim Silikonelement an der Schulter eingesetzt. Professor Noah
hat aus dem Knorpel ein Nasengerüst geformt. »Wichtig ist, dass man immer
ein bisschen Fantasie hat«, wirft er jetzt dem Fernsehteam zu. Er macht ein paar
Schnitte mit einem Messer, dann klappt er das Nasengerüst samt der über-
schüssigen Haut, die sie durch das Silikonelement gewonnen haben, zum Ge-
sicht. Er legt es über das Loch, und Assistenzarzt Dagdelen näht es dort fest.
Den Hautlappen, der nun zwischen Gesicht und Schulter hängt, näht Dagdelen
später wie einen Schlauch zusammen. 

Es ist eine ziemlich blutige Angelegenheit und dauert vier Stunden. Das Er-
gebnis sieht aus wie ein knapp 30 Zentimeter langer Rüssel aus Haut, der an
der Schulter festhängt. Eine winzige Arterie unterhalb des Schlüsselbeins muss
die Blutversorgung übernehmen. Sonst kann das Nasengerüst nicht im Gesicht
fest wachsen. Alles scheint zu funktionieren. Die Ärzte lachen und scherzen schon,
reden über nächste Urlaubsreisen und die Fettabsaugung im OP nebenan. 

Drei Wochen muss Hacer Arikan mit dem Rüssel leben. Ihr Kopf ist banda-
giert, Schultern und Hals sind eingegipst. Sie kann den Kopf nicht bewegen, der
Rüssel hängt ja an der Schulter fest, sie kann nur durch einen Strohhalm trin-
ken. Professor Noah meint: »Menschen können viel aushalten.« Hacer Arikan
lacht und krächzt: »Ich bin jetzt Elefantfrau.« 
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Am 17. Februar, einem grauen Tag nach Fasching, wird der Rüssel gekappt,
die Verbindung zur Schulter durchtrennt. Professor Noah steht im OP, hebt die
Hände mit den Handschuhen nach oben und ruft: »No gutts, no glory«, was vor-
nehm übersetzt bedeutet: »Wer nichts wagt, der nichts gewinnt.« Es klingt wie
ein Kampfschrei. Es klingt nicht sehr beruhigend. Und tatsächlich hängt an die-
ser Operation alles: Professor Noah will heute die Nase formen. Er tut das, in-
dem er den Rüssel aufschneidet, biegt, drückt, zusammennäht. Er muss auf-
passen. Das Gewebe ist empfindlich, es ist keine Knetmasse, er darf die Blut-
zufuhr nicht abschneiden.

Diesmal muss es klappen.
Professor Noah sagt: »Man muss da einfach ganz intuitiv rangehen.« Wenn

am Ende die Durchblutung nicht funktioniert, war alles umsonst. 
Mittags wird Hacer Arikan auf der Liege aus dem OP geschoben. Und Arikan

hat wieder so was wie eine Nase. Sie sieht aus wie eine Kartoffel. Der Professor
gibt zu: »Sie entspricht nicht gerade unserem ästhetischen Empfinden.« Im Auf-
wachraum wartet bereits das Fernsehteam von RTL »Explosiv«. Hacer Arikan
guckt mit ruhigen, feuchten Augen in die Kamera und sagt: »Vorher war ich ein
Elefant, jetzt sehe aus wie ein Koalabär.«

Als sie ein paar Tage später aus dem Krankenhaus entlassen wird, schickt sie
ein paar Fotos per E-Mail nach Hause zu ihren Eltern. Sie beklagt sich nicht dar-
über, wie seltsam die neue Nase aussieht, dieses große Ding mit Verband drum-
herum. Sie sagt, sie sei glücklich, dass sie endlich eine Nase aus eigenem Fleisch
und Blut habe. »Eine eigene Nase, die nicht wackelt!« 

Professor Noah sagt, dass er nochmal operieren möchte, ein paar kleinere
Korrekturen durchführen. Er will, dass die medizinische Sensation, die er ge-
schaffen hat, besser aussieht als eine Kartoffel. 

Drei Monate sollte Arikan ursprünglich in Deutschland bleiben. Inzwischen sind
mehr als sieben Monate vergangen. Die Frohns kennen eine Menge Leute, die
Geschichte hat sich herumgesprochen. Es hat sich eine Solidaritätsgruppe für
Arikan in Kassel zusammengetan: Kasseler Türken, Gewerkschaftsfreunde der
Frohns, versprengte Mitglieder linker Grüppchen. 

An einem kalten Samstag Ende Februar treffen sich knapp 200 Menschen in
einem fensterlosen Raum eines Kasseler Berufsschulzentrums zu einer Solida-
ritätsveranstaltung. Sie wollen Geld für Hacer Arikan sammeln. Es wird Tee aus-
geschenkt, Schafskäsetaschen und selbst gebackener Kuchen verkauft, auch 
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Murat Dagdelen, der Arzt, ist gekommen. Es ist eine dieser Zusammenkünfte,
die wegen ihrer umstürzlerischen Grundstimmung ein wenig aus der Zeit gefal-
len scheinen. Ein älterer Türke beginnt eine Rede mit den Worten: »Seit über tau-
send Jahren kämpfen wir den Kampf gegen Ausbeutung und Unterdrückung.«
Die örtliche MLPD-Gruppe singt ein Brecht-Eisler-Lied. Eine Frau mit einer Spen-
denbüchse läuft durch den Raum. 

Sie hat eine neue Nase, sie riecht das frische Gras 

Dann wird Arikans Film über ihr Leben gezeigt, die 18 Minuten und 47 Se-
kunden. Der Film holt die Gefängnisnacht zurück, roh und brutal. 

Aber Hacer Arikan sitzt am Bühnenrand, die Nase ist bandagiert, auf dem
Kopf trägt sie einen bunt gemusterten Stoffhut, der die Halbglatze verdeckt. Sie
sitzt da und grüßt von ihrem Stuhl herunter wie ein freundliches Gespenst, ein
guter Geist, der sagt, dass es immer irgendwie weitergeht. 

Das Mikrofon pfeift, Tränen fließen, die Vorsitzende des IG-Metall-Frauenaus-
schusses ruft: »Dein Mut und dein Herz hat mich betroffen gemacht.« Blumen-
sträuße werden gebracht. Auch in der IG-Metall-Zeitung wollen sie ein Interview
mit ihr bringen. Wildfremde Menschen klopfen Arikan auf die Schulter. Männer
und Frauen, in deren Leben es vermutlich wenig größere Katastrophen gegeben
hat als den Verlust ihres Schlüsselbunds. Menschen, die möglicherweise bitter
werden, weil der Parkplatz weg ist. Das sehen sie alle: Gegen Arikans Geschich-
te wirken die eigenen Probleme auf einmal sehr, sehr klein.

Arikan sitzt mitten in diesem Rummel, sie lacht und weint.
Dass bis zu ihrer Abreise in die Türkei fast 5.000 Euro auf dem Spendenkon-

to der Hacer-Arikan-Solidaritätsgruppe eingelaufen sein werden, zeigt: Arikan liegt
mit ihrer Zuversicht wahrscheinlich doch nicht falsch.

Am 19. Dezember 2000 wäre Hacer Arikan fast aus der Welt gefallen. Jetzt
ist sie wieder da. 

Anfang März wird der Fernsehbeitrag von RTL gesendet. Die Sendung behan-
delt ausführlich die spektakuläre Operation. Arikans Vorgeschichte wird nur knapp
erwähnt.

Ende Juni ist die Rekonstruktion abgeschlossen, Professor Noah hat noch zwei-
mal an der Nase herumgeschnitten, alles zusammengenommen haben die Ärzte
acht Mal operiert. Die Abrechnungsstelle des Krankenhauses hat ausgerechnet,
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dass die Behandlung von Hacer Arikan insgesamt rund 22.500 Euro gekostet
hat. Das ist ziemlich günstig. Die Ärzte haben auf ihre Honorare verzichtet, die
Silikonelemente wurden zum Teil gespendet. 

Hacer Arikan humpelt zur selben Zeit über die sonnige Terrasse in Wichdorf,
in wenigen Tagen wird sie zurück in die Türkei fliegen, die Prozedur ist über-
standen, die Bandagen sind weg, die Nase ist schmaler geworden. Hacer Arikan
hat jetzt künstliche Haare, sie hat Schuhe, in denen sie besser laufen kann, sie
kann das frisch gemähte Gras wieder besser riechen. Sie kann sich in ein Ta-
schentuch schnäuzen. Die neue Nase hängt fest im Gesicht, sie fällt nicht bei 
jeder ruckartigen Bewegung gleich herunter wie die alte Nase aus Silikon.

Sie hat jetzt wieder ein Gesicht, das ihr gehört. 
Ein neues Leben, das sich noch ungewohnt anfühlt. Hacer Arikan sieht nicht

aus wie früher, aber sie ist ein kleines Stück näher am Normalen dran. »Jetzt
sehe ich mir ähnlich«, ruft sie. Das ist nicht viel, das ist nicht wenig. Es ist ein
Anfang.

Kirsten Küppers, 37, ist sonntaz-Autorin. Sie hat Hacer Arikan seit Septem-
ber 2009 begleitet

TAZ – DIE TAGESZEITUNG

Nr. 9229 vom 3./4. Juli 2010

2011_TWP_2010_TWP  04.08.11  10:05  Seite 88



2011_TWP_2010_TWP  04.08.11  10:05  Seite 89



Geboren am 11. April 1927 in Stuttgart, Sohn eines schwäbischen Pfarrers und
seiner Frau aus sorbisch-brandenburgischer Pastorenfamilie.

Der Journalist und Autor Klaus Harpprecht begann seine Karriere 1948 bei der
Wochenzeitung Christ und Welt. Es folgten Stationen beim Hörfunk (1954 RIAS,
1956 WDR) und 1962 als USA-Korrespondent beim ZDF.  

Von 1966 bis 1969 leitete er den S. Fischer Verlag in Frankfurt am Main und
wirkte von 1967 bis 1971 als (Mit-) Herausgeber und Redakteur der Zeitschrift
Der Monat. In den Jahren 1972 bis 1974 arbeitete er hauptberuflich als 
Redenschreiber und Berater Willy Brandts. 1978 stand er ein Jahr lang an der
Redaktionsspitze von Geo; 1982 wurde Klaus Harpprecht Kulturkorrespondent
für Die Zeit in Frankreich. 1990 und 2004 übernahm er Gastprofessuren in Kas-
sel und Wien. Zuletzt wirkte er gemeinsam mit Michael Naumann zwischen 2007
und 2010 als Herausgeber der »Anderen Bibliothek«. Daneben publizierte er 
regelmäßig in deutschen Tages- und Wochenzeitungen.

Klaus Harpprecht ist mehrfach ausgezeichnet worden, u.a. mit dem Theodor-
Wolff-Preis und dem Joseph-E.-Drexel-Preis (beide 1966), dem Preis der deut-
schen Sprachgesellschaft sowie dem Lessing-Preis der Freien und Hansestadt
Hamburg 2009. Er ist Ritter der Ehrenlegion.

Zahlreiche Buchveröffentlichungen, u.a.: »Georg Forster oder die Liebe zur 
Welt« (1987), »Thomas Mann. Eine Biographie« (1995), »Mein Frankreich. Eine
schwierige Liebe« (1999), »Im Kanzleramt. Tagebuch der Jahre mit Willy Brandt«
(2000), »Harald Poelchau. Ein Leben im Widerstand« (2004), »Die Gräfin. 
Marion Dönhoff. Eine Biographie« (2008), »Arletty und ihr Offizier. Eine Liebe
in Zeiten des Krieges« (2011).

für das Lebenswerk
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Theodor-Wolf f-Preis für das Lebenswerk 91

»Tiefe Liebe ist eine Lebensfreundschaft. Man wird Teil des anderen.« Diese
Liebeserklärung machte Klaus Harpprecht einst seiner Frau, Renate Lasker-Harp-
precht. Etwas Ähnliches hätte er auch über den Journalismus sagen können.
Es muss schon etwas wie Liebe sein, das einen Menschen über sechzig Jahre
an seine Arbeit bindet. Der Journalismus und Klaus Harpprecht gehören ein-
fach zusammen. Die Geschichte der Nachkriegs-Publizistik lässt sich ohne sei-
nen Teil nicht erzählen, beide sind untrennbar miteinander verknüpft. Schließ-
lich gehört Klaus Harpprecht zur Gründergeneration der westdeutschen Publi-
zistik. 

Das schwäbische Pfarrhaus seiner Eltern, in dem er Haltung und Standfes-
tigkeit lernt, dann der Krieg. 1943 wurde Klaus Harpprecht wie viele seiner Al-
tersgruppe gezwungen, Nazi-Deutschland zu verteidigen, als es schon nichts
mehr zu verteidigen gab, zunächst als Flakhelfer, dann als Soldat. Es war die-
se Generation, die sich anschließend aufmachte, die neue Republik aufzubau-
en – und eine Publizistik, die ihren Namen verdient. Klaus Harpprecht gehört
zu der Handvoll politischer Journalisten, die dem Land nach 1945 ihren Stem-
pel aufdrückte.

Seine Karriere startete er 1947, da war er gerade mal zwanzig Jahre alt, beim
Wochenblatt Christ und Welt. Dort lernte er alles, was man zum Zeitungmachen
braucht. 1954 kam das Radio hinzu, 1960 das Fernsehen – Rias, SFB, WDR,
ZDF. Er wurde Leiter des Fischer-Verlags, Herausgeber der Zeitschrift Der Monat,
war ein Jahr lang Chef von Geo. 

Mit Journalismus lassen sich viele Leben leben, hat Klaus Harpprecht manch-
mal gesagt. Er hat sie fast alle genutzt. Als Autor und Redakteur, als Chefre dak -
teur, Verleger und Herausgeber, als Kulturkorrespondent in Frankreich und den
USA. Es gibt kaum publizistische Bereiche, in denen sich dieser Mann nicht er-
folgreich bewährt hat. Irgendwann kam auch die Schriftstellerei dazu, seine
außergewöhnliche Thomas Mann-Biographie, ein in jeder Hinsicht monumen-

Mit Journalismus lassen sich viele Leben leben

Von Bascha Mika
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tales Werk, sei hier nur stellvertretend erwähnt. Und dann war da noch seine
Zeit im Kanzleramt, als Leiter der Schreibstube von Willy Brandt. Er war nicht
nur Brandts Berater und Redenschreiber, er war auch sein Freund. Wieder so
eine Sache fürs Leben.

Über sechzig Jahre ist der Journalist Klaus Harpprecht inzwischen im Job –
und er macht einfach immer weiter. Weltpolitischer Überblick, Urteilskraft, 
stupendes Wissen und luzide Einsichten zeichnen seine Texte aus. Dass sie 
glänzend geschrieben sind und brillant formuliert, versteht sich von selbst. Ob
aktuelle Analyse oder weltgeschichtliche Betrachtung, ob Parteipolitik oder 
Medienentwicklung, ob Kommentar oder Glosse – Klaus Harpprecht ist eine
journalistische Allzweckwaffe. Der kämpferische Begriff ist durchaus angebracht.
Denn dieser Autor bevorzugt die scharfe Klinge, wenn er mit Worten ficht. 
Streitlustig, wagemutig, direkt: Angesichts des reifen Alters ist sein Empörungs -
potenzial nicht nur erstaunlich, sondern regelrecht herzerfrischend. Wahr-
scheinlich ist es das, was ihn so lebendig und jugendlich hält.

Klaus Harpprecht betrachtet die Entwicklung der Medienlandschaft sehr skep-
tisch, wahlweise wütend. Die Konzentration auf dem Printmarkt, den ökonomi-
schen Druck, der auch auf renommierten Blättern lastet, den fehlenden publi-
zistischen Mut bei Herausgebern und Chefredakteuren. Und keineswegs scheut
er dabei deutliche Worte, auch nicht gegenüber den Großen der Branche. Ganz
gewiss ist er dabei in seinem Urteil nicht immer gerecht – welcher Journalist ist
das schon? Aber immer zeigt er Haltung und Mut. Eigenschaften, die im Ge-
schäft mit der Öffentlichkeit zunehmend schwer zu finden sind. 

1966 erhielt der Autor Klaus Harpprecht den Theodor-Wolff-Preis für einen
herausragenden Text. In diesem Jahr bekommt er den Preis ein weiteres Mal:
Für seine jahrzehntelangen Verdienste in der deutschen Publizistik, für seine
beispiellose journalistische Arbeit, für seine intellektuelle Durchdringungskraft
und sein brillantes sprachliches Können verleiht der Bundesverband Deutscher
Zeitungsverleger Klaus Harpprecht für sein Lebenswerk den Theodor-Wolff-Preis
2011.
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Ganz nah am Journalistenpreis der deutschen Zeitungen – Theodor-Wolff-
Preis waren 21 Journalisten, die es 2011 bis in die Endauswahl geschafft
haben. Die Beiträge sind auf der Homepage www.theodor-wolff-preis.de
nachlesbar. 

Katja Bauer: »Die unbequeme Richterin«
Stuttgarter Zeitung, 27. März 2010

Michael Brehme: »Der rollende Schiedsrichter«
Nordbayerischer Kurier, 22. Mai 2010

Jan Philipp Burgard: »Ein Mann macht Angst«
Süddeutsche Zeitung, 9. Dezember 2010

Silke Burmester: »Der Alte«
Zeit Magazin, 29. Juli 2010

Stephan-Andreas Casdorff: »Wer sich selbst imponiert, 
kann niemand anderem imponieren«
Der Tagesspiegel, 3. April 2010

Nikolaus Doll: »Ein Wunder, dass überhaupt was fährt«
Welt am Sonntag, 26. Dezember 2010

Philip Eppelsheim: »Für eine Handvoll Scheine: 
Ein Nachmittag im Steintorviertel«
Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 28. November 2010

Jan Grossarth: »Wir und die Kinder«
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20. November 2010

Martina Hildebrandt: »Fischers viertes Leben«
Zeit Magazin, 26. August 2010

Die Nominierten 
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Marcus Jauer: »Herr Hennig«
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29.05.2010

Armin Käfer: »Das Volk herrscht, aber auf Umwegen«
Stuttgarter Zeitung, 13. Oktober 2010

Roland Kirbach: »Der Kinderknast von Lesbos«
Die Zeit, 4. Februar 2010

Susanne Leinemann: »Der Überfall«
Zeit Magazin, 2. Dezember 2010

Melanie Mühl: »Das Ende der Kindheit«
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 22. Mai 2010

Peter Münch: »Ihr kleines Geheimnis«
Süddeutsche Zeitung, 21. Mai 2010

Erik Raidt: »Aufstand gegen den Ausverkauf«
Stuttgarter Zeitung, 19. Oktober 2010

Frank Schirrmacher: »Frau Merkel sagt, es ist alles gesagt«
Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung, 19. September 2010

David Schraven: »Das zweite Leben der Neda Soltani«
Süddeutsche Zeitung Magazin, 5. Februar 2010

Volker ter Haseborg: »45 Stunden Deutschland«
Hamburger Abendblatt, 30. Dezember 2010

Anja Osang-Reich: »Die Flucht des Salamanders«
Berliner Zeitung, 9. Juni 2010
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Aachener Zeitung
Acher-Rench-Zeitung, Offenburg
Allgäuer Zeitung, Kempten/Immen-
stadt
Altländer Tageblatt, Stade
Augsburger Allgemeine Zeitung
Badische Zeitung, Freiburg
Bayerische Staatszeitung, München
Bergische Landeszeitung, 
Bergisch Gladbach 
Berliner Morgenpost
Berliner Zeitung
Bild, Berlin/Hamburg
Bild am Sonntag, Berlin
Borkener Zeitung
Chrismon, Frankfurt am Main
Darmstädter Echo
Das Parlament, Berlin
Der Freitag, Berlin
Der Nordschleswiger, DK-Apenrade
Der Tagespiegel, Berlin
Der Teckbote, Kirchheim/Teck 
Die Rheinpfalz, Ludwigshafen
Die Welt, Berlin
Die Zeit, Hamburg
Donaukurier, Ingolstadt
Donau-Zeitung, Dillingen
Dortmunder Rundschau
Esslinger Zeitung
Euro am Sonntag, München

Evangelische Zeitung, Kiel
Financial Times Deutschland, 
Hamburg
Flensburger Tageblatt
Frankenpost, Hof
Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung
Frankfurter Allgemeine Zeitung
Frankfurter Neue Presse
Frankfurter Rundschau 
Gäubote, Herrenberg
General-Anzeiger, Bonn
Gmünder Tagespost, 
Schwäbisch Gmünd
Grevener Anzeiger
Hamburger Abendblatt 
Handelsblatt, Düsseldorf
Hannoversche Allgemeine Zeitung 
Heidenheimer Zeitung 
Hessische/Niedersächsische 
Allgemeine, Kassel
Hildesheimer Allgemeine Zeitung
Kieler Nachrichten
Kölner Stadt-Anzeiger 
Kölnische Rundschau
Kreiszeitung Böblinger Bote, 
Böblingen
Landshuter Zeitung/Straubinger 
Tagblatt, Straubing
Leipziger Volkszeitung
Main-Echo, Aschaffenburg

Zum Journalistenpreis der deutschen Zeitungen – Theodor-Wolff-Preis

2011 wurden 432 Texte aus folgenden Zeitungen eingereicht:

Die Zeitungen 
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Main-Post, Würzburg
Mannheimer Morgen
Märkische Allgemeine Zeitung, 
Potsdam
Märkische Oderzeitung, 
Frankfurt/Oder
Mindener Tageblatt
Mittelbayerische Zeitung, 
Regensburg
Mitteldeutsche Zeitung, Halle
Morgenpost am Sonntag, Dresden
Münchner Merkur
Neue Deister-Zeitung, 
Springe/Deister
Neue Osnabrücker Zeitung
Neue Rhein/Ruhr Zeitung, Essen
Neues Deutschland, Berlin
Nordbayerischer Kurier, Bayreuth
Nordkurier, Neubrandenburg
Nordwest-Zeitung, Oldenburg 
Nürnberger Nachrichten
Nürtinger Zeitung
Ostholsteiner Anzeiger, Flensburg
Pinneberger Tageblatt 
Remscheider General-Anzeiger 
Reutlinger General-Anzeiger
Rheinische Post, Düsseldorf
Rheinischer Merkur, Bonn
Rhein-Main-Zeitung, Frankfurt
Rhein-Neckar-Zeitung, Heidelberg
Rhein-Zeitung, Koblenz
Ruhr Nachrichten, Dortmund
Saarbrücker Zeitung, Saarbrücken

Sächsische Zeitung, Dresden
Schleswig-Holstein am Sonntag, 
Flensburg
Schwäbische Post, Aalen
Schwäbische Zeitung, Leutkirch im
Allgäu
Schwarzwälder Bote, Oberndorf am
Neckar
Schweriner Volkszeitung
Siegener Zeitung 
Sindelfinger Zeitung
Solinger Tageblatt
sonntaz, Berlin
Stuttgarter Nachrichten
Stuttgarter Zeitung
Süddeutsche Zeitung, München
Süderländer Tageblatt, Plettenberg
Südkurier Konstanz
Südwest Presse, Ulm
Südwestpresse/Die Neckarquelle,
Villingen-Schwenningen
Taunus Zeitung, Bad Homburg
taz – die tageszeitung, Berlin
Trierischer Volksfreund
Welt am Sonntag, Berlin
Weser-Kurier, Bremen
Westdeutsche Allgemeine Zeitung,
Essen
Westdeutsche Zeitung, Düsseldorf
Westfalenpost, Hagen
Westfälische Nachrichten, Münster
Westfälische Rundschau, Dortmund
Wilhelmshavener Zeitung
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Preisträger 1962 bis 2011

1962

Thaddäus Troll, Bremer Nachrichten

Gerd Czechatz, Frankfurter Rundschau

Dr. Ansgar Fürst, Badische Zeitung, Freiburg

Hans-Jürgen Hoyer, Frankfurter Rundschau

Heinz Keil, Westdeutsche Allgemeine Zeitung, Essen

Friedrich Ludwig Müller, Frankfurter Neue Presse

Dr. Günther Rühle, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Walter Rudolf Schloesser, Europa Union, Köln

Heinz Stuckmann, Die Zeit, Hamburg

Georg Zimmermann, Hamburger Abendblatt

1963

Dr. Paul Arnsberg, Rheinischer Merkur, Koblenz

Jürgen Dennert, Sonntagsblatt, Hamburg

Rainer Fabian, Rheinischer Merkur, Koblenz

Dr. Hans Gerlach, Kölner Stadt-Anzeiger

Dr. Hermann Harster, Bild am Sonntag, Hamburg

Rudolf Küstermeier, Deutsche Presse Agentur, Hamburg

Dr. Clara Menck, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Christian Schütze, Stuttgarter Zeitung

Ansgar Skriver, Die Zeit, Hamburg
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1964

Klaus Bresser, Kölner Stadt-Anzeiger

Werner Diederichs, Westfalenpost, Hagen

Erich Faßbender, Frankfurter Rundschau

Karl-Hermann Flach, Frankfurter Rundschau

Erich Helmensdorfer, Frankfurter Allgemeine Zeitung 

und Augsburger Allgemeine

Kai Hermann, Die Zeit, Hamburg

Sepp Scherbauer, Sportbericht, Stuttgart

Werner Spanehl, Süddeutsche Zeitung, München

Dr. Dietrich Strothmann, Die Zeit, Hamburg

Dr. Johannes Gaitanides, Münchner Merkur

Wilhelm Greiner, Rhein-Neckar-Zeitung, Heidelberg

Hans Schäfer, Kieler Nachrichten
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1965

Dr. Fritz Richert, Stuttgarter Zeitung

Valeska von Roques, Vorwärts, Bad Godesberg

und Welt der Arbeit, Köln-Deutz

Peter Miska, Frankfurter Rundschau

Werner Holzer, Frankfurter Rundschau

Dr. Ernst Müller-Meiningen, Süddeutsche Zeitung, München

Reiner Dederichs, Kölner Stadt-Anzeiger

Bruno Keppler, Südwestdeutsche Allgemeine Zeitung, Mannheim

Heidrun Kayser, Christ und Welt, Stuttgart

Dr. Margret Wicke-Kampf, Kölner Stadt-Anzeiger

Dr. Klaus Hattemer, Handelsblatt, Düsseldorf

Werner Spanehl, Deutsche Post, München

Günter Bruns, Bremer Nachrichten

Hans Lerch, Triererischer Volksfreund

Alexander Rost, Welt am Sonntag, Hamburg
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1966

Dr. Joachim Besser, Kölner Stadt-Anzeiger

Vitus Dröscher, freier Journalist, Hamburg

Marianne Eichholz, freie Journalistin, Berlin

Hans-Werner Graf Finck von Finckenstein, Die Welt, Hamburg

Klaus Harpprecht, S. Fischer Verlag, Frankfurt (Main)

Heinz Held, freier Journalist, Köln

Kai Hermann, Die Zeit, Hamburg

Peter Brügge, Der Spiegel, Hamburg

Dr. Joachim Kaiser, Süddeutsche Zeitung, München

Karl-Heinz Krumm, Frankfurter Rundschau

Dr. Rolf Michaelis, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Thomas von Randow, Die Zeit, Hamburg

Heinrich Rieker, Rheinischer Merkur, Koblenz

Dr. Theo Sommer, Die Zeit, Hamburg

Paul Wilhelm Wenger, Rheinischer Merkur, Koblenz
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1967

Dr. Lothar Ruehl, Die Welt, Hamburg

Wolfgang Horlacher, Stuttgarter Zeitung

Günter Matthes, Tagesspiegel, Berlin

Hans Ulrich Kempski, Süddeutsche Zeitung, München

Hermann Schreiber, Der Spiegel, Hamburg

Dr. Jürgen Dennert, Sonntagsblatt, Hamburg

Hans-Joachim Langner, Neue Ruhr Zeitung, Essen

Dr. Helmuth de Haas, Die Welt, Hamburg

Barbara Bondy, Süddeutsche Zeitung, München

Christian Ferber, Die Welt, Hamburg

Dr. Fred Hepp, Süddeutsche Zeitung, München

Herbert von Borch, Süddeutsche Zeitung, München

Joachim Nawrocki, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Bodo Harenberg, Die Zeit, Hamburg

Ernst Maria Lang, Süddeutsche Zeitung, München

Klaus Pielert, Industriekurier, Düsseldorf 

und Neue Ruhr Zeitung, Essen
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1968

Andreas Graf Razumovsky, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Robert Haerdter, Stuttgarter Nachrichten

Heinz Schewe, Die Welt, Hamburg

Dr. Bernd Nellessen, Die Welt, Hamburg

Klaus Meier-Ude, Frankfurter Rundschau

Ben Witter, Die Zeit, Hamburg

Eugen Skasa-Weiss, Stuttgarter Zeitung

George Salmony, Süddeutsche Zeitung, München

Dr. Theo Löbsack, Stuttgarter Zeitung

Claus Bardtholdt, Die Zeit, Hamburg

Christian Habbe, Die Welt, Hamburg

Wilhelm Hartung, Die Welt, Hamburg
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1969

Hans Wilhelm Schueler, Die Welt, Hamburg

Martin Bernstorf, Christ und Welt, Stuttgart

Chrysostomus Zodel, Schwäbische Zeitung, Leutkirch

Walter Henkels, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Eka Gräfin von Merveldt, Die Zeit, Hamburg

Heiner Radzio, Handelsblatt, Düsseldorf

Dieter E. Zimmer, Die Zeit, Hamburg

Jost Nolte, Die Welt, Hamburg

Eduard Verhülsdonk, Rheinischer Merkur, Koblenz

Peter Gerisch, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Lothar Vetter, Frankfurter Rundschau

Dr. Günther von Lojewski, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Rudolf Schöpper, Ruhr Nachrichten, Dortmund

Westfalenpost, Hagen, Westfälische Nachrichten, Münster, 

Kölnische Rundschau
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1970/71

Gitta Bauer, Springer-Auslands-Dienst, New York

Immanuel Birnbaum, Süddeutsche Zeitung, München

Hans Gresmann, Die Zeit, Hamburg

Rudolf Heizler, Kölnische/Bonner Rundschau

Dr. Günter Zehm, Die Welt, Hamburg

Dr. Fritz-Ullrich Fack, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Rudolf Herlt, Die Welt, Hamburg

Helmut M. Braem, Süddeutsche Zeitung, München

Wolf Schön, Rheinischer Merkur, Koblenz

Heinrich Rieker, Rheinischer Merkur, Koblenz

Petra Michaely, freie Journalistin, Scheidterberg

Dieter Hünerkoch, Weser-Kurier, Bremen

Marie-Luise Scherer, Berliner Morgenpost

Gerhard Krug, Die Welt, Hamburg
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1971/72

Dr. Hans Heigert, Süddeutsche Zeitung, München

Dr. Lothar Ruehl, Die Welt, Hamburg

Jürgen Offenbach, Stuttgarter Nachrichten

Reinhard Appel, Deutsche Zeitung/Christ und Welt, Stuttgart

Hans-Joachim Noack, Frankfurter Rundschau

Hans Baumann, Die Welt, Essen

Dr. Franz Thoma, Süddeutsche Zeitung, München

Thea Winandy, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Manfred Sack, Die Zeit, Hamburg

Norbert Ely, Wiesbadener Kurier

Lutz Krusche, Frankfurter Rundschau, Paris

Günter Schmidt, Neue Ruhr Zeitung, Essen

Ulla Plog-Handke, Hannoversche Allgemeine Zeitung

Gerd Lenhart, Rheinpfalz, Speyer

Rolf Kunkel, Die Zeit, Hamburg
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1972/73

Dr. Thomas Löffelholz, Hannoversche Allgemeine Zeitung

Dr. Hermann Pörzgen, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Manfred Thier, Stuttgarter Zeitung

Dr. Heinz Verfürth, Handelsblatt, Düsseldorf

Diether Stolze, Die Zeit, Hamburg

Dirk Schubert, Deutsche Zeitung/Christ und Welt, Stuttgart

Christian Ferber, Die Welt, Hamburg

Joachim C. Fest, Der Spiegel, Hamburg

Martin Urban, Süddeutsche Zeitung, München

Michael Bickel, Schrobenhausener Zeitung

Günther Leicher, Allgemeine Zeitung, Mainz

Bruno Manz, Münchner Merkur

Horst Vetten, Die Zeit, Hamburg

Cecilia von Studnitz, Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, Hamburg

Lokal- und Stadtteil-Redaktion des Hamburger Abendblatt
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1973/74

Heinz Heck, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Wolfgang Wagner, Hannoversche Allgemeine Zeitung

Ilse Nicolas, Die Welt, Berlin

Kurt Diekmann, Nordwest-Zeitung, Oldenburg

Raimund Hoghe, Westfalen-Blatt, Bielefeld

Hans-Georg Kösters, Neue Ruhr Zeitung, Essen

Hans-Joachim Neisser, Rheinische Post, Düsseldorf

Hans-Joachim Deckert, Mannheimer Morgen

Georg Heller, Stuttgarter Zeitung

Nina Grunenberg, Die Zeit, Hamburg

Horst Schüler, Hamburger Abendblatt

Manfred Delling, Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, Hamburg

Dr. Hellmuth Karasek, Kölner Stadt-Anzeiger

Friedrich Luft, Die Welt, Berlin

Michael Globig, Die Zeit, Hamburg
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1974/75

Kurt Becker, Kölner Stadt-Anzeiger

Andreas Kohlschütter, Die Zeit, Hamburg

Karl-Heinz Krumm, Frankfurter Rundschau

Uwe Jacobi, Heilbronner Stimme

Wilfried Hommen, Kölnische Rundschau

Johannes Lübeck, Lübbecker Kreiszeitung, Bünde

Dr. Peter Gillies, Die Welt, Bonn

Walter Kannengießer, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Albert Müller, Die Welt, Bonn

Jürgen Diebäcker, Rheinische Post, Düsseldorf

Horst-Werner Hartelt, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Düsseldorf

Günter Engelhard, Deutsche Zeitung, Bonn

Dr. Rudolf Goldschmit, Süddeutsche Zeitung, München

Klaus Bruns, Die Welt, Hamburg

Manfred Lehnen, Hannoversche Allgemeine Zeitung

1975/76

Malte Buschbeck, Süddeutsche Zeitung, München

Jürgen Engert, Der Abend, Berlin

Kurt Frank, Rhein-Zeitung, Koblenz

Jürgen C. Jagla, Kölnische Rundschau

Dietrich Ratzke, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Fritz Wirth, Die Welt, Bonn
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1977

Dr. Dieter Buhl, Die Zeit, Hamburg

Jens Gundlach, Hannoversche Allgemeine Zeitung

Ute Kaltwasser-Blankenbach, Kölner Stadt-Anzeiger

Rudolf H. Riener, Schwäbische Zeitung, Leutkirch

Dr. Hermann Rudolph, Frankfurter Allgemeine Zeitung

1978

Birgit Lahann, Welt am Sonntag, Hamburg

Herbert Riehl-Heyse, Süddeutsche Zeitung, München

Karl Feldmeyer, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Klaus-Peter Schmid, Die Zeit, Hamburg

Sibylle Krause-Burger, Stuttgarter Zeitung

Annelie Stankau, Kölner Stadt-Anzeiger

Alexander Hoffmann, Frankfurter Rundschau

Josef Dörr, Rhein-Zeitung, Koblenz

Rolf Düdder, Westfälische Rundschau, Dortmund

1979

Claus Heinrich Meyer, Süddeutsche Zeitung, München

Josef-Otto Freudenreich, Badische Neueste Nachrichten, Karlsruhe

Dr. Herbert Kremp, Die Welt, Bonn

Erpo Frhr. Droste zu Vischering, Reutlinger General-Anzeiger

Herbert Kolbe, Neue Ruhr Zeitung, Duisburg

2011_TWP_2010_TWP  04.08.11  10:06  Seite 113



Preisträger 1962 - 2011114

1980

Dr. Rainer Flöhl, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dietrich Möller, Korrespondent Osteuropa

Peter Sartorius, Süddeutsche Zeitung, München

Max Conradt, Hamburger Abendblatt

Klaus Hellweg, Haller Tagblatt, Schwäbisch Hall

Kersten Boeer, Die Welt, Bonn

Dagmar Siegmann, Hannoversche Allgemeine Zeitung

1981

Norbert Lewandowski, Rheinische Post, Düsseldorf

Friedrich Meichsner, Die Welt, Bonn

Brigitte Scherer, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Hans-Joachim Noack, Frankfurter Rundschau

Karl Wagemann, Neue Ruhr Zeitung, Essen

Gabriele Fischer, Osterholzer Kreisblatt

Evi Simeoni, Stuttgarter Zeitung

Christian Potyka, Süddeutsche Zeitung, München

1982

Dr. Helmut Herles, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Anton Sterzl, Aachener Volkszeitung

Robert Leicht, Süddeutsche Zeitung, München

Christine Jäckel, Hannoversche Allgemeine Zeitung

Volker Stutzer, Passauer Neue Presse

Dr. Thomas Brey, Deutsche-Presse-Agentur, Essen

Peter-Matthias Gaede, Frankfurter Rundschau
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1983

Dr. Josef Joffe, Die Zeit, Hamburg

Heinz W. Koch, Badische Zeitung, Freiburg

Dr. Olaf Ihlau, Süddeutsche Zeitung, München

Martin Kolbus, Idsteiner Zeitung

Heinz Welz, Kölner Stadt-Anzeiger

Jürgen Wolff, Rottenburger Post

1984

Dr. Klaus-Ulrich Moeller, Stuttgarter Nachrichten

Christian Schmidt-Häuer, Die Zeit, Hamburg

Joachim Neander, Die Welt, Bonn

Claus Peter Mühleck, Tauber-Zeitung, Bad Mergentheim

Jutta Stössinger, Frankfurter Rundschau

Kathrin Kramer, Badische Zeitung, Freiburg

Anke Breitlauch, Nordsee-Zeitung, Bremerhaven

1985

Dr. Rudolf Strauch, Hannoversche Allgemeine Zeitung

Marianne Wichert-Quoirin, Kölner Stadt-Anzeiger

Thomas Kielinger, Die Welt, Bonn

Claudia Michels, Frankfurter Rundschau

Dr. Daniel Salber, Dürener Zeitung

Walter Schmühl, Dürener Zeitung

Angela Steffan, Fränkische Nachrichten, Wertheim

Dr. Susanne Mayer, Stuttgarter Zeitung
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1986

Rudolph Chimelli, Süddeutsche Zeitung, München

Cordt Schnibben, Die Zeit, Hamburg

Franz Pfluger, Reutlinger General-Anzeiger

Bernd Behr, Münstersche Zeitung

Kurt Leidner, Pirmasenser Zeitung

Hans Frieder Baisch, Pirmasenser Zeitung

Bernhard Kolb, Pirmasenser Zeitung

Sylvia Schreiber, Schwäbische Zeitung, Leutkirch

Monika Egler, Stuttgarter Zeitung

1987

Carlos Widmann, Süddeutsche Zeitung, München

Reinhard Breidenbach, Allgemeine Zeitung, Mainz

Rolf Antrecht, Handelsblatt, Düsseldorf

Rudolf Eickeler, Handelsblatt, Düsseldorf

Waltraud Kirsch-Mayer, Mannheimer Morgen

Thomas Hauser, Badische Zeitung, Freiburg

Monika Schäfer-Feil, Darmstädter Echo

Gabriele Stief, Hannoversche Allgemeine Zeitung
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1988

Ulrich Wildermuth, Südwest Presse, Ulm

Knut Teske, Die Welt, Bonn

Werner Birkenmaier, Stuttgarter Zeitung

Meinrad Heck, Fränkische Nachrichten, Bad Mergentheim

Toni Keppeler, Schwäbisches Tagblatt, Tübingen

Ulrike Pfeil, Schwäbisches Tagblatt, Tübingen

Petra Pluwatsch, Kölner Stadt-Anzeiger

Ulrich Hauser, Neue Ruhr Zeitung, Essen

1989

Hans Schiemann, Rheinischer Merkur/ Christ und Welt, Bonn

Justin Westhoff, Der Tagesspiegel, Berlin

Dr. Uwe Wittstock, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Hermann Meyer-Hartmann, Hildesheimer Allgemeine Zeitung

Max Conradt, Hamburger Abendblatt

Ferdos Ferudastan, Badische Zeitung, Freiburg

Cordula von Wysocki, Kölnische Rundschau

1990

Dr. Joachim Sobotta, Rheinische Post, Düsseldorf

Renate Marsch, Deutsche Presse-Agentur, Warschau

Werner Meyer, Abendzeitung, München

Ida Sandl, Eßlinger Zeitung

Franz Freisleder, Süddeutsche Zeitung, München

Thomas Becker, Die Zeit, Hamburg

Ingo Lamberty, Der Tagesspiegel, Berlin
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1991

Axel Hacke, Süddeutsche Zeitung, München

Ulrich Schacht, Welt am Sonntag, Hamburg

Dieter Strunz, Berliner Morgenpost

Alexander Richter, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen

Cornelia Färber, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen

Jörg Bartel, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen

Heinrich Thies, Hannoversche Allgemeine Zeitung

Johannes Leithäuser, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Michael Knopf, Frankenpost, Hof

Thomas Seehuber, Windsheimer Zeitung

1992

Jürgen Schreiber, Frankfurter Rundschau

Heimo Schwilk, Rheinischer Merkur, Bonn

Christian Wernicke, Die Zeit, Hamburg

Eva Schweitzer, taz - die tageszeitung, Berlin

Ulrich Neufert, Hannoversche Allgemeine Zeitung

Martin E. Süskind, Süddeutsche Zeitung, München

Göran Schattauer, Ostthüringer Zeitung, Gera

Lorenz Maroldt, Neue Zeit, Berlin
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1993

Michael Best, Freies Wort, Suhl

Christoph Dieckmann, Die Zeit, Hamburg

Dr. Anton Notz, Stuttgarter Nachrichten

Gabi Novak-Oster, Rhein-Zeitung, Koblenz

Sabine Schwieder, Cellesche Zeitung

Wolfgang Ehemann, Fränkischer Tag, Bamberg

Ralf Schuler, Neue Zeit, Berlin

Christoph Schwennicke, Badische Zeitung, Freiburg

Nico Fried, Badische Zeitung, Freiburg

1994

Giovanni di Lorenzo, Süddeutsche Zeitung, München

Dr. Wolfgang Mauersberg, Hannoversche Allgemeine Zeitung

Dr. Eckart Klaus Roloff, Rheinischer Merkur, Bonn

Frank Nipkau, Westfalen-Blatt, Bielefeld

Wolfgang Schreiber, Solinger Tageblatt

Klaus Broichhausen, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Hilmar Höhn, Badische Zeitung, Freiburg

Wolf-Rüdiger Mühlmann, Thüringenpost, Schleiz
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1995

Alexander Osang, Berliner Zeitung

Dietrich Schröder, Märkische Oderzeitung, Frankfurt/Oder

Wolfgang Wiedlich, General-Anzeiger, Bonn

Petra Mies, Frankfurter Rundschau

Michael Thumser, Frankenpost, Hof

Ulrich Deupmann, Süddeutsche Zeitung, München

Gudrun Bayer, Nürnberger Zeitung

Corinna Emundts, taz - die tageszeitung, Berlin

1996

Johannes Winter, Frankfurter Rundschau

Ulrich Hammerschmidt, Freie Presse, Chemnitz

Frank Jansen, Der Tagesspiegel, Berlin

Philipp Maußhardt, taz - die tageszeitung, Berlin

Sabine Rückert, Die Zeit, Hamburg

Kuno Kruse, Die Zeit, Hamburg

Hermann Beckfeld, Ruhr Nachrichten, Dortmund

Jürgen Dahlkamp, Frankfurter Allgemeine Zeitung

1997

Guido Eckert, Süddeutsche Zeitung, München

Reiner Luyken, Die Zeit, Hamburg

Ralf Hoppe, Kölner Stadt-Anzeiger

Andreas Wenderoth, Berliner Zeitung

Dr. Peter Intelmann, Emder Zeitung

Hans-Uli Thierer, Südwest Presse, Ulm

Dr. Friedrich Karl Fromme (Lebenswerk)
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1998

Sabine Riedel, Frankfurter Rundschau

Gerd Kröncke, Süddeutsche Zeitung, München

Ulrich Schmitt, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Dr. Kurt Oesterle, Schwäbisches Tagblatt, Tübingen

Wilfried Massmann, Neue Westfälische, Bielefeld

Andreas König, Havelberger Volksstimme

Dr. Thomas Löffelholz (Lebenswerk)

1999

Maxim Biller, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Karin Großmann, Sächsische Zeitung, Dresden

Dr. Joachim Käppner, Deutsches Allgemeines Sonntagsblatt, Hamburg

Annette Ramelsberger, Süddeutsche Zeitung, München

Brigitte Desalm, Kölner Stadt-Anzeiger

Bernhard Stuhlfelner, Straubinger Tagblatt

Hubert Wolf, Westdeutsche Allgemeine Zeitung, Essen

Wolf J. Bell (Lebenswerk)

2000

Dr. Franziska Augstein, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Evelyn Roll, Süddeutsche Zeitung, München

Ullrich Fichtner, Frankfurter Rundschau

Jutta Voigt, Die Woche, Hamburg

Hans Kratzer, Erdinger Neueste Nachrichten

Andreas Dörr, Reutlinger General-Anzeiger

Mario Vigl, Badische Zeitung, Freiburg

Roderich Reifenrath (Lebenswerk)
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2001

Dr. Heribert Prantl, Süddeutsche Zeitung, München

Jana Simon, Der Tagesspiegel, Berlin

Joachim Rogosch, Stuttgarter Zeitung

Thilo Knott, Eßlinger Zeitung

Michael Thiem, Eßlinger Zeitung

Silke Lambeck, Berliner Zeitung

Frank Schauka, Märkische Allgemeine, Potsdam

Suska Döpp, Kölnische Rundschau

Jens Meifert, Kölnische Rundschau

2002

Regine Sylvester, Berliner Zeitung

Wolfgang Büscher, Die Welt, Berlin

Irena Brežná, Freitag, Berlin

Peter Schwarz, Waiblinger Kreiszeitung

Lothar Häring, Schwäbische Zeitung, Leutkirch 

2003

Holger Kreitling, Die Welt, Berlin

Dr. Stefan Ulrich, Süddeutsche Zeitung, München

Birgit Walter, Berliner Zeitung

Michael Ohnewald, Stuttgarter Zeitung

Tobias Schuhwerk, Allgäuer Zeitung, Kempten

Dr. Herbert Kremp (Lebenswerk)
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2004

Jochen-Martin Gutsch, Berliner Zeitung

Andrea Böhm, Die Zeit, Hamburg

Thomas Delekat, Die Welt, Berlin

Barbara Hardinghaus, Hamburger Abendblatt

Stefani Geilhausen, Rheinische Post, Düsseldorf 

2005

Horst von Buttlar, Financial Times Deutschland, Hamburg

Nicol Ljubic, Die Zeit, Hamburg

Lara Fritzsche, Kölner Stadt-Anzeiger

Waltraud Schwab, taz – die tageszeitung, Berlin

Wolfgang Görl, Süddeutsche Zeitung, München

2006

Dr. Stefan Geiger, Stuttgarter Zeitung

Maxim Leo, Berliner Zeitung

Marc Brost, Die Zeit, Hamburg

Jens Voitel, Emder Zeitung

Christine Kröger, Weser-Kurier

Karl Feldmeyer (Lebenswerk)
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2007

Nikolaus Blome, Die Welt, Berlin

Astrid Geisler, taz – die tageszeitung, Berlin

Sebastian Glubrecht, Süddeutsche Zeitung, München

Marlon Gego, Aachener Zeitung, Aachener Nachrichten

Christoph Wöhrle, Berliner Morgenpost

Sibylle Krause-Burger (Lebenswerk)

2008

Dr. Carolin Emcke, Die Zeit, Hamburg

Thomas Kistner, Süddeutsche Zeitung, München

Marc-Joachim Obert, Frankfurter Rundschau

Stephan Hermsen, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen

Miriam Opresnik und Özlem Topçu, Hamburger Abendblatt

2009

Henning Sußebach, Die Zeit, Hamburg

Bastian Obermayer, Süddeutsche Zeitung, München

Thomas Scheen, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Regina Köhler, Berliner Morgenpost

Nina Grunenberg (Lebenswerk)
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2010

Jana Hensel, Die Zeit, Hamburg

Dr. Arne Perras, Süddeutsche Zeitung, München

Sabine Rennefanz, Berliner Zeitung

Detlef Schmalenberg, Kölner Stadt-Anzeiger

Frank Buchmeier, Stuttgarter Zeitung

Prof. Dr. Joachim Kaiser (Lebenswerk)

2011

Mely Kiyak, Berliner Zeitung/Frankfurter Rundschau

Rena Lehmann, Rhein Zeitung, Koblenz

Jan Rübel, Berliner Morgenpost

Dr. Uwe Ebbinghaus, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Kirsten Küppers, taz – die tageszeitung, Berlin

Klaus Harpprecht (Lebenswerk)

2011_TWP_2010_TWP  04.08.11  10:06  Seite 125



Das Kuratorium

Hermann Neusser (Vorsitzender),
Verleger, General-Anzeiger, Bonn

Dr. Thomas Löffelholz,
Publizist, Berlin

Heinrich Meyer,
Herausgeber, Neue Ruhr/Neue Rhein Zeitung, Essen

Prof. Dr. Beate Schneider,
Institut für Journalistik und Kommunikationsforschung an der 
Hochschule für Musik und Theater, Hannover

Prof. Dr. Bernd Sösemann,
Leiter der Forschungsstelle AKiP am Friedrich-Meinecke-Institut 
der Freien Universität Berlin 

Jost Springensguth,
Publizist und Kommunikationsberater, Münster

Prof. Dr. h.c. Dieter Stolte,
Axel-Springer-Stiftung, Berlin

Rolf Terheyden,
Verleger, Bocholter Borkener Volksblatt, Bocholt

126 Kuratorium und Jury
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Die Jury

Dr. Wilm Herlyn,
Publizist, Essen

Peter Stefan Herbst,
Chefredakteur, Saarbrücker Zeitung

Bernd Hilder, 
Chefredakteur, Leipziger Volkszeitung

Christoph Irion,
Chefredakteur, Reutlinger General-Anzeiger

Prof. Bernd Mathieu, 
Chefredakteur, Aachener Zeitung/Aachener Nachrichten

Bascha Mika, 
Publizistin, Berlin

Ulrich Reitz (Vorsitzender), 
Chefredakteur, Westdeutsche Allgemeine Zeitung, Essen

Evelyn Roll, 
Ltd. Redakteurin, Süddeutsche Zeitung, München

Franz Sommerfeld,
Mitglied des Vorstands der Mediengruppe M. DuMont Schauberg 
mit Zuständigkeit Redaktion, Köln
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